Ситуация мультикультурности в романе Теджу Коула «Открытый город»

Мультикультурализм как основная тенденция развития американской литературы

Феномен мультикультурализма является неотъемлемой и всеобъемлющей характеристикой современного мирового литературного процесса. Применительно к литературе США этот феномен является основополагающим. Как пишет М. В. Тлостанова, «мультикультурализм в США уникален по ряду причин, в частности, из-за особого отношения американской культуры к проблеме региональной, этнической, расовой идентификации, из-за более острого, чем в других культурах противоречия между мощной прагматической, рациональной в основе национальной идеологией и социо-культурной реальностью страны-эксперимента» ^[1]. Сегодня этот феномен продолжает активно развиваться, трансформироваться и приобретать все новые черты. Особенность развития мультикультурной литературы в XXI в. во многом связана с тем фактом, что значительное число писателей невозможно отнести к какой-либо конкретной национальной литературе, поскольку в своей биографии они имеют опыт проживания в различных странах, являются носителями нескольких культур, а также опыта формирования собственной идентичности в результате взаимодействия или противостояния различных культурных парадигм. По мнению Ю. В. Стулова, подобных «авторов со схожей историей можно назвать носителями транскультурности – явления, которое показательно для современного этапа мирового развития, направленного на открытость общества и взаимодействие на основе признания прав личности, человеческих сообществ независимо от расовой, гендерной, классовой или иной принадлежности. Соответственно, как никогда ранее, на передний план выдвигается проблема идентичности и самоидентификации» ^[2].

Отмечая роль нового типа автора в мультикультурном мире, С. П. Толкачев справедливо замечает, что в большинстве своем – это «писатели-мигранты, по тем или иным причинам резко меняющие свое культурное окружение, вынужденные в новых условиях переживать и пропускать через свое творческое сознание симптомы происходящего зачастую очень болезненного процесса аккультурации в новой среде, в результате чего возникают произведения с некими специфическими признаками, которые можно объединить под общим названием «кросс-культурная литература» ^[3]. Кроме того, Толкачев выделяет ряд черт, свойственных данному типу авторов, а именно приезд из бывший колонии в метрополию; сложный процесс адаптации к центру; постоянная рефлексия по поводу оставленной родины.

Теджу Коул как один из представителей современной мультикультурной литературы США

Одним из таких авторов в современном литературном пространстве США является американский писатель нигерийского происхождения Теджу Коул (1975), чье творчество олицетворяет собой сочетание культурных традиций Африки, США и Европы. Характеризуя творчество Коула, Т. М. Гавристова называет его не только «полноправным представителем американской мультикультрной прозы, но и признанной звездой литературы «поколения Африка» или «представителем афрополитизма, который можно рассматривать как своего рода претензию на «новый тип биографического времени и новый специфически построенный образ человека, проходящего свой жизненный путь» ^[4]. Большую часть своего детства писатель провел в Лагосе, куда приехал с матерью сразу после рождения. Осознавая, что возможности и перспективы самореализации в США в гораздо большей мере будут способствовать его карьере, нежели ситуация в Нигерии, в возрасте 17 лет Коул переехал в Америку, что позволило ему познакомиться с особенностями американской действительности. Еще одним значимым этапом в биографии писателя является учеба в школе Востоковедения и африканистики Лондонского университета, что углубило его знание о европейской культурной традиции. В отличие от некоторых современных писателей, выходцев из Африки, (Ч.Н. Адичи, Б. Вайнана), Т. Коул достаточно положительно оценивает свой опыт афрополитизма. «Я вполне терпимо отношусь к тому, что обо мне пишут, как об афрополите, африканце, или американце, или панафриканце, йоруба или бруклинце, черном или нигерийце. Без разницы. До тех пор, пока эти лейблы многочисленны, я «свой» во многих местах. И я не думаю, что такая жизнь лучше или хуже той, которую люди проживают в одном месте ^[5].

На сегодняшний день Коул является автором двух романов, трех фото книг, одного рассказа, а также многочисленных эссе. Кроме писательской деятельности, он занимается фотографией и искусством, а также преподает курс креативного письма в Гарвардском университете.

Первые пробы пера Коул начал в 2007 г. с публикации романа «Каждый день для вора» (Every Day Is for the Thief), в котором проявилась его преимущественная заинтересованность в проблемах африканской действительности настоящего. Местом действия романа становится город Лагос, что неудивительно, поскольку многие нигерийские писатели (Ч. Н. Адичи, К. Абани) буквально одержимы этим крупнейшим мегаполисом, называя «африканским Нью Йорком». Для Коула это город, где есть «хорошая еда, отличная музыка, танцующие люди и огромные перспективы» и который местные жители, «любя, готовы ненавидеть» ^[6]. Эта ироничная характеристика, которую писатель дает Лагосу, во многом определяет его двойственное отношение к месту его взросления. Как признает сам автор, он «предчувствует опасность, исходящую от Лагоса, <…> и всякий раз, приземляясь в международном аэропорту Мурталы Мухаммеда, уповает на наличие хорошей страховки. <…> И это не паника; скорее чувство уязвимости, подверженность несчастным случаям и инцидентам» ^[6].

Произведением, принесшему славу Т. Коулу, является роман «Открытый город», который был опубликован в 2012 г., а переведен на русский язык С. Силаковой в 2022 г. Роман моментально стал бестселлером, а автор удостоился 8 наград, включая германскую международную литературную премию или премию им. Э. Хемингуэя.

По своей структуре роман необычен, потому что лишен сюжета в его классическом понимании. Главным героем является молодой врач по имени Джулиус, который проживает в Нью Йорке. Написанный от первого лица, роман представляет собой своеобразный внутренний монолог героя, состоящий из отдельных фактов его биографии, истории семьи, размышлений об абстрактных понятиях, философских теориях прошлого, глобальных проблемах сегодняшней жизни, а также описания ежедневных прогулок по Нью Йорку, которые совершает герой.

Роман во многом автобиографичен, потому что его содержание напоминает жизненные коллизии самого автора. Будучи выходцем из Нигерии, герой после многочисленных испытаний, связанных с гражданской войной в стране, оказывается в Европе, откуда переправляется за океан, где получает медицинское образование и проходит стажировку в качестве психиатра в нью-йоркской клинике. Потеряв дом в родной стране, он пытается обрести его на другом континенте, где можно жить в безопасности и достаточном комфорте. Таким образом, читатель видит Америку глазами героя, прибывшего в США в надежде осуществить свою «американскую мечту».

Отметим, что в начале своего пребывания в Америке, Коул также изучал медицину в Мичиганском университете. Еще одно сходство связано с тем, что, как и писатель, главный герой романа не является типичным африканцем. Сам Коул родился в США от нигерийских родителей, что в первую очередь, делает его гражданином Америки. В романе главный герой является ребенком нигерийца и немки, что изначально противопоставляет его нигерийскому обществу, потому что цвет его кожи недостаточно черный. Кроме цвета кожи, главный герой имеет европейское имя – Джулиус, которое досталось ему от матери, а ее имя «должно быть тоже позаимствовали у кого-нибудь из ее рода: возможно, у бабки, или у какой-нибудь дальней родственницы, у тетушки, некой забытой Юлианны, неведомой Юлии или Юлиетты» ^[7]. Соблюдая традиции йоруба, этнической группы, проживающей на территории Нигерии, Джулиус имеет второе имя – Олатубосун, но как описывает герой, «оно принадлежит кому-то другому, но передано на длительное хранение. Тот факт, что в обыденной жизни я был Джулиусом, упрочивал во мне мысль, что я не вполне нигериец» ^[7]. Противопоставление с обществом связано и с тем, что по африканским меркам, семья главного героя олицетворяет невообразимое богатство и привилегии: они живут в двухэтажном доме, владеют ценными акциями, могут позволить себе машину с водителем. Джулиус является единственным ребенком, что также не типично для нигерийской семьи.

Европейское происхождение рождает в его соотечественниках чувство зависти и злобы. Показательным становится случай с учителем в военной школе, который глядя на Джулиуса «нигерийца наполовину, иностранца – видел уроки плавания, летние каникулы в Лондоне, прислугу» ^[7], что не соответствовало действительности. Из ненависти учитель Мусибау обвиняет его в краже и устраивает показательную порку на глазах всей школы.

Джулиус – незаурядный африканец, приехавший в Америку, чтобы убежать от ужасов своей Родины и выжить в другой стране, а настоящий интеллектуал, сложная многосторонняя личность, которая имеет глубокие познания в музыке, живописи, архитектуре, фотографии, истории. Он постоянно рефлексирует, что, несомненно, углубляет процесс самопознания, столь необходимый при переезде в другую страну с другой культурой.

Находясь уже в Америке, главный герой все же ощущает свою связь с Африкой. Так, видя двух слепых в метро, герой предпочитает объяснить их недостатки с помощью основного мифа йоруба, который гласит, что всевышний Олодумаре поручил богу Обаталу вылепить из глины людей. Обатулу неплохо справлялся с заданием, пока не начал выпивать вино, отчего люди, которых он смастерил получились ущербными.

Если подобное воспоминание является нейтральным для героя, то встреча с сестрой школьного друга Моджи представляет собой травматический опыт, потому что эта встреча была частью «моего «я», которую я сослал в детство в Африку…так возродилось нечто, казавшееся начисто исчезнувшим» ^[7]. Джулиус старается позабыть Нигерию, за исключением нескольких вещей, которые запомнились особенно ярко. Это были вещи, которые составляли «безопасную версию прошлого» ^[7] и которые не могли повредить его эмоциональному состоянию, поэтому вначале Джулиус не узнает девушку, а затем старается как можно скорее закончить разговор с ней.

Даже стараясь забыть свое травматическое прошлое, герой не может отказаться от своих корней и осуждает тех, кто поступает иначе. Примером может служить преуспевающий доктор Гупта родом из Уганды, который из-за насильственных притеснений со стороны Иди Амина, жестокого и кровавого диктатора Уганды, вынужден был бежать из своей страны в Америку. Доктор Гупта не скрывает своего гнева и презрения по отношению ко всем африканцам, заявляя, что «когда я думаю об африканцах, мне хочется плеваться» ^[7], воспринимая всех как единое целое, не разделяя на нигерийцев, угандцев, кенийцев и т.д. Джулиуса возмущает подобная формулировка, поскольку он был единственным африканцем среди присутствующих и гнев доктора был явно направлен на него. Оказавшись в Америке, Гупта предает свое происхождение, транслируя типичное для белого человека представление об Африке и роли «хорошего белого», который призван ее спасти. «Африка застыла в вечном ожидании: она – субстрат для воли белого человека, задний план его деяний» ^[7].

В этом эпизоде можно угадать отношение самого автора, поскольку в своих интервью Коул часто выступает в защиту своей родины. «Когда я нахожусь в США, я спорю с теми, кто считает, что Лагос опасен для посещения. Я говорю им, что я вырос там и бродил по улицам в течение 17 лет, и со мной ничего не случилось. Я отмечаю, что это город, где 21 миллион человек, которые просыпаются, чистят зубы, идут на работу, суетятся, попадают в пробки, приходят домой вечерами, чтобы поужинать с детьми, посмотреть мыльные оперы перед сном и начать все это снова на следующий день. Там есть современная инфраструктура, развлечения, скука; это не поле битвы. Люди в Лагосе живут нормальной жизнью <…>, как в Лондоне, Сан-Франциско и Джакарте» ^[6].

Своего рода потеря африканской составляющей в сознании Джулиуса происходит, когда случается похороны его отца. «Только у открытой могилы меня накрыло это абсурдное ощущение завершенности, догадка, что он не выздоровеет, не вернется спустя несколько месяцев: ощущение, опустошившее меня» ^[7]. Вместе со своим отцом герой хоронит часть себя, которая была связано с нигерийской культурой, поэтому впоследствии именно дату похорон, а не смерти отца Джулис отмечает как годовщину. Согласно традициям йоруба, Джулиус отныне должен заботиться о матери и что он теперь мужчина в доме, что явно было преждевременным для главного героя. Смерть отца помогает герою решиться на переезд в Америку, но в тоже время провоцирует охлаждение в отношениях между ним и матерью. Собственно, герой повторяет путь своей матери, которая будучи немкой, в 1970-х переехала жить в Нигерию, разорвав свои отношения с матерью и фактически отказавшись от немецкой культуры. Начало разрыва отношений происходит еще в детстве героя, когда тот, прекращает разговорить на втором родном языке – немецком. «Это тайный язык между мной и матерью в первые пять лет моей жизни» ^[7]. Именно посредством языка герой ощущал связь с матерью, а через нее и с немецкой культурой. Когда он слышит в универмаге детский крик «Mutter, wo bist du?», у него щемит в груди, потому что когда-то в детстве эту фразу произносил сам Джулиус. Свою принадлежность уже к европейской культуре герой ощущает, находясь в Америке. Она проявляется в увлечении музыкой австрийского композитора Г. Малера и регулярных воспоминаниях о бабушке по материнской линии Магдалены Мюллер. С самого детства герой чувствует определенную связь с ней, потому что «отчасти унаследовал от нее характер, и на этой почве возникла своеобразная солидарность» ^[7]. Ее приезд в Нигерию способствуют установлению теплых отношений между ними, хотя до этого они не были знакомы. «В тот день я воспринял как дорогой подарок молчание, объединившее меня с Омой… я и она беседовали по душам почти бессловесно, просто ждали дуновения ветра в роще по соседству, глядя, как снуют ящерицы по небольшим останцам» ^[7].

Чтобы осознать часть европейской составляющей, Джулиус отправляется на поиске бабушки, чьи следы затерялись в Брюсселе. Но вопреки его ожиданиям, герой не только не ощущает своей причастности, но и сталкивается с крайне негативным отношением к африканцам, в частности к нигерийцам. Так, еще до прибытия в Брюссель, белая соседка в самолете говорит о том, что знакома с множеством нигерийцев и многие из них очень спесивы. Новый знакомый Джулиуса Фарук, выходец из Марокко, поведал ему историю дискриминации, с которой он столкнулся, работая уборщиком в университете. Однажды ему удалось завести разговор с ректором о делезовской концепции волн и дюн. Подобная осведомленности марокканца удивила ректора, который предложил Фаруку как-нибудь продолжить дискуссию. Но, увидев юношу снова, ректор не только отказался с ним говорить, но даже притворился, что не знает его. Действие романа происходит в 2006 г. – «того самого, когда несколько преступлений, совершенных по мотивам ненависти, привели к обострению напряженности, которое ощутили на себе жители, не принадлежащие к белой расе» ^[7]. Коул описывает события почти сразу после трагедии 11 сентября, поэтому негативизм бельгийцев направлен против арабов и исповедующих ислам выходцев из африканских регионов, которые заполонили столицу. Так, находясь в трамвае некоторых маршрутов, герой обнаруживает, что былые составляют мизерное меньшинство.

Как пишет С.П. Толкачев, «особое место в произведениях писателей-мигрантов занимает хронотоп мегаполиса как символа мультикультурного пространства. Столица метрополии при этом становится для художника чем-то большим, нежели просто городом» ^[3]. Город становится местом, где сходятся различные группы и культуры, позволяя художнику нечто новое или как справедливо замечает Ф. Джеймсон, «третье, культурное пространство», – где переговоры о несоизмеримых различиях создают напряжение, свойственное пограничному существованию» ^[3]. В романе таким местом становится Нью Йорк – город, представляющий «мультикультурный котел, в котором смещаются границы времени и пространства, сходятся и народы из самых удаленных точек земного шара, и различные эпохи, и исторические веяния» ^[3]. Так, герой встречает темнокожего охранника с острова Барбуды, черного чистильщика обуви из Гаити, оказавшегося в заключении африканского студента из Либерии, индиеца из Гайаны с африканскими корнями. В этой связи, нельзя не сказать о названии романа, которое является метафоричным. Открытый город – это, с одной стороны, Нью Йорк, открытый не только своим жителям, но и толпам мигрантов, которые бегут от нищеты и войны в родных странах в США в надежде осуществить свою «американскую мечту». С другой стороны, это город, который отдается на милость победителю, как это случилось с Брюсселем в 1940 г.

Характеризуя мегаполисы Великобритании, США, Толкачев пишет о том, что эти топосы «трансформируются вследствие диалектических процессов глобализации и глокализации, в результате чего диаспора «впитывает» опыт корневой культуры страны пребывания и разрушает устоявшуюся философию и идеологию расы, нации, идентичности. Иначе говоря, мигранты, становятся не просто созерцателями, «путешественниками», они активно преобразуют те миры, в которые прибывают» ^[8]. Коул описывает события через 5 лет после 11 сентября, поэтому главный герой постоянно обращается к этому событию. Так, гуляя по городу Джулиус натыкается на табличку в память о полицейских, погибших при исполнении осенью 2001 г., описывая как «ожидаемое, душераздирающее множество имен» ^[7] или описание макета города в музее, на котором Джулиус видит пару серых коробок, которые «в мире макета символизируют незыблемость башен Всемирного торгового цента, в реальном мире уже разрушенных» ^[7]. Таким образом, события 9/11 навсегда вошли в историческую память американцев, создавая новую точку исчисления американской истории, которую мигранты, как Джулиус, активно реконструируют. В одном из интервью писатель признается, что «однажды почувствовал необходимость написать об этом событии, понимая, что такие ужасные травмы не новы для этого города» ^[9], ссылаясь также на историю рабовладения, о котором неоднократно упоминаются в романе. В частности, автор не обходит стороной тот факт, что долгие годы именно Нью Йорк был портом для отплытия судов работорговцев.

Одним из способов обретения новой культурной составляющей для героя становятся прогулки по улицам американского мегаполиса. Они важны для героя не только потому, что перед читателем возникает образ огромного мегаполиса со всем его культурным и этническим многообразием, но и потому, что в это время в голове Джулиуса возникают мысли о повседневных вещах, которые и определяют обычную жизнь человека и помогают адаптироваться на новом месте. В этой связи неслучайна профессия психиатра, которую выбирает Джулиус, потому что он пытается лечить душу, а «если не мог их излечить – так оказывалось в большинстве случаев, – то изо всех сил помогал им адаптироваться к жизни» ^[7]. Все, что герой видит вокруг, определяет ход его мыслей, дает некие моральные и идейные установки, которые помогают ему лучше понять эту великую страну, где, с одной стороны, ему удается сделать карьеру, а, с другой, наблюдая за жизнью города как бы со стороны, он чувствует себя одиноким и настороженным, потому что не все американцы готовы принять африканца как равного.

Джулиус сталкивается с расовой дискриминацией и стереотипами в отношении «черного» населения. Так, находясь в метро, проходящие мимо дети делают вывод, что Джулиус гангстер, потому что он черный, хотя «его прикид не гангстерский. Еще несколько минут гнули пальцы в мою сторону, а родители болтали между собой, ничего не замечая вокруг» ^[7]. Еще одним примером становится поход Джулиуса в Карнеги-холл на концерт музыки Малера, когда, он, будучи единственным черным зрителем, ловит на себе бесцеремонные взгляды белого большинства. «Порой в антрактах, стоя в очереди в туалет, ловлю на себе такие взгляды, что понимаю, как чувствовал себя Ота Бенга из племени мбути, которого в 1906-м выставляли в обезьяннике зоопарка в Бронксе» ^[7]. Кроме того, герой не чувствует себя «своим» среди афроамериканцев, которые сразу же видят в нем африканца и не принимают в свое общество. «Переглядывание незнакомых людей на перекрестке, обоюдной уважительный жест на основании того, что все мы молодые, темнокожие и мужского пола; иными словами, на основании того, что мы – «братья». Такими взглядами обменивались темнокожие мужчины повсюду в городе…Скромный способ выразить: я тоже знаю, каково тебе здесь приходится» ^[7]. Когда во время одной из своих прогулок Джулиус пытается установиться подобный контакт с группой темнокожих подростков на улице, те не обращают на него внимания, а наоборот избивают его, причем делает это только ради развлечения, чтобы доказать свое превосходство и силы.

Одним из близких друзей главного героя становится преподаватель английской литературы профессор Сайто. Его молодость пришлась на годы Второй мировой войны, поэтому участие Америке в войне, он переживает очень эмоционально и воспринимает как личную трагедию, а рассказывая о войне в Корее 1950-е, он описывает страх американцев перед атомной бомбой, начиная свою речь с фразы «мы, американцы» ^[7]. Будучи афроамериканцем, профессор родился и вырос в Америке, поэтому он чувствует себя настоящим американцем в отличие от Джулиуса, который является чужим в этом городе. «Целые поколения торопливо протискивались сквозь игольное ушко, и я, один из толпы тех, кто пока разборчиво начертан на страницах города…Мне хотелось нащупать нить, которая соединяет меня и мою роль во всех этих историях» ^[7]. Герой ищет ощущение сопричастности к жизни города, который захватывает, восхищает, но в большей степени пугает.

Заключение

Подводя итоги, авторы исследования приходят к выводу, что сегодня американский писатель нигерийского происхождения Теджу Коул является ярким представителем нового поколения писателей, в чьем творчестве воплощается политика культурного многообразия, характерная для литературного пространства США. Опираясь во многом на собственный опыт, писатель рассказывает историю человека, который, отталкиваясь от собственных африканских корней, попадает в новую культурную реальность и пытается обрести многоуровневую идентичность на территории США. Кроме того, определенную роль в становлении его идентичности играет его частичная принадлежность к европейской культуре, которую герой также пытается осознать. Выстраивание новой кросс-культурной идентичности представляет собой сложный процесс, сопровождаемый чувством одиночества и страха, и рождает в сознании героя своеобразный ментальный кризис.