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Кино как интертекст: 
от мифа города как праздничного разгула 
к апокалиптическим образам
Аннотация: В статье предпринята попытка выявить в рецепции кино мифологические 

подтексты, определяющие восприятие реципиентом конкретных фильмов, созданных мно-
гими режиссерами в разные эпохи. Эти подтексты активно влияют на сознание массовой 
публики, но при этом не осознаются. Содержанием массовой рецепции кино являются, в том 
числе, внекинематографические проявления коллективного бессознательного. В ней актуа-
лизируются ментальные проекции образов – архетипов, возникших в разные эпохи истории 
культуры и связанные с утопическими представлениями, мифами, религиозными и фоль-
клорными символами. Причем, проекциям коллективного бессознательного на кинемато-
граф предшествуют проекции на город, которые затем переносятся и на кино. В конечном 
счете, кинематограф как таковой оказывается грандиозным интертекстом, в котором 
получает отражение история культуры как в ее осевом, так и в доосевом выражении. Пред-
мет анализа в статье сводится к проекциям, ставшим реальными уже на ранних этапах 
истории кино. Для выявления мифологических, фольклорных и архетипических подтекстов 
в рецепции города, а затем и кино применяется методология таких научных дисциплин, 
как рецептивная эстетика, семиотика культуры, социология искусства, психология масс, 
психоанализ и аналитическая психология. Основными выводами проведенного исследования 
являются следующие: а. в структуре посещаемости раннего кино преобладают слои город-
ского населения, сохраняющие в своем сознании фольклорные стереотипы; б. восприятие го-
рода происходит в соответствии с фольклорным архетипом праздничного разгула; в. фоль-
клорная аура, проецируемая вчерашним крестьянином – мигрантом на город, определяет 
отношение массовой аудитории к кино. Вклад автора в исследование кинорецепции связан с 
осознанием восприятия кинематографа в соответствии с мифом города, существовавшего 
в доиндустриальной культуре. Новизна исследования заключается в выявлении в сознании 
реципиентов специфических архетипов, в том числе, религиозного характера, актуализи-
руемых в рецепции кинематографа 1900-1910-х годов.
Ключевые слова: Kинематограф, город, миф, фольклор, рецепция, архетип, праздник, 

утопия, лиминальность, обряд.
Review: In his article Khrenov attempts to define mythological subtexts that define how par-

ticular movies and films created in different periods are perceived by the audience. According to 
the author, these subtexts have a strong influence on mass consciousness of public, however, pub-
lic is usually unaware of them. Among other things the content of mass reception includes out-of-
cinematographic manifestations of collective unconscious. Mental projections of archetypic images 
which came into existence in different periods of cultural history and connected with utopian visions, 
myths, and religious symbols are coming to the fore. Noteworthy that projections on the city are 
precede the projections of collective unconscious on the cinema; they are transferred into the cin-
ema later on. Finally, the cinema in principal makes a colossal intertext in which cultural history is 
reflected both in its axial and pre-axial aspects. The scope of analysis comes down to the projections 
which become realistic already at early stages of cinematography history. To define mythological, 
folklore and archetypical subtexts of cinematography reception, the author of the article has used 
methodology of such academic disciplines as receptive esthetics, cultural semiotics, sociology of art, 
crowd psychology, psychoanalysis and analytical psychology. The main conclusions of the research 
are the following: a) the structure of the audience of early cinematograph was made up mostly of 
urban social groups which had folklore stereotypes in their consciousness; b) the city was perceived 
in accordance with the folklore stereotype of the festive revelry; c) the folklore aura around the city 
projected by the yesterday's peasant– migrant defines many things including how cinematography 
is perceived by mass audience. The author's contribution to the topic of cinematography reception 
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1. Миф кино как слагаемое мифа 
города. Город как джунгли. 
Регресс в авантюрный дискурс.

Как нами было показано в предыду-
щих статьях, миф города как празд-
ничного разгула был спроецирован 
на кинематограф как явление город-

ской культуры. Но этот образ города явно не 
исчерпывал всех мифологических смыслов. 
Попробуем выявить в этой проекции образы, 
которые столетиями внедрялись в сознание 
с помощью иконописи. Видимо, как можно 
предполагать, альтернативное отношение к 
городу уже не как к празднику, а как к апо-
калиптической реальности тоже связано с 
архетипами массового сознания. До того, как 
апокалиптические образы вытеснят проеци-
руемую на город традиционную крестьянскую 
утопию, будет сформирован миф города, в ко-
тором торжествуют иррациональные стихии. 
Для выражения этого настроения требова-
лись те формы, которые существовали уже на 
ранней стадии истории литературы. 
Среди образов города может главенство-

вать не только образ города как утопического 
космоса, но и образ города как джунглей, что, 
кстати, способствовало становлению аван-
тюрного романа. Но такой образ города ка-
сается и русского города, и связанного с ним 
образа кинематографа. Правда, этот вариант 
Ю. Цивьян связывает с европейским созна-
нием. «С первых дней европейское сознание 
– пишет он – включило кинематограф в кон-
текст всеобъемлющей культурной метафоры: 
город как непроходимые джунгли» [21, с. 50]. 
Но этот образ города имеет отношение и к 

России. Видимо, метафора «город – джунгли» 
вызвала к жизни в эссе К. Чуковского образ 
кинозрителей как варваров (готтентотов, каф-
ров и папуасов). Этот образ был использован, 
например, при оформлении фасадов раннего 
кинотеатра. Так, фасад кинотеатра на Арбате, 
принадлежащего Гехтману, украшался деко-
рацией с изображением пустыни, пирамиды и 
львов. Р. Кайюа утверждает, что город прово-
цирует сильно действующее на воображение 

представление, которое трансформируется в 
миф, обладающий принудительной силой. А 
то, достоверен ли он, никто не интересовался. 
Город стал чем – то вроде механизма «остра-
нения», который ранее связывался с удален-
ными в истории временами, а ныне, напри-
мер, с таким городом, как Париж, в котором 
всегда может произойти все, что угодно. Эта 
городская среда, в которой развертывается 
жизнь каждого из нас, превратилась в таин-
ственную среду. 
Эти изменения настроений стали причи-

ной трансформации не только романа, когда 
он возвращал к авантюрной схеме, но даже 
трансформации авантюрного романа в ро-
ман детективный. Р. Сеннет констатирует: в 
ХIХ веке в Париже и Лондоне в моду вошел 
детективный жанр. Почему? Это связано с 
новым восприятием города. «… Каждому, 
кто хотел разгадать загадки улицы, – пишет 
он – приходилось быть детективом» [12, c. 
187]. Складывалось впечатление, что атмос-
фера леса или, еще точнее, джунглей как 
атмосфера романов Ф. Купера стала атмос-
ферой города. «Следует считать установлен-
ным – пишет Р. Кайюа – что эта метаморфо-
за города связана с переносом в городские 
декорации прерий и лесов Фенимора Купе-
ра, где любая сломанная ветка есть тревож-
ный или обнадеживающий знак, где за каж-
дым древесным стволом скрывается ружье 
врага или же лук незримого и бесшумного 
мстителя» [7, с. 122]. 
Вслед за погружением в атмосферу детек-

тивной истории, в которой центральной фи-
гурой становится сыщик, приходит миф или, 
точнее, миф города. Называя публику гот-
тентотами и дикарями, К. Чуковский пишет: 
«Но многомиллионному Готтентоту нужен 
Бог. Ему нужен вождь, за которым идти, ему 
нужен герой, пред которым склониться» [20, 
с. 37]. И этот герой приходит. Он создан по об-
разу и подобию своего зрителя. Конечно, это 
не те герои, которые в начале ХХ века создает 
модернистский театр – не герои, например, 
популярного тогда Ибсена. «Но те великие 
мысли, великие страсти, то великое самоистя-

is the cinematography perception in terms of the myth of the city that existed in the nonindustrial 
culture. The novelty of the research is caused by the fact that the author of the article describes spe-
cific archetypes including religious archetypes that exist in the mind of the audience (recipients) and 
became evident in the process of cinematography perception in the 1900 – 1910s.

Keywords: Myth, folklore, reception, archetype, holiday, utopia, liminality, rite, city, cinematography.
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зание, самосжигание души, которое мы знали 
в прежних героях – оно не для него. Он, кото-
рый смеется, когда видит кастрюлю, надетую 
вместо шляпы, и плачет, когда теряет сере-
бряный рубль – в самом деле не взять же ему 
себе в герои Бранда, Сольнеса или доктора 
Штокмана! Нет, самим богом предназначено, 
чтобы он своим идолом, своим героем, своим 
вождем и своим идеалом избрал Гороховое 
Пальто, сыщика Ната Пинкертона, – чтобы 
именно в этом образе он воплотил все доступ-
ные ему идеи о возможном величии души че-
ловеческой» [20, с. 38].
Первоначально город соотносился с окра-

инными кварталами, неведомыми улицами, 
непроходимыми катакомбами, а главное, с 
действием, разворачивающимся в этих местах 
ночью. Это именно этот повторяющийся в ран-
нем кино сюжет преследования имел в виду К. 
Чуковский, когда писал следующее. «И потому 
– пишет он – какое множество в кинематогра-
фе картин, где человек убегает от человека, где 
один догоняет другого, где кто-нибудь стре-
мится к какой-нибудь цели, одолевая физиче-
ские преграды. Фальшивомонетчик бежит от 
полиции; он лезет по крыше, полицейские за 
ним, он катится с горы, полицейские за ним, 
он переплывает реки, озера, моря, океаны, 
– полицейские за ним, и все они стреляют, и 
делают друг другу засады, капканы, ловушки, 
и в этом для публики источник величайшего 
подъема души» [20, с. 25]. 
Постепенно мифологическим становится 

центр города. Атмосфера мифа становится 
уже характерной не только для ночи, но и для 
дня. Дневной свет не стирает таинственность 
города. Персонажами мифа становятся слу-
жащие официальных учреждений («Никто 
не ускользает от эпидемии, реальное повсю-
ду заражено мифическим» [7, с. 125]. Так, как 
показывает Р. Кайюа, образ Парижа двоится. 
С одной стороны, это блестящая декорация, 
с другой, она управляется неведомыми си-
лами. Эта декорация скрывает призрачный, 
ночной, неуловимый, таинственно – могу-
щественный город. Именно такая среда по-
рождает фантомные образы вроде Фантомаса, 
который появляется в маске и простирает над 
городом свою всемогущую длань. Над горо-
дом, – пишет Р. Кайюа – «простирает всемо-
гущую длань исполин – Фантомас в маске, 
свежевыбритый и одетый во фрак и цилиндр, 
опершись ногой на какое – нибудь здание, в 
позе, которую позже все увидят на обложках 
иллюстрированных журналов» [7, с. 131]. Как 

известно, в начале ХХ века роман о Фантомасе 
был очень популярен. Первые его части выхо-
дили тиражом от 10 до 12 миллионов экзем-
пляров [9, с. 183]. 
Перенесение в начале ХХ века атмосфе-

ры романов Ф. Купера в городскую среду не 
прошло мимо внимания С. Эйзенштейна, 
необычайно внимательного к любому про-
явлению в искусстве регрессивной логики. 
Погоня сыщиков в детективных романах за 
преступниками воспроизводит, по мнению 
С. Эйзенштейна, охотничий инстинкт, ко-
торый определяет действие и в романах Ф. 
Купера. Цитируя Э. Сю, который на первых 
страницах своего романа «Парижские тай-
ны» предупреждает своего читателя, что 
продемонстрирует нравы варваров, но уже 
других, а именно тех, что существуют в совре-
менных городах, С. Эйзенштейн замечает, 
что линия перенесения нравов девственных 
лесов в лабиринты больших городов в лите-
ратуре становится традицией. «В этой связи 
интересно отметить, – пишет он – что увле-
кательной оказывается «охота» с обоих кон-
цов! Если есть романтика охотника, то, как 
оказывается, есть и романтика удирающего 
от охотника! Если есть романтика преследо-
вания по изломам линии оставленного сле-
да, то есть и романтика в том, чтобы прочер-
чивать подобные изломы и, удирая, заметать 
следы» [23, с. 306]. Так, мир города вызвал 
к жизни и стимулировал развитие наиболее 
распространенных жанров кино – авантюр-
ного и детективного.

2. Трансформация образа города. 
От города как актуализации 
праздничного разгула к городу как 
вместилищу образов Апокалипсиса.

Констатируя актуализацию в формах кино 
фольклорного сознания, мы тем самым рекон-
струировали ту сторону массового сознания, 
что связана с языческими корнями, посколь-
ку в сознании представителей индустриаль-
ного общества, несмотря на старания церкви, 
оставалось еще много языческого. Однако в 
массовом сознании возрождался и еще один 
пласт мифологии, который связан с мифом в 
его христианском варианте. Противоречия, с 
которыми сталкивался в городе крестьянин – 
мигрант, остудили его восторг перед городом 
как праздником. Реальный город перед ним 
представал уже не в образе праздничного раз-
гула, а в апокалиптических образах.
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Таким, например, увидел город А. Белый. 
«Город убивает землю. Перековывает ее в ха-
отический кошмар. Город – мозг земли: мозг, 
развиваясь, оплетает тело стальной прово-
локой нервов. Он – паразит… – пишет А. Бе-
лый – Теперь можно сказать про город сло-
вами Апокалипсиса: «И поклонились зверю, 
говоря: кто подобен зверю сему и кто может 
сразиться с ним?.. И дана была ему власть 
над всяким коленом и народом, и языком и 
племенем. И поклоняется ему все живущее 
на земле, которых имена не написаны в книге 
жизни» [2, с. 357]. 
Как уже сказано, на уровне восприятия го-

рода как праздничного разгула смысл мифа 
как определяющего элемента рецепции не 
исчерпывается. Оказываясь в городском про-
странстве, мигрант очень скоро вынужден рас-
статься с утопизмом и с идеализацией города, 
а, в конечном счете, и с тем мифологическим 
образом, который возник в его сознании, ког-
да он существовал в традиционной культуре. 
В городе торжествует не менее жесткая, но, 
может быть, даже еще более жесткая реаль-
ность, провоцирующая у мигранта то, что Ф. 
Ницше назвал психологией ressentiment. Это 
озлобленность. Конечно, некоторые энергич-
ные сельские жители, переселяясь в города, 
находили себя в предпринимательстве, пре-
вращаясь в ловких купцов. Но едва ли удача 
ожидала всех. Когда представший в город-
ском образе жизни праздничный миф войдет 
в противоречие с реальностью, тогда город по-
вернется своей обратной стороной и не только 
по отношению к крестьянину – мигранту. 
Вот это иное отношение к городу выразят 

поэты – символисты. Например, В. Брюсов: «В 
городе я – как в могиле…/ Здания – хищные 
звери / С сотней несытых утроб! / Страшны 
закрытые двери: / Каждая комната – гроб!» 
[4, с. 177]. Или А. Блок: «Улица, улица…/ Тени 
беззвучно спешащих/ Тело продать, / И забве-
нье купить, / И опять погрузиться / В сонное 
озеро города – зимнего холода…» [3, с. 162]. 
Но такое восприятие города актуализиру-

ется позднее. Этому будет предшествовать 
утверждение, по крайней мере, двух типов 
рецепции города – рецепции, в которой про-
является классический тип места города как 
«золотого века» и рецепции, возникшей в уз-
ких, элитарных кругах, связанной с апокалип-
тическими настроениями и, соответственно, 
рецепцией города, в которой эти настроения 
будут определяющими. В какое – то время 
эти типы рецепции формируются обособлен-

но, но наступает момент, когда тип рецепции, 
возникший в сознании элиты, распространя-
ется и оказывается универсальным, выража-
ющим мировосприятие самых разных соци-
альных групп и субкультур. 
Но чтобы апокалиптический тип рецепции 

стал универсальным и выражал сознание, в 
том числе, и крестьянина – мигранта должно 
было пройти время. Рожденный в крестьян-
ской среде миф города как праздника дол-
жен был отступить перед реальностью горо-
да и распространением ressentiment. Когда 
это произойдет, можно уже говорить о том 
смыкании сознания крестьянина – мигранта, 
а ныне чаще всего фабричного с сознанием 
революционного авангарда, находящегося 
во власти религиозного восприятия рево-
люции. С. Булгаков очень точно диагности-
ровал присутствие в духовном облике деяте-
лей русской революции христианских черт. 
«Известная неотмирность, эсхатологическая 
мечта о граде Божьем, о грядущем царстве 
правды (под разными социалистическими 
псевдонимами) и затем стремление к спасе-
нию человечества – если не от греха, то от 
страданий – составляют, как известно, неиз-
менными отличительные особенности рус-
ской интеллигенции… – писал С. Булгаков – 
В этом стремлении к грядущему Граду, перед 
которым бледнеет земная действительность, 
интеллигенция сохранила, быть может, в 
наиболее распознаваемой форме черты утра-
ченной церковности» [5, с. 33]. 
Вот эти черты утраченной, но вспыхнувшей 

в начале ХХ века религиозности, окрасившей 
политические настроения, интеллигенция 
смогла передать и массе, в сознании которой 
эти архетипы также дремали. Эту особен-
ность также констатировал С. Булгаков. «Она 
(интеллигенция – Н. Х.) духовно оформляла 
инстинктивные стремления масс, зажигала 
их своим энтузиазмом, словом, была нерва-
ми и мозгом гигантского тела революции» 
[5, с. 29]. Начало ХХ века демонстрирует по-
разительную ситуацию – смыкание массового 
сознания с сознанием элиты. Как отмечала 
Х. Арендт, массовые движения для элиты ока-
зывались необычайно привлекательными. 
«Несмотря на это расхождение между элитой 
и толпой, – пишет она – нет сомнения, что 
элита была довольна всякий раз, когда «дно» 
заставляло почтенное общество принимать 
себя на равной ноге. Представители элиты со-
всем не возражали заплатить ценой разруше-
ния цивилизации ради забавы видеть, как те, 
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кто в прошлом несправедливо был исключен 
из нее, силой прокладывает свой путь в обще-
ство» [1, с. 441]. 
В этой ситуации весьма любопытным бы-

ло бы проследить, произведения какого типа 
в этот период оказываются в центре внима-
ния публики. Обратим, например, внимание 
на популярность в русском театре спекта-
клей, поставленных по драмам норвежского 
драматурга Г. Ибсена. В особенности, драмы 
«Бранд», которая своим воскрешением обра-
за, подобного древнему библейскому проро-
ку, произвела, по выражению Л. Шестова, на 
русскую публику «совершенно потрясающее 
впечатление» [22, с. 17]. Собственно, ведь и 
психология ressentiment, которая столь зна-
чима для рефлексии Ф. Ницше, тоже в городе 
начала ХХ века не явилась впервые. По сути, 
к жизни она была вызвана функционирова-
нием многих социальных институтов, в том 
числе, религии. На протяжении столетий ее 
формировали все репрессивные институты. 
Конечно, ressentiment – это с точки зре-

ния Ф. Ницше возникающие в результате 
действия репрессивных институтов аффекты 
ненависти и злобы. Но обычно эти аффекты 
являются скрытыми, латентными, выходя на 
поверхность сознания и утверждая себя в яв-
ной, т. е. революционной форме весьма редко. 
Но, оставаясь латентными, они, тем не менее, 
нуждались в изживании. Это изживание про-
исходит в разных, в том числе, иллюзорных, 
виртуальных формах, в частности, в форме 
массовой культуры и, разумеется, кинемато-
графа. Психология ressentiment проявляется 
в идеализации отверженных. По мнению Ф. 
Ницше, ее носители воспринимают себя за-
служивающими лучшей участи. Те же, кто 
считает себя лучшими – аристократы, дворя-
не, представители власти, естественно, долж-
ны быть наказаны. «Теперь они дают мне по-
нять – пишет Ф. Ницше – что они не только 
лучше, чем сильные мира сего, господа земли, 
чьи плевки им надлежит лизать (не из страха, 
вовсе не из страха! Но понеже, Бог велит по-
читать всякое начальство), – что они не толь-
ко лучше, но что и им «лучше», во всяком слу-
чае, однажды будет лучше» [10, с. 433]. 
Пожалуй, известная статья К. Чуковско-

го, в которой публика первых кинотеатров 
представлена готтентотами, навеяна именно 
таким отношением к городскому плебсу, но-
сителю аффектов ressentiment. Чего, кстати, 
нельзя сказать об отношении к кино А. Блока 
и А. Белого. Однако считаться с психологией 

ressentiment, как и с проявлением этой психо-
логии в рецепции кино первых десятилетий 
все же приходится. Ведь именно эта психоло-
гия будет питать миф уже в его апокалиптиче-
ском варианте. Такой ракурс позволит глубже 
понять то, что произойдет позднее, в эпоху 
появления и восхождения диктаторов. Сам 
Ф.Ницше, хотя и подразумевал под психоло-
гией ressentiment латентные аффекты озло-
бленности и мстительности («скрытые тлею-
щие аффекты мести и ненависти» [10, с. 431], 
тем не менее, улавливал ее связь с революци-
онными вспышками. Так, по его мнению, во 
время Французской революции под ударами 
инстинктов ressentiment пало дворянство 
ХУII и ХУIII столетия. 
Но самое, пожалуй, интересное в res sen-

timent, – это то, что эта психология по отно-
шению к апокалиптическим настроениям, 
сопровождающим движение к революцион-
ным вспышкам, не является нейтральной. 
Ведь носители этой психологи ожидают бу-
дущего блаженства. Но к нему можно прийти 
лишь через Страшный суд («Они именуют это 
«Страшным судом», пришествием их царства, 
«Царства Божия», – а пока что они живут «в 
вере», «в любви», «в надежде» [10, с. 434]. Не 
случайно Ф. Ницше упоминает иоанновский 
Апокалипсис, связывая с ним тот самый аф-
фект мести, во власти которого находятся но-
сители ressentiment. 
На этом характеристику носителей res-

sentiment, заполняющих первые синематогра-
фы, можно было бы и закончить, если бы не 
позднее признание К. Чуковского, вынужден-
ного после катастрофической истории ХХ ве-
ка, предысторией которой оказались первые 
десятилетия этого столетия, некоторые свои 
суждения уточнить. Последующая история 
прояснила и вывела в сознание то, что в нача-
ле ХХ века в массовом сознании лишь зрело. 
Спустя десятилетия, возвращаясь к своей ста-
тье 1910 года, К. Чуковский пишет: «Теперь 
через столько лет умудренные горьким исто-
рическим опытом, мы, к сожалению, хорошо 
понимаем, что в тогдашнем тяготении миро-
вого мещанства к кровавым бульварным сю-
жетам таились ранние предпосылки фашиз-
ма» [20, с. 149]. 
Но еще раньше, в начале 30-х годов, т.е. 

задолго до второй мировой войны В. Райх 
будущую политическую катастрофу уже вы-
водил из психологии человека массы, т.е. но-
сителя ressentiment. По его мнению, фашизм 
– «это не дело рук какого – нибудь Гитлера 

DOI: 10.7256/2222-1956.2016.5.17514



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 637

Экранная культура и экранные искусства 
При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

или Муссолини, а выражение иррациональ-
ной структуры массового человека» [11, с. 20]. 
Собственно, глубокий диагноз фашизму уда-
лось поставить уже В. Райху. Распространение 
идей национал – социализма им объясняется 
колебанием испытывающего страх перед сво-
бодой среднего класса. Эту идею и положил 
позднее З. Кракауэр в своем психологическом 
исследовании о кино – «От Калигари до Гит-
лера» [8].
Таким образом, в городе вызываются к 

жизни и апокалиптические настроения. Со-
средоточение массы в городском простран-
стве демонстрирует нечто такое, что невоз-
можно было предсказать. Проблема даже не 
в том, что реальный город подтверждал соз-
данный в доиндустриальном обществе мифо-
логический образ города, а в том, что в России 
развертывался распад империи. И распад тра-
диционной культуры, которая раньше не кон-
тролировала сознание и поведение горожани-
на в первом поколении. И распад имперской 
структуры, существовавшей в России несколь-
ко столетий. Этот распад в двойном смысле 
порождал крайние формы атомизации массы, 
что мигранту, покинувшему уют и неподвиж-
ность деревни, трудно было выносить. Это 
острое ощущение одиночества в городе про-
воцирует новые мифологические смыслы. 
Если реальность связана с тем, что Э. Дюрк-

гейм называет социальной аномией, то поли-
тическая элита уже перестает быть авторите-
том. Власть теряет кредит доверия. На этом 
фоне понятен поиск массой новых лидеров. 
Ими уже не могут быть привычные имена по-
литиков. Новые авторитеты приходят с ули-
цы. У них сложные отношения с властью. Это 
мятежники, бунтари, такие, как фабричный 
паренек Максим в известной кинотрилогии 
Г. Козинцева и Л. Трауберга. Это выразители 
того ressentiment, во власти которого нахо-
дится масса. Носители такого образа всегда 
существовали не только в мифологическом, 
но и в фольклорном сознании. Их называли 
«разбойниками». Если в сознании людей та-
кие архетипические образы существовали и 
раньше, то они могут возрождаться. В первые 
десятилетия ХХ века создавшаяся ситуация 
предельной атомизации жестко диктовала 
необходимость в появлении таких харизмати-
ческих лидеров, которые бы воспроизводили 
фольклорные образы «разбойника». Без них 
масса продолжала оставаться бесструктур-
ным, анонимным и легко воспламеняющимся 
образованием. Такой лидер мог сплотить мас-

су, сделать ее могущественной. Только лидер 
наделяет массу новым качеством.
Как доказывает Г. Лебон, в массе индивид 

отключает сознание и погружается в бессозна-
тельное. Это ситуация, когда грань между во-
ображаемым и реальным исчезает. В этой си-
туации вспыхивает чувство утопии. Но это уже 
утопия другого качества. Ressentiment транс-
формируется в революционное настроение. 
Возникает вопрос: если, начиная с 1917 года, 
в России произошло то, что произошло, то 
можно ли считать, что кино первых десяти-
летий позволяет улавливать движение к по-
литической катастрофе? Можно ли на осно-
вании анализа сюжетов раннего российского 
кинематографа судить о том, что первона-
чально то, что произойдет в политической 
истории, получит выражение в кинемато-
графических образах? Такой вопрос был по-
ставлен З. Кракауэром применительно к не-
мецкому кино в исследовании «От Калигари 
до Гитлера». Но он был поставлен примени-
тельно к немецкому кино. И на этот вопрос З. 
Кракауэр ответил утвердительно. 
А как обстоит дело с российским кино? Ко-

нечно, чтобы на этот вопрос ответить, необ-
ходимо привлекать многие свидетельства и 
не ограничиваться исключительно кино, но, 
например, привлекать поэзию, театр, лите-
ратуру. Может показаться, что, привлекая по-
эзию и театр, мы касаемся уже не массовых, 
а элитарных искусств и того, что для выявле-
ниях архетипов массового сознания они могут 
оказаться не самыми значимыми. Но это не 
совсем так. Как утверждает Х. Арендт, в ситу-
ации первых десятилетий ХХ века получила 
выражение весьма примечательная особен-
ность – интеллигенция увлекалась массовы-
ми движениями и разделяла массовые на-
строения. Здесь важно сказать о созвучности 
массового сознания и сознания элиты. Это 
особая и весьма значимая тема, которая была 
затронута Х. Арендт. «Скоро открылось – пи-
шет Х. Арендт – что высококультурные люди 
особенно увлекаются массовыми движения-
ми и что вообще в высшей степени развитый 
индивидуализм и утонченность не предотвра-
щают, а в действительности иногда поощряют 
саморастворение в массе, для коего массовые 
движения создавали возможности» [1, с. 421]. 
Дело в том, что, несмотря на агрессивность 

и вульгарность массы, что провоцировало в 
сознании мыслящих людей воспоминание 
о высказанной Д. Вико, а затем и Ф. Ницше 
идее постоянно возвращающегося в истории 
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варварства, все же элиту массовые движения 
привлекали. Это вторжение массы в историю 
некоторых представителей элиты не оттал-
кивало, а привлекало. Это можно проиллю-
стрировать, в том числе, и на примере тех ин-
теллектуалов, художников и поэтов, которые 
часто появлялись в синематографах. Среди 
таких были А. Блок и А. Белый. Любопытно, 
например, констатировать перекличку апока-
липтических образов, характерных для неко-
торых русских сект и образов этого рода, в по-
эзии символистов. Понятно, что между симво-
листами и хлыстами были контакты [24]. Но 
созвучность некоторых образов в сектантских 
и символистских кругах не может не обратить 
на себя внимание в связи с апокалиптически-
ми настроениями. В русской культуре всегда 
были эпохи активизации апокалиптических 
образов [19]. Это в особенности касается пере-
ходных эпох. В прошлом такая активизация 
развертывалась в религиозных формах. Позд-
нее она предстает в формах революционных, 
т. е. политических. Но она также предстает и в 
художественных формах. 
Чем ближе к революции 1917 года, тем оче-

видней активность образов Апокалипсиса. 
Об этой созвучности восприятия революции 
образам Апокалипсиса писал С. Булгаков. 
Такие образы активны, когда народ оказы-
вается в лиминальной ситуации, т.е. в ситуа-
ции упразднения социальной иерархии и со-
циальной структуры и устремлен к ожиданию 
преображения, наступления нового эона или 
исторического цикла. Касаясь возрождаемых 
в России апокалиптических настроений, С. 
Булгаков в 1910 году писал: «Рождение нового 
эона сопровождается муками родов, истори-
ческими и космогоническими. Апокалипсисы 
отводят много места описанию этих месси-
анских мук, а вместе знамений в природе и в 
истории. Омрачение солнца, луны и непоряд-
ки в звездном мире, появление в небе мечей, 
всадников и пешеходов, смятение в природе, 
появление солнца ночью, луны днем, крова-
вая роса на деревьях, осоление пресной воды 
и т.д. и т.д. ознаменуют наступление конца 
мира. В человеческом обществе такое же рас-
стройство и распад всех связей, торжество гре-
ха и безбожия. Как бы охваченные безумием, 
люди начинают истреблять друг друга. Вос-
стает народ на народ, царство на царство, бу-
дут землетрясения и голод. Все эти бедствия 
становятся тем сильней, чем ближе конец; на-
конец, появляется личное воплощение зла, – 
антихрист или белиар, представление о кото-

ром имеет, как известно, глубокие ветхозавет-
ные корни. Силы зла с наибольшим ожесточе-
нием ополчаются против избранного народа 
и святого города. И лишь в последнюю минуту 
окончательного отчаяния, невыносимой му-
ки, полного торжества зла наступает развяз-
ка исторической драмы. Появляется мессия, 
который побеждает антихриста, собирает рас-
сеянных сынов Израиля, восстанавливает Ие-
русалим и открывает тысячелетнее царство. 
На заднем плане этой картины помещается 
эсхатологическая перспектива: воскресение 
мертвых, страшный суд и окончательный 
приговор над праведниками и грешниками, 
обновление мира, царство Божие, ожиданием 
которого проникнута вся эта эпоха» [6, с. 89]. 
По сути, С. Булгаков описывает мифологиче-
ский подтекст актуальных для начала ХХ века 
настроений. Но, собственно, суждения фило-
софа как раз эту цель и преследовали. 

3. Передвижение мифа 
из рецепции в поэтику. 
От мифа в кинематографической 
форме к мифологии политической 
истории.

Так, обращаясь к ранней эпохе функциони-
рования кино, мы обнаружили, что изучение 
до некоторых пор неосвоенной проблематики 
его рецепции позволяет выявить миф в его 
кинематографических формах. Первоначаль-
но он определяет рецепцию кино, а затем ста-
новится основой его поэтики. Осмысленные 
нами феномены нам остается включить в те 
представления, что сложились в эстетике. Чем 
же кинематограф располагал на раннем этапе 
своего развития и что он на последующих эта-
пах утерял? А то, что ранний кинематограф 
возвращал к архаическим эпохам, когда воз-
никновение того, что мы знаем как язык в его 
вербальных формах, ставший универсальным 
языком человечества, только начиналось. И 
язык еще не успел оторваться от предметно 
– чувственных форм. Коммуникация развер-
тывалась не с помощью произвольных знаков 
– слов, а с помощью изображений. Это как раз 
то, что С. Эйзенштейн находил в китайской и 
японской письменности, в иероглифах, при-
ходя к отождествлению киноязыка с иерогли-
фической письменностью. 
Но важно понять феноменологический 

смысл утрачиваемого, но возрождаемого в 
формах кинематографа языка. В своей фило-
софской системе Гегель представил это самое 
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раннее состояние Духа, когда у него возникает 
потребность в передаче пока еще неясного ему 
самому смысла. Духу пока и смысл не совсем 
ясен, да и вообще непонятно, какие способы 
можно избрать для выражения не до конца 
ясных смыслов. Понятно, что возникающее 
на этой фазе что – то вроде языка связано с 
обращением к каким – то предметам, вещам, 
явлениям физической реальности. Тут – то на 
первый план как раз и выходит люмьеровская 
парадигма в практике и теории кино. Для 
какой-то пробуждающейся мысли Дух мог ис-
пользовать самые разные способы коммуни-
кации. Одни и те же вещи и предметы могли 
выражать разные смыслы. Эту стадию в исто-
рии становления Духа Гегель называет сим-
волической фазой, которая в последующей 
истории человечества преодолевалась. После-
довательно возникали следующие стадии. 
Но вот ведь какая удивительная вещь про-

исходит с кинематографом. Представляя 
cуперсовременное явление, соответствующее 
установкам индустриальной цивилизации, 
кино в то же время возвращало к самой арха-
ической фазе становления познания, языка 
и коммуникации, которая есть то, что Гегель 
назвал символической фазой в истории Духа. 
Но, возвращая к этой фазе, кино уже тем са-
мым реабилитировало мифологическую сти-
хию, поскольку символ – этот тот способ ком-
муникации, который адекватен выражению и 
сверхчувственной, и мифологической реаль-
ности. Так, что лингвистический аспект кино 
оказался тоже следствием мифологического 
сознания. Ведь на этой фазе еще не существо-
вало ни логического, ни художественного по-
знания в их самостоятельности и раздельно-
сти. На символической фазе всякое познание 
было мифологическим и никаким более. 
Возвращая человечество к ранней, т.е. 

предметной форме языка, кино тем самым 
не могло не реабилитировать самую раннюю 
форму сознания – мифологическую. Но ведь 
что такое миф, который, как ни пытались 
его приручить письменная и, в особенности, 
печатная литература, все же сохраняет само-
стоятельность. И на мифологическом уровне 
развертывается стихия мышления массового 
человека. Чтобы ответить на этот вопрос, сле-
дует еще иметь информацию, в какой ситуа-
ции на рубеже ХIХ – ХХ веков этот массовый 
человек оказывался. 
Ядром мифа, несомненно, является то, что 

теоретики мифа называют «культурным ге-
роем». Это та самая фигура, на которую мас-

са проецирует все свои надежды и чаяния. 
Тем более, масса в ситуации распада доин-
дустриального общества, которое мы обычно 
называем традиционным обществом, и в си-
туации одновременно распада империи, в ко-
торой до сих пор человеку было, несмотря на 
отсутствие свободы, все же комфортно. Упо-
требляя понятие «человек массы», мы опять 
же должны исходить из принципа истори-
зма. Человек массы раньше не существо-
вал. Он появляется как раз в эпоху надлома 
и распада и доиндустриального общества, и 
империи. Распад империи означает и уход с 
политической арены тех лидеров, которые 
обладали каким-то авторитетом и которых 
привыкли наделять сакральным смыслом. 
Прежде всего, конечно, такой фигурой был 
сам император – первое лицо государства как 
сакральная фигура.
Но дело в том, что уже на протяжении всего 

ХIХ века в России нарастали и распространя-
лись настроения ressentiment, которые сакра-
лизации элиты явно не способствовали. Не-
довольство и озлобление сосредоточившейся 
в городах массы нарастало. Затрагивая вспы-
хивающие настроения ressentiment, Р. Сеннет 
объяснил, что амбивалентное отношение к 
городу объясняется недоверием к власти, ко-
торую составляли люди, недостойные в глазах 
массы пребывания на вершине пирамиды. Из 
– за их аморальных действий многие способ-
ные люди не могут занять в обществе достой-
ного места. Однако этих недостойных людей, 
пробившихся к власти, в силу особенностей 
безличной экономики, трудно идентифици-
ровать. «Когда власть становится бюрократи-
зированной, как многонациональной корпо-
рации, – пишет Р. Сеннет – очень трудно уста-
новить ответственность определенной лично-
сти за какое – либо действие. При развитом 
капитализме власть делается невидимой; ор-
ганизации защищают себя от подотчетности 
с помощью крайней административной слож-
ности» [12, с. 316]. 
Так возникает миф о тайном сообществе 

пробравшихся к власти и терроризирующих 
население города преступников. Распростра-
няющаяся невидимость реальной власти по-
рождает миф о заговоре нечестных людей, 
пробравшихся во власть и держащих все насе-
ление под контролем. Так возникает атмосфе-
ра, благоприятная для расцвета авантюрного 
и детективного жанра. «Но в верхах есть лю-
ди, – пишет Р. Сеннет – не обладающие талан-
том; они выживают благодаря своим связям, 
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благодаря тому, что не допускают в свой круг 
талантливых людей. Таким образом, если вы 
находитесь на нижней ступени лестницы, то 
отсутствие статуса – не ваша вина, у вас про-
сто отобрали то, что было бы вашим по праву» 
[12, с. 317]. 
Это приводило к тому, что отсутствие в ре-

альности идеальных фигур, связанных с со-
циальной структурой, социальными ролями 
и социальной иерархией, провоцировал по-
явление таких фигур в коллективном вооб-
ражении и сознании. Но, возникая в массо-
вом сознании, они затем получали выраже-
ние в художественных образах. Здесь важно 
то, что в таких харизматических фигурах 
была потребность. В своем специальном ис-
следовании, посвященном психологии масс, 
З. Фрейд отметит, что масса остается распы-
ленной и неорганизованной, а потому и спо-
собной на преступления, до тех пор, пока не 
возникнет фигура, в которой она почувствует 
нового «культурного героя», способного ее 
вывести из состояния неопределенности и 
неустойчивости. Конечно, такой культурный 
герой обязательно находится в самой поли-
тической истории. Не случайно Р. Сеннет вы-
ходит на обсуждение харизматической лич-
ности, которая, критикуя власть, выражает 
ressentiment массы. Но этому предшествуют 
длительные процессы.
Во – первых, сама масса должна стать 

реальностью, что и происходит на рубеже 
ХIХ – ХХ веков. Во – вторых, она должна 
ощутить все эмоции, вытекающие из ее ато-
мизированного состояния, что означает, 
несмотря на скученность и массовость ее 
существования в городе, одиночество каж-
дого и всех. Вот в новом пространстве суще-
ствования это ощущение одиночества и бес-
приютности исчезает на время, когда люди 
оказываются в синематографе. «В больших 
городах под внешним покровом культуры 
– пишет А. Топорков – конечно, таится еще 
много варварства, дикости, не облагоро-
женной и не преображенной сознательным 
творчеством человека, свободным его со-
вершенствованием. Есть в больших городах 
современности много неустойчивых душ, 
«деклассированных элементов», со слом-
ленными основами нравственного и даже 
бытового уклада, много людей, измолотых и 
изглоданных судьбой, попавших под колес-
ницу жизни, раздавленных ее колесами. Из 
этих групп и элементов населения столиц 
образовалась кинематографическая публи-

ка. Бездомные и бедные, они шли на свер-
кание электрических огней, чтобы согреться 
зимой в пышных и доступных залах, чтобы 
забыться в сменах скользящих теней, побыв 
там в течение полутора часа» [13, с. 44]. 
Собственно, именно это обстоятельство – 

забыться в смене скользящих теней и под-
тверждает уже процитированный нами те-
зис М. Маклюена. Но этого недостаточно. 
Постепенно эти скользящие на экране тени 
провоцируют активность массы. Они стано-
вятся запальником для активизации вооб-
ражения массы. Поэтому здесь возникает 
новый уровень анализа нашего предмета. 
В – третьих, следовательно, начинается ак-
тивность массового сознания. В нем акти-
визируются те уровни сознания, в которых 
актуализируется стихия устной или фоль-
клорной культуры. Пока эти фольклорные 
и мифологические образы являются реаль-
ностью лишь массового сознания. До не-
которого времени они оказываются на по-
ложении виртуальных образов. Они свиде-
тельствуют об актуализации вытесненных 
на периферию ранних или устных уровней 
мышления. Но они требуют объективации и 
институционализации, что начинают ощу-
щать и режиссеры, но в особенности, ко-
нечно, продюсеры, заинтересованные в том, 
чтобы их расходы на производство фильмов 
не только окупались, но и помогали увели-
чивать состояния. 
Кинематограф включался в тот предпри-

нимательский бум, который имел место как 
раз в этот период как исходная точка станов-
ления общества потребления. И кино, раз-
умеется, приобретало товарный вид. Таким 
образом, чтобы сформировалась определен-
ная рецепция фильма, в массовом сознании 
должен актуализироваться какой – то об-
раз, характерный для устной культуры, для 
мифа. Пока он для фильма еще будет внеш-
ним, и его нельзя вывести непосредственно 
из сюжета и жанра. Но, тем не менее, он был 
активным, проецировался на изображение 
и определял рецепцию. Оставалось этот об-
раз оформить в соответствующие сюжеты и 
жанры. Предпринимательский бум способ-
ствует перетеканию форм мифологического 
сознания в кинематографические формы на 
уровне сюжетов и жанров. Начинается ин-
ституционализация тех стереотипов и обра-
зов устной культуры, которые сохранялись 
на уровне массового сознания. Все свиде-
тельствует о том, что кинематограф, стано-
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вясь социальным институтом, вписывается в 
историю искусства в ее новом виде. Но, бо-
лее того, в психологию политической исто-
рии. Первоначально представшие в образах 
кино некоторые мифологические фантомы 

затем входят в реальность, объективируясь в 
образах представителей политической эли-
ты. Мифология начинает представать уже не 
только в образах города и в образах кино, но 
и в образах политической истории.
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