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В.Г. Сахновский о театре А.Н. Островского. 
Постановка «Грозы» в Московском 
Драматическом театре

Аннотация: Статья посвящена исследованию интерпретации В.Г. Сахновским 
драматургии А.Н. Островского. Творческое наследие режиссера, театроведа и педаго-
га Василия Григорьевича, до недавнего времени находившегося на периферии театраль-
ной науки, представляет собой весьма обширную культурную тему. Изучение теоре-
тических работ Сахновского об Островском и выступлений режиссера на заседаниях 
театральной секции РАХН, а также анализ сценических опытов самого Сахновского 
не только расширяют наши представления о драматургии Островского на совет-
ской сцене, но и сообщают ряд важных характеристик режиссерского метода Сахнов-
ского. Объектом исследования является интерпретация В.Г. Сахновским драматур-
гии А.Н. Островского. Стоит выделить несколько предметов исследования: работа 
В.Г. Сахновского «Театр А.Н. Островского», выступление Василия Григорьевича на 
обсуждении постановки Вс.Э. Мейерхольда «Лес», сценическая трактовка пьесы «Гро-
за» в Московском Драматическом театре. В рамках проведенного в статье исследо-
вания автор прибегал к контекстуальному, историко-культурному, сравнительному 
и театроведческому анализу. На основе проведенного исследования автор пришел к 
следующим заключениям: Сахновский в интерпретации творчества Островского при-
держивается линии Аполлона Григорьева, открывшем в драматурге поэта народной 
жизни, создавшего первый национальный русский театр. Анализ постановки «Грозы» и 
позиции Василия Григорьевича по отношению к сценическим опытам Мейерхольда от-
крывает причины бедственного положения Сахновского в общественном и культурном 
контексте двадцатых.
Ключевые слова: В.Г. Сахновский, А.Н. Островский, советский театр, режиссура, 

драматургия, творческий метод, В.Э. Мейерхольд, Московский драматический театр, 
интерпретация, театральная постановка.

Review: The article is devoted to studying Vasily Sakhnovsky's intepretation of Alexan-
der Ostrovsky's playwriting. Artistic legacy of a theatre director, theorist and teacher Vas-
ily Saknovsky who had been on the periphery of theatrical science until recently is a rather 
broad cultural issue. The research of theoretical works written by Sakhnovsky about Ostro-
vsky and his speeches made during meetings of the theatrical section of the Russian Academy 
of Sciences as well as analysis of Sakhnovsky's performances do not only extend our idea for 
Ostrovsky's playwriting but also reveal a number of important features of Sakhnovsky's di-
recting method. The object of the research is Vasily Sakhnovsky's interpretation of Alexander 
Ostrovsky's plays. The following several subjects of the research should be stressed out: Vasily 
Sakhnovsky's work 'The Theatre of Alexander Ostrovsky', his speech devoted to the discus-
sion of Vsevelod Meyerhold's play 'The Forest' and his theatrical interpretation of the play 
'The Thunderstorm' at Moscow Drama Theatre. In the course of her research Mikhailova has 
used the contextual, historical-cultural, comparative and theatrical analysis. The researcher 
has made the following conclusions based on the results of the research: in his interpretation 
of Ostrovsky's plays, Sakhnovsky adopted the views of Apollon Grigoriev who saw Ostrovsky 
as the founder of the first national Russian theatre. Through analyzing Sakhnovsky's per-
formance of 'The Thunderstorm' and his attitude to Meyerhold's theatrical experiments, the 
researcher reveals why Sakhnovsky was so poorly appreciated by the social and cultural com-
munities of the 20's.

Keywords: Interpretation, creative method, Vsevelod Meyerhold, dramaturgy, directing, 
soviet theatre, Alexander Ostrovsky, Vasily Sakhnovsky, Moscow Drama Theatre, theatrical 
performance.
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Творческое наследие режиссера, теа-
троведа, театрального критика и пе-
дагога Василия Григорьевича Сахнов-
ского (1886-1945) представляет собой 

большую культурную тему. Внимания заслу-
живают не только сценические работы Васи-
лия Григорьевича, но и ряд его теоретических 
трудов. Значительный вклад Сахновского-
историка в историю отечественного театра со-
ставляют «Письмо к К.С.Станиславскому. Ху-
дожественный театр и романтизм на сцене» 
(1917), «Театр А. Н. Островского» (1919), «Вли-
яние театра Островского на русское сцениче-
ское искусство» (1923), статья «Мейерхольд», 
опубликованная во «Временнике РТО» (1924), 
«Мысли о режиссуре» (1947) и др. Вкупе со 
спектаклями и выступлениями В.Г. Сахнов-
ского на заседаниях театральной секции Ака-
демии художественных наук, труды Василия 
Григорьевича позволяют не только составить 
полный портрет Сахновского-режиссера, но и 
восстановить целостную картину развития от-
ечественного театрального искусства.
Значительный исследовательский инте-

рес для В.Г. Сахновского составляла фигура 
А.Н. Островского. Помимо вышеупомянутых 
работ, из-под пера Сахновского вышла ста-
тья «А.Н. Островский на сцене МХАТ» (1945), 
а также режиссёрские комментарии к пье-
сам А. Н. Островского «На всякого мудреца 
довольно простоты», «Бедность не порок», 
«Свои люди – сочтемся» и «Бешеные деньги». 
К сценическому воплощению драматургии 
Островского Василий Григорьевич обращался 
шесть раз. Первой постановкой стала «Гроза» 
в сезоне 1921-1922, затем последовали поста-
новки пьес «Волки и овцы» (1927/1928), «По-
следняя жертва» (1934/1935), дважды «Бес-
приданница» (1932/1933 и 1937/1938) и «Тру-
довой хлеб» (1939/1940).
Отдельно стоит отметить, что «увлечение» 

Островским было симптоматичным для рус-
ской культуры конца 1910-х – 1920-х годов. 
Творчество Александра Николаевича обрело 
на советской сцене новую жизнь. Новая волна 
популярности драматургии А. Н. Островского 
пришлась именно на первое десятилетие со-
ветского театра. Все возрастающий интерес 
к драматургу, проявившийся чуть ли не во 
всех сферах культуры и искусства, можно объ-
яснить многими факторами. Прежде всего, 
драматургия Островского в отсутствие под-
ходящего репертуара (дореволюционная дра-
матургия себя уже изжила, а современной со-
ветской пьесы еще не было) давала богатый, 

основанный на русской национальной почве 
материал для постановок. Отечественный те-
атровед Е. Г. Холодов, подходивший к изуче-
нию Островского с единственно допустимых в 
советской науке позиций революционно-де-
мократической публицистики Н. А. Добролю-
бова и Н. Г. Чернышевского, отмечал также, 
что Островский был нужен революционному 
народу. Не только и не столько из необхо-
димости просвещения и образования рабо-
че-крестьянской аудитории, сколько по той 
причине, что Николай Александрович «от-
крывал трудящемуся человеку огромный мир 
и помогал ему уяснить исторический смысл 
собственного революционного подвига» [14, 
с.3]. На сцене перед зрителем «представал тот 
самый мир насилия, который он разрушил; 
через рампу к нему неслась вековая мечта 
униженных и оскорбленных о справедливо-
сти, мечте, которую он претворил в жизнь» 
[14, с.3-4]. Островского хотели видеть и соци-
альным поэтом, общественником, сатириком, 
разоблачителем темного царства, купцов-
самодуров, и защитником униженных, сла-
бых и бедных. Нельзя не вспомнить и лозунг 
А. В. Луначарского «Назад к Островскому!», 
выдвинутый им в статье «Об Александре Ни-
колаевиче Островском и по поводу его». Ло-
зунг Анатолия Васильевича призывал к поис-
ку компромисса: защиты старой классической
культуры, на традицию которой должно было 
опереться будущее театральное возрождение, 
и утверждения здорового реализма, содержа-
тельного социально-психологического теа-
тра, понятного простому человеку в отличие 
от нарочитой гротескности, абстрактности и 
радикальности футуризма, биомеханизма и 
прочих «-измов». 
И, конечно же, важным рубежным момен-

том в освоении Островского советским теа-
тром стало 100-летие со дня рождения вели-
кого драматурга в 1923 году, послужившее 
толчком, поводом для многочисленных обра-
щений к Островскому. Перед фасадом Малого 
театра была совершена закладка памятника 
А.Н. Островскому, открытие которого состоя-
лось спустя шесть лет (скульптор Андрей Ни-
колаевич Андреев, архитектор Иван Павло-
вич Машков). В том же юбилейном году был 
завершен десятый том первого советского со-
брания сочинений Островского под редакцией 
Н.Н. Долгова (в 1923–1924 годах Борис Викто-
рович Томашевский готовит к публикации 11-
ый том). Среди большого количества сборни-
ков и отдельных статей 1923 года, посвящен-



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com

Культура и искусство 1(31) • 2016

118

При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

ных Островскому, стоит назвать Юбилейный 
сборник, подготовленный Театральной сек-
цией Российской Академии Художественных 
наук – «Творчество А.Н. Островского». В не-
го вошли статьи Б.В. Варнеке («Островский 
и сценические исполнители»), А.А. Фомина 
(«Черты романтизма у Островского», «Связь 
Островского и предшествующей драматиче-
ской литературы»), П.А. Маркова («Мора-
лизм Островского») и В.Г. Сахновского («Вли-
яние театра Островского на русское сцениче-
ское искусство»). 
Четырьмя годами ранее вышла небольшая 

книга В.Г. Сахновского «Театр А. Н. Остров-
ского», вызвавшая бурную реакцию и мно-
жество споров. Действительно, приходится 
отмечать, что при всей остроте, глубине и зна-
чительности исследования, в некоторых ме-
стах работа Сахновского отличается непосле-
довательностью и противоречивостью. Оста-
новимся же на тех моментах исследования, 
которые представляют, по нашему мнению, 
наибольшую ценность и значимость.
Важнейший пунктом в оценке Сахновским 

Островского является признание Александра 
Николаевича самобытным драматургом, соз-
давшим первый национальный, подлинно 
русский театр. И, утверждая истоки твор-
чества Островского в его «народности» (хо-
тя сам Василий Григорьевич честно призна-
ется, что не может теоретически определить, 
что есть «народность»), Сахновский приво-
дит читателя к осознанию «условности» теа-
тра Александра Николаевича. Произведения 
его, продолжает автор, не списаны с русской 
жизни, и мы, как читатели, не скрываем это-
го от себя: «Мы прочитываем в Островском 
искусством созданную, вечную для могущих 
зажечься от прекрасного, Россию» [9, с.8]. И 
сила театра Островского, по мнению Василия 
Григорьевича, «заключается в том, что он ус-
ловен и потому сценичен и театрально выра-
зим» [9, с.16]. Продолжим мысль Сахновско-
го и заметим, что сценичность и театральная 
выразительность драм и комедий Островско-
го обеспечена «универсализмом» его твор-
чества. Это именно то качество драматургии 
Островского, которое относит ее к классике 
русского театра, не сходящей со сцены в тече-
ние более полутора веков. Это также дает от-
вет на вопрос о причинах повышенного инте-
реса к творчеству Островского в 1920-е годы.
Сахновский выделяет две линии в литера-

туре по отношению к изображению быта в 
произведениях. Первые – те, кто рисует лю-

дей вообще, кого герои интересуют с общече-
ловеческой стороны, в них нет «устремленно-
го тяжелого взгляда поэта на группу явлений 
или такие черты, которые давали бы матери-
ал народно-группового характера» [9, с.23]. 
Таковы, например, А.С. Пушкин, И.С. Турге-
нев, Г. Мопассан, И.В. Гете. К другой группе 
Василий Григорьевич относит О. Бальзака, 
Ч. Диккенса и А.Н. Островского. Эти писате-
ли «видят, как по преимуществу в националь-
ном проявляется всечеловеческое, и потому 
пытливо созерцают причудливую игру наци-
ональной индивидуальности» [9, с.24]. В их 
сочинениях читатель обнаруживает «целые 
пригоршни неописуемых драгоценностей в 
области быта» [9, с.20]. 
Василий Григорьевич дает удивительно 

образные определения «быта»: «ларец на-
копленного народом богатства» [9, с.20], 
«застывшая лава когда-то кипучей, вулка-
нической природы личности» [9, с.21]. Сах-
новский очень глубоко понимает быт: «быт 
хранит все, укоренившиеся в данной среде 
и ставшие привычкой и необходимыми ус-
ловиями жизни, приемы относиться к окру-
жающему, к вещам и к людям; приемы от-
носиться к себе, воспитанные семьей и сре-
дой, типовые, генеративные приемы думать 
и чувствовать» [9, с.20-21]. В быте находит 
отражение миросозерцание всего народа. В 
таком понимании, быт, действительно, ста-
новится «знаком бытия».
Сахновский фактически проводит прямую 

линию от Островского  (в поздних сочинени-
ях которого, действительно, чувствуется это 
устремление к поэтике недосказанности, под-
текста, невыраженного конфликта) к Чехову: 
«нужно быть на редкость невосприимчивым 
читателем, – пишет Сахновский, – чтобы не 
заметить, что люди Островского живут часто 
не тем, о чем говорят и что на этом его пестром 
житейском базаре не только торгуют и прице-
ниваются, но маются тою настоящей всем лю-
дям свойственной горькой жизнью, которая 
привлекает к себе читателей всего мира» [9, 
с.27]. Так и просится вслед за словами Сахнов-
ского цитата из Чехова: «…и мы узнаем, зачем 
мы живем, зачем страдаем... Если бы знать, 
если бы знать!» [15, с.177]. 
Романтизм Островского Василий Григорье-

вич ведет из его «поэтичности», ведь в луч-
ших своих созданиях Александр Николаевич 
заявил себя именно поэтом жизни, а не ее 
обличителем и карателем. С помощью «геро-
ев человеческой незначительности» и из не-
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значительных происшествиях у Островского, 
по мнению Сахновского, складывается, как из 
песчинок, жизнь. 
Островский берет «натуры крутые, сырые, 

неразработанные культурой» [9, с.60] и по-
казывает, как в них теплится искра Божия, 
Божий свет, «что в их душе живет то же об-
щечеловеческое, всечеловеческое начало, та 
же борьба добра и зла, которая определяет 
содержание жизни всех народов и всех ве-
ков» [9, с.60].
Однако затем от «поэтичности» Остров-

ского Сахновский переходит к описанию 
«желтенькой жизни» героев его пьес. В своем 
исследовании Василий Григорьевич идет па-
радоксальным путем: от утверждения универ-
сальности, всеохватности творчества Остров-
ского автор идет к сужению границ, обраща-
ясь к темной, страшной стороне комедий и 
драм Александра Николаевича. Причина, 
заставляющая Василия Григорьевича в своей 
работе двигаться именно в таком направле-
нии – это мучающий автора вопрос: «Не та-
кова ли жизнь в нашем грубом обиходе? Не 
справедлив ли драматург?» [9, с.89].
И Сахновский принимается за детальное 

описание этой «желтенькой», «убогой», «гро-
шовой» жизни, описывая и типологизируя 
характеры и нравы героев Островского. И 
страшно в них «нестрашное»: безыдейность, 
жалкость, скопидомность, прибытчество, глу-
бокое равнодушие ко всему, что только не 
касается насущных потребностей. Но «надо 
всеми, заключает Сахновский, тяготеет, слов-
но рок, нечто еще более страшное, – это неиз-
бежность жить по обыкновению, по обычаю, 
по заведенному однажды порядку» [9, с.178]. 
И, повергнув читателя в пучину «темного 

царства» (в статье Сахновского рядом с вы-
держками из сочинений А. Григорьева нахо-
дится место и для цитирования Н. А. Добро-
любова), Сахновский предлагает читателю 
самому найти ответ на поставленный вопрос: 
«Перед нами развернуты картины жизни, и 
читатель остается перед ними, обязанный сам 
решить: такова ли она, как ее нарисовал ху-
дожник, или только Островский видел ее та-
ковой» [9, с.190] …
Неоднозначными были оценки, вынесен-

ные сочинению Василия Григорьевича. Так, 
исследователь Николай Павлович Кашин, 
долгие годы занимавшийся текстологией 
пьес Островского, в своем отзыве [4, с.15] на-
звал труд Сахновского интересной, знамена-
тельной новинкой, представляющей после 

работ Жоржа Патуйе (французского литера-
туроведа, перу которого принадлежат труды 
«Русский театр нравов с его зарождения до 
Островского» и «Островский и его театр рус-
ских нравов») новый этап в оценке Остров-
ского. Но при этом, рецензент отметил, что 
Сахновский многое «надстроил», «приписал» 
то, чего у Островского нет, и отнес на счет дра-
матурга то, что тот вложил в уста своих героев. 
Федор Степун характеризовал работу Василия 
Григорьевича как «несколько хаотичную, ме-
стами косноязычную, так же недоработан-
ную, недонесенную, как и его постановки, но 
безусловно артистичную и во многом пораз-
ительно острую» [12, с.4]. Марков спустя годы 
в режиссерском портрете Сахновского писал: 
«книга “Театр А. Н. Островского” вводила в 
мир драматурга со страстью исследователя и 
эмоциональностью художника» [5, с.533]. 
В добавление к вышеперечисленным ха-

рактеристикам, стоит заключить, что ста-
тья Василия Григорьевича, несмотря на ее 
субъективный характер, выявляет ряд важ-
нейших положений, открывающих творче-
ство Островского с новой, а иначе говоря, с 
«хорошо забытой старой» стороны. «Театр 
А. Н. Островского» по праву стоит отнести к 
ряду работ начала века, продолжающих в кри-
тической литературе линию Аполлона Григо-
рьева. К этому «направлению», противосто-
ящему революционно-демократической пу-
блицистике во главе с Н.А. Добролюбовым, 
можно причислить и критиков XIX века – 
А. Дружинина и Н. Страхова, и исследовате-
лей начала ХХ века – А.Р. Кугеля, Б.В. Вар-
неке, П.А. Маркова, П.В. Анненкова, Н.П. Ка-
шина. В их трудах А.Н. Островский предстает 
не в качестве драматурга-бытописателя и об-
личителя самодуров и «темного царства», а 
как поэт народной жизни. Открывается сущ-
ностно-религиозное, национальное, общече-
ловеческое поэтики Островского; на первый 
план выдвигаются категории быта как про-
явления миросозерцания народа, категории 
универсальности и онтологичности. 
Вероятно, появление в отечественной фило-

логии и театроведении подобных статей, яви-
лось основной «внутренней» причиной по-
пулярности драматурга в 1910–1920-х годах. 
И, пожалуй, именно эта, внутренняя причина 
явилось толчком, заставившим режиссеров 
обратиться к драматургии Островского. Воз-
рожденное и освобожденное из плена «тем-
ного царства» творчество Островского требо-
вало соответствующего нового сценического 
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воплощения. Не внешнее, злободневное, са-
тирическое могло привлечь мастеров сцены, а 
вечное, народное, религиозное, поэтическое, 
универсальное. В некоторой степени эту при-
чину можно назвать бессознательной, уподо-
бить ее «подводному течению», продолжав-
шему движение по инерции и в первые годы 
советской власти. Вновь открытые основы, 
утверждаемые драматургией Островского, 
были той исконно русской «опорой», которая 
к началу века была окончательно утрачена, 
но обрести которую было необходимо. Но все 
это касалось отвлеченных философских идей, 
революция же монтировала и режиссирова-
ла по-своему. И на сцены театров вернулся 
Островский-сатирик. 
Неоднократно интерпретации классики 

на советской сцене становились предметом 
оживленных дискуссий. Но более всего совре-
менникам запомнился спор, разгоревшийся 
на обсуждении спектакля «Лес» в феврале 
1924 года. К сожалению, стенограмма этого 
заседания не сохранилась. Однако опублико-
ванный в «Еженедельнике Академических те-
атров» отчет о заседании под названием «Ва-
риации Островского» и материалы диспута, 
продолжившегося в ТИМе, дают представле-
ние о характере дискуссии в РАХН.
Важно упомянуть, что спор, разгоревшийся 

вокруг мейерхольдовского «Леса», был спором 
глобальным, это была саморефлексия револю-
ционного театра. Раскрепощение нового вре-
мени стимулировало и развитие театрального 
мышления и языка, и поиск новых подходов 
к тексту, и опыты введения политических ал-
люзий и проч. Все это и многое другое входило 
в круг проблем и тем дискуссии о «Лесе», ко-
торая в действительности была дискуссией о 
путях развития революционного театра. И тем 
показательнее, что Мейерхольд представил 
пьесу прошлого столетия через призму 1920-
х годов ХХ века. Ведь Россия двадцатых годов 
была совсем не похожа на Россию середины ве-
ка девятнадцатого, – это была изуродованная, 
искаженная, абсурдистская страна.
Остановимся на материалах этой дискуссии 

несколько подробнее ввиду того, что в них, 
помимо замечаний Василия Григорьевича о 
возможностях интерпретации А.Н. Остров-
ского на советской сцене и о новых приемах 
Мейерхольда, можно обнаружить свидетель-
ства о взглядах Сахновского на современный 
театральный процесс, зрительскую аудито-
рию и о положении Василия Григорьевича по 
отношению к обоим.

В своей речи Сахновский настаивал на том, 
что в «Лесе» Мейерхольда зритель имеет де-
ло не с сочинением А.Н. Островского, а лишь 
с вариациями на его пьесу. Во-первых, раз-
делив весь текст пьесы на 33 эпизода, Мейер-
хольд значительно изменил архитектонику 
пьесы и выдвинул на первый план мотивы, 
которых нет у драматурга. Во-вторых, как от-
мечает Василий Григорьевич, в мейерхоль-
довском спектакле совершена подмена темы: 
«в тексте Мейерхольда существует глумление 
над несуществующим» [11, с.208]. Сахновский 
приводит здесь в пример сцену педикюра Гур-
мыжской, расстройство желудка Аркашки, па-
родию на крестный ход и молебен об урожае в 
прологе, которых не было в тексте пьесы. 
В работе «Театр А. Н. Островского» 1919 го-

да Сахновский писал: «Как это показательно, 
что для Островского нравственный мир лю-
дей, среди которых живут трепетные, непо-
нятные сердца, взыскующие к Красоте и До-
бру души, – это лес. Какое хорошее название! 
Какой замечательный образ рисуется в душе 
читателя, при произнесении слова Лес» [9, 
с.132]. Для Василия Григорьевича была важна 
семантика названия пьесы, связанная с обра-
зом леса, который, с одной стороны, связан с 
природным, поэтическим началом, а с другой 
стороны, может служить метафорой чего-то 
глухого, дремучего и непролазного. Во вре-
мя же просмотра спектакля Мейерхольда у 
Сахновского возникло впечатление, что пьеса 
происходит не на фоне Леса, не на фоне глу-
хой России 1870-ых годов, а на фоне дачной 
карусели. Образец внешнего оформления 
спектакля Сахновский находил в стиле сати-
рического журнала «Крокодил», газеты ате-
истической направленности «Безбожник» и 
рекламы папирос, парфюмерии, шипучих вод 
и квасов. В итоге: «обман в корне всего пред-
приятия» [8, с. 359].
Хотя Сахновский и отдавал должное смело-

му новаторству режиссера, хоть и признавал, 
что все сделанное Всеволодом Эмильевичем 
в спектакле «Лес» по-новому ярко, талантли-
во и завораживающе, но все же обращал вни-
мание на то, что все это было сделано «на-
рочно». Нарочитость, намеренность заклю-
чалась в гениальном уловлении требований 
той публики, которая посещает Театр Мейер-
хольда. Режиссер, по убеждению Сахновско-
го, «чрезвычайно ловко пустил крючок, на 
который подловил залу» [7, с.357]. Всеволод 
Эмильевич, как считает Сахновский, избрал 
ложный путь: изумительно зная Островско-
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го и прекрасно умея его раскрывать, Мейер-
хольд, вместо того, чтобы взять свое «чувство 
Островского» и «перелить его в надлежащую 
форму», «воспользовался приемами кари-
катурного порядка и рассчитал на соответ-
ствующую восприимчивость мало ознаком-
ленной с различными моментами театра 
публики, которая посещает театр. <...> люди, 
идущие сюда, могут быть в том, что здесь по-
казывают, недостаточно осведомленными, 
они нуждаются в серьезном вскрытии вещи, 
как она дана» [11, с.210]. 
Различия в восприятии зрителя Мейер-

хольдом и Сахновским определили раскол, 
в результате которого режиссеры оказались 
по разные стороны одного театрального 
процесса. В своем ответном слове Всеволод 
Эмильевич, подводя всю речь к указанию на 
классовые различия зрительской аудитории 
и В.Г. Сахновского, подчеркнул, что ТИМ к 
каждой новой постановке подходит с твер-
дым знанием, «что это новое строение может 
понять именно только современный зал, зал 
рабочих, крестьян и красноармейцев» [11, 
с.216]. Как ни горько читать предъявляемые 
Мейерхольдом Сахновскому обвинения в его 
консервативности, реакционности, классовой 
чуждости, в обвинениях этих есть значитель-
ная доля истины. 
В этой новой жизни, в этом новом времени 

Василий Григорьевич не находил опоры для 
своего искусства. Прошлое же ушло безвоз-
вратно. И Сахновский остался над разверстой 
пропастью между днем вчерашним и днем се-
годняшним. Показательным в этом отноше-
нии оказалась и постановка Василием Григо-
рьевичем «Грозы» в 1922 году. 
Спектакль Сахновского не только пришел-

ся на пору пиршества экспериментального 
театрального духа начала двадцатых, но и 
вошел в ряд многочисленных обращений к 
драме А. Н. Островского тех лет. Сцениче-
ская история «Грозы» в отечественном театре 
1910-20-х годов, действительно, богата и зна-
чительна. За годы с 1916 по 1924 насчитыва-
ется по меньшей мере пять постановок драмы 
А. Н. Островского «Гроза»: Вс. Мейерхольда 
(1916, Александринский театр), Б. А. Ферди-
нандова (1921, Опытно-героический театр), 
В. Г. Сахновского (Московский Драматиче-
ский театр), И. Я. Судакова (1923, Вторая сту-
дия Художественного театра), А. Я. Таирова 
(1924) и др. Какое место заняла «Гроза» Ва-
силия Григорьевича по отношению к новей-
шим театральным опытам и методам интер-

претации А.Н. Островского, станет очевидно 
из сопоставления замыслов постановки и их 
реализации на сцене. 
Пьеса А.Н. Островского ставит перед соз-

дателями спектакля ряд сложнейших задач: 
определение жанровой природы «Грозы» 
(как бытописательной, психологической дра-
мы, трагедии, мистерии); сценическое изо-
бражение быта; поиск верного тона, ритма, 
темпа в работе над сценической речью. Прак-
тическое воплощение замыслов постановки 
демонстрировало, помимо прочего, наличие 
разработанного режиссерского метода. Зача-
стую «Гроза» предваряла будущие открытия 
или обнаруживала несовершенство применя-
емой системы, ее «неуниверсальность». В кон-
тексте 1920-ых годов приверженность одной 
из двух линий в интерпретации Островского 
и соответствующее сценическое выражение 
той или иной трактовки выходит за пределы 
интерпретации исключительно творчества 
Островского и распространяется на вопросы 
идеологии и режиссерской методологии.
В. Г. Сахновский подробно и образно пере-

дал основные замыслы постановки в «Ре-
жиссерских заметках о “Грозе” Островского», 
впервые опубликованных в третьем номере 
журнала «Жизнь» в 1922 году, а позднее во-
шедших в недавно изданное в альманахе 
Мнемозина «Театральное скитальчество». В 
интерпретации Василия Григорьевича еди-
ную ткань пьесы создают одна на другую на-
ложенные две «пелены». Таким образом, 
Сахновский в прочтении Островского идет от 
основных теоретических принципов роман-
тическо-философского театра, отвечающих 
романтической концепции двоемирия: про-
явление значительности в незначительном, 
символического в обыденном, абсолютного в 
реальном.
Нижняя пелена – это «с величайшим зна-

нием человеческого сердца» [10, с.208] на-
писанная обыкновенная история русского 
семейства в уездном городе, в которую впи-
саны старинные обычаи, обстановка и уклад 
жизни в купеческой среде. Верхняя пелена – 
символическая, по которой, по выражению 
Сахновского, «затканы знаки грозы и греха» 
[10, с.208]. Это «стихийная жизнь природы, 
любви, самовластья, безудержа, богобоязни» 
[10, с.208], дремлющая в незначительных и 
неприглядных жителях города Калинова. Все, 
что подспудно существовало в этих людях 
будто сгущено в образе грозы и предвещаю-
щих ее ударах грома. В верхней пелене «нет 
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тишины и созерцательности бытописца» [10, 
с.209], в ней «тревога и разметанность в по-
ведении лиц, совершающих мистериальную 
службу, мистериальную драму» [10, с.209]. 
Ориентация на мистерию позволяет судить 

о масштабах обобщения в толковании Сахнов-
ским драмы А. Н. Островского. В соответствии 
с этим, можно составить представление о ху-
дожественном времени и пространстве спек-
такля, о решении центрального образа драмы 
– Катерины, о значительности, которую при-
дает Василий Григорьевич случившейся в го-
роде Калинове истории. 

«Гроза», какою видит ее Сахновский, – это 
подлинно русская трагедия, мистерия любви. 
Причем любви, «лежащей в ином плане бы-
тия», любви, несущей «роковое семя гибели в 
этом “мире”» [1]. В своей интерпретации Ва-
силий Григорьевич выводит на первый план 
категории универсализма и онтологичности
поэтики Островского. И хронотоп «Грозы» 
Островского-Сахновского, с одной стороны, 
отражает непреходящую суть бытия в изме-
няющихся формах, постоянство в повторяе-
мости, с другой же – подразумевает мисте-
риальное трехуровневое вертикальное про-
странство (действие спектакля происходит 
исключительно на Земле, населенной греш-
ными людьми, но земное пространство на-
полнено символами-напоминаниями об Аде 
и Рае – таковы, например, сны Катерины и ее 
воспоминания о прошлой жизни). 
История грехопадения Катерины в пони-

мании Сахновского носит характер неизбеж-
ности, «ибо грех и преступления висят над 
человеком, ибо так хочет Бог, ибо такова про-
блема мира» [10, с.209]. Все происходящее 
– мистериальная служба, ритуальное при-
несение жертвы, без которой немыслима че-
ловеческая жизнь. Жизнь, «которую однажды 
изживая, причащаемся тайн вечной свободы 
и духовного бессмертия» [10, с.209]. 

«Страстная и чистая, всегда девственная и в 
страсти» [10, с.214] Катерина, какой ее видел 
Василий Григорьевич, восходила в его пред-
ставлении к образу боттичеллиевой Мадон-
ны и Моны Лизы да Винчи. Впрочем, костюм 
Катерины был далек от ренессансного культа 
красоты и жизни и приближался в своей об-
разности к иконописи: высокий кокошник 
в виде цилиндрической шапки, покрытый
светлым платком, туго заколотым под под-
бородком, напоминал апостольник, головной 
убор православных монахинь. Но русской Ма-
донны в Катерине Поповой критика разгля-

деть не смогла. Молодая Кабанова, какой она 
предстала критикам, была «интеллигентной 
женщиной, воспитанной на стихотворениях 
Блока, читавшей Бодлера и Оскара Уайльда» 
[13], односторонне истеричной и замкнутой в 
кругу личной психологической драмы. 
В поисках основного тона исполнения 

«Грозы» Василий Григорьевич, казалось, дол-
жен был идти по всегда интересовавшей его 
линии поиска мелодии, «ритмически-тонкой 
музыки» [6, с.28] произведения. И в своих 
режиссерских заметках Сахновский, действи-
тельно, смену настроений от одного действия 
к другому передавал через определения му-
зыкальных темпов и метафоры света-тьмы. 
Но проблема произнесения текста была в за-
метках обойдена молчанием. 
Вероятно, обеспечить некоторое стилисти-

ческое единство в сценическом исполнении 
«Грозы» были призваны два типа мизанс-
цен, найденные Сахновским в соответствии 
с двумя «пеленами» единой ткани пьесы. В 
первом варианте мизансцен актеры одино-
ко предстояли зрителю, оторванные друг от 
друга, резко выделявшиеся в своих костю-
мах и головных уборах на фоне декораций. 
В этом замысле Сахновского было и молит-
венное предстояние Богу, и иконопись с 
предстоящими святым ликам фигурами. Па-
вел Александрович Марков в режиссерском 
портрете Василия Григорьевича прекрасно 
передал впечатление, рождаемое подобны-
ми мизансценами в последнем акте «Грозы»: 
«Действие развертывалось на фоне ночной 
невидимой Волги, на высоком берегу кото-
рой бродили потерявшие самих себя и друг 
друга люди. Не о «некоммуникабельности» 
говорила эта сцена, а о тщетных поисках че-
ловеческого в человеке. Сцена шла тоскливо, 
тревожно, и ритм то появляющейся, то ис-
чезающей надежды пронизывал ее. Монолог 
Катерины – Попова произносила его почти 
без интонаций, сохраняя (она сидела на ска-
мейке) одну и ту же смятенную, раздавлен-
ную позу, – был наполнен горечью открыв-
шегося ей познания жизни, после которого 
нет иного выхода, как смерть. И мелькающие 
во тьме фонари, и впервые обнаруженные у 
Игоря Ильинского в роли Тихона человеч-
ность и столь же горькое, как и у Катерины, 
познание жизни превращали эту картину в 
одно из лучших разрешений «Грозы», кото-
рые я когда-либо видел» [5, с.533-534]. 
Другой ряд мизансцен – «лицом к лицу» 

– «родился, – как отмечал Сахновский, – из 
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глубочайшей интимности тех чувств, которые 
зарождали в двойных сценах лица один в дру-
гом» [10, с.212] (сцена второго акта Катерины 
и Варвары, сцена третьего акта Кулигина и 
Бориса, сцена пятого акта Кулигина и Тихона, 
Бориса и Катерины). В этих мизансценах ли-
цом к лицу, с пронзающим друг друга взгля-
дом, на грани интимности и жестокости двое 
«соприкасались духовно» [10, с.212]. 
Однако, по замечаниям критиков, единства 

стиля исполнения актерам добиться так и не 
удалось, поскольку не найдена была Сахнов-
ским однообразная стилистика произнесения
текста «Грозы». Если Михаил Лишин и Ма-
рия Рутц давали в образах Кудряша и Варва-
ры привычную трактовку Островского в духе 
спектаклей Малого театра, то Максим Штра-
ух, в создании своего Дикого шел, как пока-
залось критике, от эскиза Малютина: «в его 
внешности, костюме, гриме, рыке, шуме, при-
плясывании все декоративно, преувеличено, 
все подчеркнуто и стилизовано» [12, с.4]. Та-
ким образом, образовались два полюса поста-
новки: консервативный, никак не связанный 
ни с интерпретацией пьесы Сахновского, ни с 
декорациями Малютина, и революционный, 
предвосхищавший по своей сути гротески 
мейерхольдовского «Леса» и «Горячего серд-
ца» Художественного театра. Между двумя 
полюсами оказывалась игравшая «с прибли-
жением к Малютину» Рутц, в Варваре которой 
была «гульливость и зазыв, девичья воля и 
вольница» [12, с.4]. Необаятельный Кулигин 
Макса Терешковича был и вовсе дан вне соот-
несения с пьесой Островского: в нем не было 
«обязательного в Кулигине “благорастворе-
ния воздухов” и <…> гуманизма, как душев-
ной категории» [12, с.4]. Сведенные вместе 
различные манеры исполнения расшатыва-
ли единство спектакля. 
И все же нашлась самая совершенная фи-

гура спектакля, в которой органично оказа-
лись связаны «мечты Сахновского и живо-
пись Малютина с речью и повадкой Мало-
го театра» [12, с.5]. Таким в глазах критика 
Степуна предстал Тихон в исполнении Игоря 
Владимировича Ильинского. «Резкое соче-
тание настоящего комического дарования и 
углубленного драматического переживания» 
[12, с.5] в Ильинском определили путь рас-
крытия образа Тихона. Введя во внешнюю 
характеристику своего персонажа некото-
рые смелые жесты, на которых лежала тень 
эксцентрических выходок Брюно из мейер-
хольдовского «Великодушного рогоносца» 

(рогатка мизинца и указательного пальца, 
которой «рассуждает» Тихон; «переминание 
с ноги на ногу, превращающееся в конце кон-
цов в быстрый, плясовой комический “пере-
дрыг” колен» [12, с.5]), Ильинский не загро-
моздил этими резкостями «слабой, жалкой, 
пьяненькой, но нежной, подлинно человече-
ской души Тихона» [12, с.5]. 
Художником в спектакле Сахновского был 

Иван Андреевич Малютин, в начале 1920-ых 
один из художников «Окон сатиры РОСТа» и 
карикатурист журналов «Смехач», «Заноза», 
«Безбожник у станка» и проч. Сахновский 
видел оформление «Грозы» в условных деко-
рациях, «однако не претендующих ни в коем 
случае на беспредметность и оторванность от 
натуры» [10, с.212]. Василий Григорьевич на-
ходил образец искомого отношения человека 
к вещам, природе и жилью в художественной 
манере Поля Сезанна. 
Не постимпрессионистические в духе Се-

занна, а скорее, полуэкспрессионистические 
декорации в привычной для И.А. Малютина 
манере были призваны стать декоративным 
выражением принципа «быта, доведенно-
го до символа». Открывала спектакль тихая, 
светлая сцена на бульваре, на высоком берегу 
Волги, на фоне раскидистых деревьев и вид-
неющейся вдали церкви. Затем по мере на-
растания беспокойства и тревоги к концу акта 
сцена затемнялась, и действие переходило в 
дом Кабановых: «тревога вползла в эти низ-
кие сводчатые комнаты» [10, с.210]. Малютин 
изобразил каменную комнату с будто давящи-
ми сводами потолка, с «чудовищными и вовсе 
не близкими душе, не проливающими баль-
зам на раны сердца и совести» [10, с.210] ико-
нами на стенах. В этой аскетичной, неуютной 
обстановке Сахновский предполагал пере-
дать «чин монастыря», царивший в доме Ка-
банихи. Но критика, оценившая пейзаж 1-го 
и 4-го действия и увидевшая в его «линиях и 
красках сущность быта Островского – крепко-
го, мрачного, заросшего до беспросветности, 
уродливого, искрюченного, как шупальцы 
спрута» [3], узрела в декорациях второго дей-
ствия лишь несоблюдение историко-бытовых 
деталей: «Но в какую незадачливую минуту 
комната в доме Кабанихи, конечно, деревян-
ном, нарисовалась ему сводчатым, каменным, 
монастырским подвалом?» [3].
Судя по критическим отзывам, весь гранди-

озный замысел Сахновского на сцене удалось 
воплотить лишь отчасти. Вместо народной 
трагедии и мистериальной драмы критики 
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увидели только «личную психодраму героев 
пьесы» [13], которых режиссер сделал якобы 
неврастениками-интеллигентами, или вовсе 
«Грозу» по Арцыбашеву или Ведекинду. От-
мечая, что постановка Сахновского была по-
пыткой нетрафаретного толкования творче-
ства Островского, одни критики по-прежнему 
требовали выявления «ужаса духовного и эко-
номического рабства, невежества, преступно-
сти и хамства царской помещичье-кулацкой 
России и трагических мучений связанного на-
родного духа» [13]. Другие же, напротив, от-
мечали, что невыявленной осталась мистиче-
ская сущность трагедии. 
Пожалуй, единственным, за исключением 

П.А.Маркова, кто смог оценить значитель-
ность постановки «Грозы» Сахновского и 
максимально точно угадать его замысел, был 
Ф.Степун. Значение спектакля критик видел 
«в оправдании «Грозы», как подлинной тра-
гедии» [12, с.5]. Степун почувствовал внезем-
ную природу любви, с которой, прежде всего, 
был связан образ Катерины, любви неизбеж-
ной и губительной, которой Василий Гри-
горьевич стремился наполнить спектакль: 
Катерина, «полюбившая, с самого начала 
обреченная. С самого начала над ней смерть 
только потому, что у нее в сердце любовь, не-
известно, как и когда пришедшая, любовь 
безродная, абсолютная, испепеляющая зем-
ную жизнь» [12, с.5].
Тем не менее, и Федор Августович отметил 

симптоматичное в постановке Сахновского 
противоречие формы и «духа». Незакончен-
ность, незавершенность формы спектакля 
отнюдь не способствовала проникновению 
зрителя в глубокое духовное содержание про-
изведения. «Многое звучало внутреннему 
уху своеобразно и глубоко, писал Ф.Степун, 
– но ничего не принималось глазом и ухом, 
как действительно сделанное, ультимативно 
воплощенное, окончательно сработанное» 
[12, с.4]. Спектакли Василия Сахновского в 
большей степени слышались, подобно музы-
ке, и чувствовались зрителями, нежели смо-
трелись; в них постигали суть, восхищались 
атмосферой и настроением, но не могли сми-
риться с вечно ускользающей, дразнящей 
формой. Однако для самого Сахновского, для 
которого пространство театра всегда было 
местом священнодействия, роковое проти-
воречие оказывалось принципом, стоящим в 
центре его режиссерской манеры. «Несносно 
ощущать в спектакле завершенность, – ут-
верждал режиссер. – Прелесть – в покрыва-

ющем искусство флере неясности, манящей 
зыби дрожащих далей, тут же в каждой точ-
ке, которую почти ощутил, которой коснулся 
и не касаешься, потому что она не действи-
тельна, но действительней всяческой мате-
риальности» [10, 250]. Подобная грань неза-
вершенности позволяла, по мнению Сахнов-
ского, «дотворить», зная основоположение 
художника. Этот принцип корнями своими 
уходит в эстетику романтизма, и отзываясь, 
рифмуясь в символизме, возрождается в не-
оромантическом театре Василия Григо-
рьевича Сахновского.
И с сожалением приходится признавать, 

что оценка, вынесенная Эммануилом Мар-
тыновичем Бескиным в одной из самых яз-
вительных рецензий на «Грозу» 1922 года, 
отразила реальное положение Сахновского в 
социально-историческом и культурном кон-
тексте тех лет: «Все несчастие и культурного, 
и умного, и образованного Сахновского – он 
застыл в подержанном “модерн”… <…> От 
грохота и шума современности он ушел в “ка-
бинет” и изучает жизнь по документам “Со-
юза художников” и “Мира искусства”. И ему 
действительно, кажется, что он “переоцени-
вает”, что он “буйствует”, что он несмотря ни 
на что, вопреки всем объективным условиям, 
продолжает творить новые мессы. Храм и 
месса Сахновского давно повержены. [2, с.16] 
<…> такой эклектизм, такое безпринципное 
эстетствование, а, главное, такой отрыв и от 
темпа и ритма “сегодня” и, конечно, от само-
го Островского . <…> Все это кабинетная “ма-
гия” литературничающей режиссуры. Все это 
лишено смелых широких производственно-
театральных подходов наших дней. А жаль – 
и работы потрачено много, и Сахновский все 
же Сахновский, и Островский все же Остров-
ский и “Гроза” такой клад сценических воз-
можностей» [2, с.18].
Василию Григорьевичу Сахновскому как 

человеку духовному, мыслящему и нравствен-
ному, всеми помыслами своими устремленно-
му к вечному абсолюту, мучительно трудно 
было вписаться в новое время. И дальнейшая 
судьба этого последнего романтика была дра-
матична. Но в каждый из моментов своего не-
легкого пути Василий Григорьевич свято ве-
рил в возможность духовного преображения 
действительной жизни, в идеалы гуманизма 
и сохранение культурной традиции. И это се-
годня особо выделяет его из ряда художников, 
которые с радостью и восторгом пошли слу-
жить дьявольскому режиму.
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