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Чужой среди своих: ранний Веймар глазами 
«старого» среднего класса (1918–1919 гг.) 
Аннотация. В статье исследуется восприятие Веймарской республики немецкими средними слоями. Внимание 
автора сосредоточено на так называемом старом среднем классе: представителях среднего и мелкого предпри-
нимательства, а также свободных профессий. В центре изучения находятся события и факторы, оказавшие 
решающее влияние в этой среде на оценку первой немецкой демократии – от особенностей политической куль-
туры немецких бюргеров до голодной послевоенной повседневности в побежденной Германии. Изучение данной 
проблематики позволяет установить многочисленные компоненты, из которых складывалось негативное отно-
шение (а в подавляющем большинстве случаев оно было именно таким) у средних слоев к Ноябрьской революции и 
Веймарской республике вообще. Как правило, формировалось специфическое восприятие новой республиканской 
действительности как чужеродной среды обитания, в которой немецкие бюргеры чувствовали себя некомфор-
тно и небезопасно, особенно в условиях революционных столкновений и идей социализации. У буржуа возникало 
ощущение непричастности к новому миру. Кроме того, анализ данной проблемы позволяет обнаружить истоки 
будущих успехов «наци» среди данной группы населения, сыгравшей, как установлено в исторической науке, ре-
шающую роль в успехах национал-социалистов на выборах в рейхстаг рубежа 1920–1930-х гг.

Ключевые слова: Ноябрьская революция, Советская Бавария, Национальное собрание, Версальский мир, соци-
ал-демократия, «спартаковцы», буржуазия, «старый» средний класс, социализация, «берлинская говорильня».

Review. This article examines the perception of the Weimar republic by the German middle class. The author’s attention is 
focused on the so-called old middle class: representatives of medium and small enterprises, as well as of liberal professions. 
At the heart of this study lie the events and factors that had a decisive influence on the opinions of that milieu regarding the 
first German democracy – from the particularities of the German burghers’ political culture to the hungry post-war daily life 
of defeated Germany. The study of this question permits to determine the many components which motivated the negative 
attitude (as in the overwhelming majority of cases it was negative) among the middle class towards the November revolution 
and the Weimar republic in general. As a rule, there developed a specific perception of the new republican reality as a 
foreign living environment in which the German burghers felt uncomfortable and unsafe, especially under the conditions 
of revolutionary confrontations and ideas of socialisation. The bourgeois felt themselves pare from the new world. Besides 
that, the analysis of the given topic allows to discover the origins of the future successes of the “nazi” among this population 
group, which played, as has been established in historical studies, a decisive role in the successes of the National-Socialists 
during the Reichstag election at the turn of the 1920–1930s.

Key words: bourgeoisie, «Spartans», social democracy, Treaty of Versailles, National committee, Soviet Bavaria, November 
revolution, «old» middle class, socialisation, «Berlin talk».

Веймарская республика – поворотный 
период в истории Германии, в рам-
ках которого столкнулись два разных 
«мира»: уходящей империи и неожи-

данно возникшей первой немецкой демократии.
Ноябрьская революция 1918 г. накрыла Гер-

манию совершенно внезапно. Буквально за один 
день – 9 ноября – рухнули многовековые ин-
ституты, а с политической арены исчезли при-
вычные персоны. Неожиданно для себя самой 
Германия стала республикой. Во главе государ-
ства оказался президент, а значительную долю 
рейхстага и правительства составили социали-

сты. именно им пришлось испить всю горечь 
поражения в Первой мировой войне, затеянной 
кайзеровским правительством. Кем была развя-
зана эта война, немцы особенно не разбирались, 
но ее унизительные результаты сразу приписа-
ли «красному» «правительству соглашателей». 
В итоге рождение веймарской демократии ока-
залось осложнено целым рядом обстоятельств – 
от революционных потрясений и тяжелого 
мира до послевоенной нищеты.

В Германии молодая республика была вос-
принята двояко: часть немцев приняла новое 
государство благожелательно, другая, напро-
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тив, отрицательно. Не обнаружила единства и 
такая многочисленная группа населения, как 
средний класс.

В исторической науке средние слои приня-
то делить на «старые» и «новые». К первым отно-
сят мелких и средних собственников (предпри-
нимателей), а также представителей свободных 
профессий – преподавателей, врачей, юристов 
и т. д. Ко вторым причисляют инновационную 
группу населения, появившуюся в последней 
трети XIX в., – служащих. реакция на республику 
у средних слоев оказалась неоднозначной: «ста-
рые» в большинстве своем отреагировали на нее 
негативно, «новые», наоборот, позитивно.

Поведение и реакция среднего класса на 
республику обратили на себя внимание еще в 
недрах самого Веймара. В 1931 г. в социологиче-
ском исследовании теодора Гайгера «Социаль-
ная стратификация немецкого населения» ука-
зывалось на отрицание республиканских ценно-
стей в этой среде со ссылкой на ее «додемокра-
тическую», сословную традицию. В послевоен-
ное время изучение этой проблематики продол-
жилось. Ведущую позицию занял американский 
социолог Мартин липсет, выдвинувший тезис 
«фашизм – как экстремизм середины» [16, 364]. 
Ученый доказывал, что основную поддержку 
«наци» оказали именно средние слои. Объясня-
лось это их традиционалистскими взглядами и 
страхом опуститься ниже привычного социаль-
ного уровня. Позднее данный взгляд был допол-
нен тезисом Генриха августа Винклера об «об-
щественно-политической изоляции» буржуазии 
в новом государстве [17, 236].

Представленные выводы в отношении 
«старого» среднего класса остаются в силе и в 
наши дни и подтверждаются новыми исследо-
ваниями. Среди них, например, работа рем-
берта Унтерштелля, доказывающая, что в годы 
Веймара сословные претензии «старых» сред-
них слоев столкнулись с давлением индустриа-
лизации, с одной стороны, и рабочих – с дру-
гой [29, 94]. В итоге буржуазия, терявшая свое 
положение и искавшая защиты, угодила в руки 
национал-социалистов. В отечественной герма-
нистике данная проблематика только начинает 
разрабатываться.

Выяснение причин недоброжелательного 
отношения к республике у «старого» среднего 
класса составляет цель данной статьи. иссле-
дование охватывает период 1918–1919 гг., вре-
мя Ноябрьской революции и становления рес- 
публиканского режима.

Негативное восприятие у «старого» сред-
него класса революция и республика получили 
в первую очередь из-за их несовместимости с 
его политическими воззрениями. Политиче-
ская культура немецкой буржуазии покоилась на 
принципах милитаризма и вере в роль вождя, 
особенно углубившихся во Второй империи бла-
годаря Бисмарку. Задача гражданина состояла в 
том, чтобы строго, по-солдатски исполнять свои 
обязанности и следовать за лидером, предназна-
ченным для этой роли с рождения. При таком 
подходе политика получала почти сакральный 
характер, вмешиваться в которую могли только 
избранные люди. Ноябрьская революция, как 
массовое движение низов, все перевернула.

Прежде всего в старую картину не вписы-
вался сам характер новой политической жизни: 
многочисленные выступления, шествия, демон-
страции и выборы. толпы рабочего люда, хлы-
нувшие на улицу, шокировали жителей респек-
табельных кварталов. Один из них поделился 
с бывшим тогда в немецкой столице наркомом 
просвещения анатолием луначарским таки-
ми впечатлениями: «Откуда-то в самом центре 
Берлина появились никогда не виданные люди. 
Может быть, большинство из них были просто 
рабочие предместья. Но у себя там, в нормаль-
ное время, они выглядели совсем иначе. От на-
тиска этих людей исказилось лицо города» [1, 
8]. Бесчисленные и «беспорядочные» собрания 
воспринимались как бестолковая давка, лишен-
ная всякой логики. Это очевидно из дневнико-
вых записей профессора одного из мюнхенских 
университетов, блестящего рассказчика Йозефа 
Хофмиллера. Противоречия со старым миром 
он обнаружил, разглядывая одну из фотогра-
фий, изображающую встречу нового баварского 
министр-президента, социалиста Курта Эйсне-
ра с народом. рассказчик увидел во всем этом 
мрачную и полную бессмыслицу: «…не было ни 
приветливого возгласа, ни радости, все стояли, 
не снимая головных уборов <…> грустная бес-
смысленная толкотня. Нет даже никакой регу-
лировки. Машина просто застряла в толпе» [18, 
132]. Картина для современника разительная, 
если учесть, что прежние власти при хождении 
«в народ» всегда пытались отладить уличное 
движение, а их встреча с населением неизменно 
сопровождалась приветствиями и летящими в 
воздух шапками.

В целом идея о включении в политику и 
управление широких слоев населения не вызы-
вала здесь одобрения. инициативность и само-
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стоятельность в этой сфере считались губитель-
ными. Неудивительно, что призыв Эйснера к ря-
довому чиновничеству быть смелее и активнее 
выражать свое мнение получил целую отповедь 
одного из видных баварских чиновников: «Но 
если вы заявляете, что каждый должен научить-
ся быть руководителем и соправителем, то ни к 
чему другому, как к неразберихе, это не приве-
дет» [18, 130]. Многие представители среднего 
класса считали политику особенной сферой и 
не чувствовали себя способными в нее вмеши-
ваться. Хофмиллер был убежден, что «мы – не 
политики, не политическая нация» [18, 83] и 
что «большинство народа не хочет ни власти, ни 
богатства. Но только покоя и возможности жить 
для себя» [18, 85–86].

Прежним представлениям о политике про-
тиворечили также современные избирательные 
технологии и кампании, включавшие многочис-
ленные шумные собрания, красочные плакаты, 
яркие флаги, барабаны и целые оркестры. Наря-
ду с критикой это вело к насмешливому воспри-
ятию современной демократии как маскарада. 
тот же Хофмиллер писал: «Сегодня были вы-
боры в рейхстаг, или, как это сейчас называют, 
в Национальное собрание. Социал-демократы 
снова поднялись с музыкой и красными знамена-
ми. Жаль, что у них не было накладных носов, 
иначе бы это был полнейший карнавал» [18, 
139]. Дальнейшая работа в парламенте и прави-
тельстве как будто подтверждала театральность 
новой власти, которая, по мнению буржуазии, 
любила говорить, но не действовать. рейхстаг 
в это время презрительно прозвали «говориль-
ней» («Schwatzbude»). Неслучайно «противни-
ца» новой власти консервативная Баварская на-
родная партия в своем избирательном плакате 
на вопрос «Баварцы, чего вы хотите?» отвеча-
ла: «Ни фраз – ни обещаний – ни заявлений, а 
дела!» тема театра, карнавала, скоморошества в 
действиях новой власти, склонной, по мнению 
среднего класса, только к эффектным позам и 
речам, красной линией прошла через ее воспри-
ятие буржуазией. Когда в Баварии закончилась 
самая крайняя форма нового режима – Совет-
ская республика, – «люди говорили: “Это крас-
ное представление (театр Петрушки) продли-
лось достаточно”» [18, 210].

Не меньший диссонанс с прежними взгля-
дами вызывали и носители новой власти. Не-
мецкий средний класс был потрясен: у руля го-
сударства встали выходцы из низов. Президент, 
многие канцлеры и министры не имели высше-

го образования и были по профессии бывшими 
шорниками, писарями, корзинщиками, продав-
цами и т. д. «Берлинер иллюстрирте цайтунг» 
опубликовала тогда на целый разворот статью 
о «Взлете людей из народа» [8, 402–403]. В ней 
были напечатаны портреты и дана краткая био-
графия новых лидеров – всех до единого вышед-
ших из простонародья. Под каждой фотографи-
ей было подписано, с чего начал и к чему при-
шел ее герой. истории были таковы: от писаря к 
канцлеру – Отто Бауэр; от торгового служащего 
к министру иностранных дел – Герман Мюллер; 
от помощника продавца книг к министру желез-
ных дорог – рудольф Ойзер; от ученика пекаря 
к министру почты – иоганн Гиcбертс и т. д. [8, 
402–403]. Примерно так же обстояли дела и на 
местах. известный нам Хофмиллер в период 
Баварской Советской республики язвил: «Наше-
го нового коменданта зовут р. Эгельхафер. Кто 
такой господин Эгельхафер, никто никакого 
понятия не имеет. Вероятно, он был кельнером 
в трактире или парикмахером, иначе бы комен-
дантом его не сделали» [18, 182].

Помимо происхождения и особенностей 
биографии не удовлетворял и внешний облик но-
вых лидеров. Это в полной мере отразилось в фи-
гуре первого президента – социалиста Фридриха 
Эберта, во внешности которого не было ничего 
героического и воинственного. Как аккуратно 
заметил художник Макс либерманн: «Эберт заме-
чательный человек, но рисовать его нельзя» [22, 
58]. лидер первой немецкой республики не впе-
чатлял немецких буржуа: приземистый, полный, 
«круглолицый, как колобок», со сдвинутым котел-
ком, в потертом плащике и мешковатых брюках. 
Примерно так же выглядело и все его окруже- 
ние – веймарские министры и депутаты. Но про-
блема заключалась не столько в «расплывчатых» 
формах и небрежном виде нового руководства, 
сколько в его противоречии прежнему идеалу. 
Практически на протяжении всей германской 
истории немцами руководили совсем другие 
лица: подтянутые военные в сплошь усыпанных 
наградами мундирах. Человек в цилиндре явно 
не подходил под эти стандарты.

Значительный «вклад» в негативное вос-
приятие социалистов внесло и распространив-
шееся тогда мнение, что революция предше-
ствовала военному поражению: дескать, немцы 
проиграли войну, т. к. в стране произошла за-
теянная «красными» революция, в результате 
чего тыл был дезорганизован и армия осталась 
без поставок вооружения и провианта. актив-
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ным проводником этих взглядов были военные, 
в частности кайзеровский фельдмаршал Пауль 
фон Гинденбург. Весной 1919 г. он так разъяснял 
в прессе причины поражения: «революционе-
ры заняли в тылу армии мосты, важные склады 
и транспортные пункты, из-за чего подвоз аму-
ниции и всего необходимого был поставлен 
под угрозу, в то время как собственных запасов 
хватило бы только на несколько дней» [10, 2]. 
Бюргеры быстро подхватили эту идею: соци-
алисты и революция, полагали они, привели к 
поражению, версальскому позору и «развалу» 
государства. В обобщенном виде эти взгляды от-
разил один из знакомых Хофмиллера. Когда по-
следний вдруг (!) «начал защищать социал-демо-
кратию», тот «почти набросился» на него: «Кто 
в рейхстаге не одобрил формирование двух ар-
мейских корпусов, тех корпусов, которые мы 
могли бы использовать на Марне? Кто в начале 
1918 г. затеял забастовку рабочих на оборонных 
предприятиях? Кто организовал революцию?» 
[18, 214].

Но более всего негатив усиливал сам факт 
революционного действа – насильственной сме-
ны власти. Если первоначально становление ре-
спублики в целом проходило мирно, то зимой 
1918/1919 гг. ситуация изменилась: в Берлине, 
а затем и в некоторых других регионах страны 
началась настоящая гражданская война. именно 
эти события навсегда отвратили значительную 
часть немецкой буржуазии от революции и соци-
ал-демократов. Кризис выразился в разногласи-
ях между всеми направлениями социал-демокра-
тии: борьба завязалась между Социал-демократи-
ческой партией Германии (СДПГ), с одной сто-
роны, и Независимой социал-демократической 
партией (НСДПГ) и Коммунистической парти-
ей (КПГ, прежний союз «Спартак») – с другой. 
Последние стремились к наиболее радикальным 
преобразованиям вплоть до установления про-
летарской диктатуры. В начале января восстав-
шие под руководством НСДПГ и КПГ захватили 
в Берлине вокзалы, редакции, монетный двор, 
департамент полиции и т. д. Позднее «спарта-
ковцы» продолжили борьбу в одиночку. Столицу 
покрыли баррикады, начались ожесточенные 
уличные бои. По воспоминаниям социалиста Гу-
става Носке, «положение в Берлине было прямо 
невозможное. Городом овладели вооруженные 
банды <…> всюду шла оружейная стрельба. На-
селение охватил ужас <…> и оно страшно возму-
щалось» [3, 306]. Новое правительство для ста-
билизации положения приняло решение о при-

менении силы. В столицу были введены войска – 
«добровольческие корпуса». Несколько дней в 
Берлине и его предместьях шли ожесточенные 
бои с применением пулеметов, минометов и ар-
тиллерии. развязанная по вине социалистов – 
как считали многие немцы – «бойня» вызвала 
негодование и отторжение. Во многом именно 
в этих событиях взяла свое начало боязнь «чумы 
большевизма», «коммунистической заразы» и 
«красных» вообще. Подавление же «спартаков-
цев» с помощью «добровольческих корпусов», 
формировавшихся из числа офицеров и унтер-
офицеров бывшей кайзеровской армии, наобо-
рот, было воспринято позитивно, как триумф 
старых сил. Показательно в этом смысле едкое 
замечание одного из современников: «…госпо-
дам Эберту, Шейдеману с его засыхающей рукой 
(общеизвестна реакция Шейдемана, первого 
канцлера республики, на условия Версальского 
мира: «Пусть отсохнет рука, подписавшая такой 
мир!») и Носке стало от таких событий в выс-
шей степени не по себе. Поэтому можно понять, 
с какой радостью они приветствовали добро-
вольческие корпуса, обещавшие восстановить 
спокойствие и порядок» [15, 39].

Все в комплексе это способствовало фор-
мированию высокомерного, заносчивого, по-
рой презрительного и насмешливого восприя-
тия нового режима и его носителей как «бродя-
гократии», «берлинской говорильни», «костю-
мированных босяков». При этом нередко ука-
зывалось на ограниченность новых властей. Де-
тально анализировавший действия «красных» в 
Мюнхене Хофмиллер подмечал все их промахи, 
свидетельствовавшие, с его точки зрения, об 
очевидной глупости: «…я встретил своего уче-
ника, бывшего в прошлом году у меня в шестом 
классе, милый, но, к сожалению, болезненный 
малый. Он рассказал мне, что восемь дней на-
зад к нему нагрянули с обыском. Двое солдат и 
двое полицейских должны были обшарить его 
дом, пока еще один стоял у входа. Что же искал 
этот отряд у моего бедного Ф.? Его переписку с 
людендорфом! Письма людендорфа, который 
тот должен был почему-то писать школьнику! 
Господа великодушно заявили, что их интере-
суют только письма, написанные после 7 ноя-
бря. Ф., конечно, рассмеялся, но они сказали, 
что если найдут малейшее подозрение, то его 
арестуют» [18, 172]. После чего автор замечал:  
«…вот на таких воробьев и направляет свои 
пушки революция» [18, 172]. автор не упускал 
возможности показать и сомнительную грамот-
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ность новой власти: «Советская республика 
привнесла новшество <…> “Бавария” (Bayern) 
больше не пишется через “y”, а через “i”. теперь 
это не ошибка» [18, 178].

Помимо противоречий между старой и но-
вой политическими культурами масла в огонь 
подливала позиция новой власти по отношению 
к буржуазии. риторика социал-демократов, ока-
завшихся у руля государства, недвусмысленно 
свидетельствовала: они представляют интересы 
трудящегося населения. Буржуазия, владеющая 
капиталами и собственностью, сюда, разуме-
ется, не входила. Это красноречиво отражали 
листовки и плакаты «левых», обращавшихся 
преимущественно к рабочим и солдатам. Если в 
призывах присутствовали какие-либо другие ка-
тегории населения, то бюргеры, т. е. собственно 
буржуа, как правило, всегда стояли последними.

Наиболее устрашающей идеей «красных» 
для буржуазии стала идея социализации. В ре-
волюцию повсюду звучали лозунги передачи 
в собственность государства земель и пред-
приятий. В совокупности с революционными 
погромами и уличными столкновениями это 
довольно сильно перепугало немецких лавоч-
ников и ремесленников, которые, чтобы избе-
жать «неприятных сюрпризов» [15, 39], пред-
почитали не работать в те беспокойные дни. 
Чтобы успокоить население, властям приходи-
лось издавать соответствующие распоряжения, 
в которых указывалось, что мелким и средним 
собственникам нечего бояться. В Советской  
Баварии, например, крестьянам разъясняли 
про «социализацию за 1000 дней» следующее: 
«О социализации и разделении крестьянских 
наделов, за исключением больших владений, 
нет и речи, и распространители таких слухов 
должны подлежать немедленному задержанию» 
[25, 2]. тем не менее «призрак» революции и ее 
неизменной спутницы – национализации – про-
должал беспокоить буржуазию и позднее. так 
изобразил это состояние в 1928 г. наш соотече-
ственник, путешествующий по Германии: «Хо-
зяйка пансиона мечтает о собственном отеле и 
боится революции» [2, л. 23об.].

Буржуазные круги среагировали на проис-
шедшее появлением соответствующих партий, 
ориентированных на решение хозяйственных 
вопросов и защищающих таким образом их ин-
тересы. так, в 1919 г. в розенхаймере все буржуаз-
ные партии, «оставив имеющиеся политические 
разногласия», объединились во время город-
ских выборов в одну – Буржуазную экономиче-

скую партию [28, 2]. Как писала местная газета, 
ее участники – торговцы, булочники, фабрикан-
ты, трактирщики – «решили сосредоточиться 
в первую очередь на экономических вопросах» 
[28, 2]. Стоит ли говорить, что они выступали, 
как и другие буржуазные силы, за «здоровую 
экономическую жизнь и против губительных по-
пыток социализации» [24, 4]. там, где к власти 
приходили коммунисты, почувствовать свою 
непричастность к новой жизни можно было и 
по-другому, в частности, через ограничение до-
ступа в общественные места. так, в Мюнхене 
во времена Баварской Советской республики 
встречались объявления о том, что в «Большом 
доме национального театра целую неделю будут 
идти классические театральные представления 
только для трудящегося народа» [26, 1].

Не менее болезненно, чем различные огра-
ничения и лозунги о национализации, для мел-
ких и средних владельцев оказались действия 
властей, направленные на защиту трудящихся: 
ограничение рабочего дня 8 часами, многочис-
ленные праздники, широкое социальное зако-
нодательство. Нововведения пришлись не по 
вкусу носителям «трудолюбивой» буржуазной 
морали. «Сегодня снова праздник, – писал со-
временник 1 мая 1919 г. – Все магазины и школы 
закрыты, все предприятия остановлены, трам-
ваи не ходят. Сколько таких праздников пода-
рила нам революция? Мысль о том, что каждый 
такой день стоит народу миллионы <…> кажет-
ся, не приходит на ум новой власти» [18, 207]. 
традиционные слои буржуазии воспринимали 
новшества однозначно негативно. Сокращение 
рабочего времени и многочисленные льготы, по 
их мнению, вели к падению производства и, сле-
довательно, благосостояния Германии. В услови-
ях, когда на стране лежала тяжесть Версальского 
мира и была послевоенная разруха, считалось, 
что «единственным средством выйти из невы-
носимого положения является работа, прилеж-
ная работа» [13, 1]. К тому же все эти новшества 
облегчали жизнь рабочим, но отнюдь не мелким 
немецким предпринимателям, половина из ко-
торых трудилась в своих мастерских и лавочках, 
обходясь силами только своей собственной се-
мьи [17, 226]. таким образом, получалось, что 
мелкая буржуазия продолжала, как и прежде, 
усиленно работать, не ожидая какой-либо помо-
щи от государства, в то время как рабочие полу-
чали от него одну привилегию за другой.

Оказавшись, таким образом, на перифе-
рии внимания властей, средние слои почув-
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ствовали себя ущемленными и чужими в новом 
государстве. На своих политических собраниях 
они нередко упрекали социалистов за их «одно-
сторонность». так, на региональном собрании 
Немецкой народной партии в январе 1919 г. 
было заявлено, что СДПГ «не выражает волю 
всего народа», хотя была обозначена поддерж-
ка таким ее инициативам, как обобществление 
дорог, военных предприятий и шахт [23, 2].  
В целом в избирательных программах буржуаз-
ных партий борьба с «засильем» одного класса 
стала ведущей: они призывали голосовать за 
них тех, кто «против насильственного господ-
ства одного класса» [24, 4]. Кстати, в названии 
самих бюргерских партий частое использова-
ние слова «народный» – Баварская народная 
партия, Немецкая народная партия, Немецкая 
национальная народная партия – являлось сво-
его рода свидетельством борьбы с одноклассо-
вой системой.

Чужеродность новому миру проявлялась и 
через такой своеобразный фактор, как разница 
во вкусах между буржуазией и новыми хозяева-
ми положениями – рабочими и «трудящимися» 
вообще. Наиболее красноречиво это подчерки-
вали юмористические заметки, печатавшиеся в 
газетах. В одной из них рассказывалось, как про-
фессор, имеющий на руках билет на концерт, 
оказался занят и предложил его своей кухарке. 
Но та отказалась.

– Почему, – удивился почтенный ученый, – 
вам не нравится?

– Нет, господин профессор, – отвечала она, 
– просто мой вкус уже давно избаловало кино 
[27, 3].

Хофмиллер также не мог преодолеть про-
пасть между собственными вкусами и вкусами 
новой власти. На страницах своего дневника он 
не раз возвращался к такому вопросу, как «без-
вкусица» революционного знамени: «Почему 
один красный цвет не может использоваться на 
полотнище? Дело в том, что каждый цвет без 
второго не воздействует как флаг, он является 
только тряпкой. Вообще нет цвета, который мог 
бы использоваться один: каждый безутешен. я 
убежден, что каждый социалист втайне думает 
так же. Красно-белый, красно-черный, красно-
желтый, красно-зеленый – все хорошо. Один 
красный – ужасно!» [18, 112].

Негативному восприятию новой власти 
способствовали также изменения, произошед-
шие в повседневной жизни. После войны стра-
на оказалась на грани нищеты: что такое голод 

и холод, узнал каждый немец. Средние слои ви-
нили во всем социалистов, т. к. до них, в пред-
военное время, при кайзере, все было хорошо – 
жили в тепле, сытые и довольные. Положение 
разрушенного войной народного хозяйства дей-
ствительно было удручающим. Сельскохозяй-
ственное производство по некоторым статьям 
упало в два раза, сократилась продуктивность 
животноводства [4, л. 6об.]. Несмотря на то 
что Версальский договор был подписан в июне  
1919 г., он вступал в силу только в начале 1920 г.  
В итоге почти целый год Германия жила в усло- 
виях голодной блокады. Продуктов по введен-
ным еще в войну карточкам не хватало, немцы  
голодали. В изобилии была только надоевшая 
всем брюква – «ее запах теперь разносился из 
каждой квартиры» [5, 18]. Современник фик-
сировал это положение так: «…ни фунта кар-
тофеля, ни капли бензина» [18, 96]. На этом 
фоне бюргеры постоянно вспоминали «старые 
добрые времена», когда всего было в достатке.  
О произошедших изменениях свидетельствова-
ло посещение Хофмиллером в 1919 г. известно-
го в Мюнхене магазина Далльмайера: «Чтобы 
понять, что это была за лавка, ее нужно было ви-
деть в мирное (!) время. Морская рыба была здесь 
круглый год. лангусты, угри, сардины, анчоусы, 
сельдь всех форм и размеров, икра вплоть до 
малосольной. К этому прилагались итальянские 
салаты с прекрасным маслом, соусы всех видов 
с травами и горчицей… Вчера же не было ниче-
го. Вообще ничего, даже рыбьего хвоста, ни од-
ной селедки, ни одного анчоуса, только вяленая 
треска в углу, до чего бы Далльмайер раньше не 
опустился. Что изменилось еще? О, появились 
очень милые вещи: заливные овощи, заливной 
горошек, заливные бобы, заливной сельдерей… 
При этом все очень мелкое и далеко не дешевое» 
[18, 170–171]. В такой обстановке естественное 
возмущение вызывали прерогативы и льготы 
новой власти, когда члены советов, социалисты 
и «спартаковцы», имели официальное разреше-
ние на получение двойной продуктовой порции.

Наряду с пустующими полками негатив 
вызывали и постоянно растущие цены, кото-
рые набирали обороты год от года. Уже после 
революции, но перед гиперинфляцией газеты 
едко шутили на этот счет. Например, близкая 
к настроениям средних слоев «Кобургер цай-
тунг» опубликовала в 1921 г. статью, символич-
но начинавшуюся со слов из известной сказки  
Г. Х. андерсена: «ах, мой милый августин, все 
прошло, все прошло». В ней читателю не без 
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умысла напоминали, что можно было купить за 
одну и ту же сумму в кайзеровской и республикан-
ской Германии. так, в 1914 г. за 6 марок можно 
было приобрести 2 бутылки хорошего бургунд-
ского, в 1921 г. – только бутылку свекольного сока, 
за 8 марок раньше покупали большого карпа, сей-
час – одну селедку, 10 марок стоил «жирный гусь», 
теперь – полфунта маргарина, на тысячу можно 
было обзавестись целым гарнитуром, теперь при-
ходилось довольствоваться одним столом [14, 2]. 
любопытно, что в повседневном обиходе Вейма-
ра, пережившего многочисленные потрясения, 
прижилось словосочетание «мирное время» и 
«товар мирного времени». Причем они относи-
лись вовсе не к республике, а к предвоенным, 
кайзеровским, по-настоящему мирным годам, 
когда жили спокойно и производили «отличные» 
вещи. Буржуа часто использовали эти обороты, 
в т. ч. и в рекламе. Например, производитель од-
ного шампанского в 1919 г. гарантировал, что его 
напиток «не изменился» и по-прежнему представ-
ляет собой «хороший, старый продукт мирного 
времени» [9, 4].

Сверх того революционные и первые по-
слевоенные годы принесли еще и перебои 
транспортного сообщения, отсутствие газет, 
оборванные линии электропередачи и т. п. 
Предприятия и общественные учреждения ра-
ботали тогда с вынужденными остановками:  
«…могло вдруг выключиться электричество или 
подача воды, могли перестать ходить трамваи…» 
[6, 213]. Немцы приспосабливались и чаще пе-
редвигались пешком или на пони, жгли керосин 
и носили воду из колодцев. из-за уличных боев 
закрывались школы, которые использовались в 
качестве «опорных пунктов». Мирный быт тес-
но переплетался с революционным. Хофмилле-
ру удавалось даже шутить: «Много разбитых сте-
кол. Какая радость для стекольщиков, у которых 
теперь столько работы» [18, 181].

Под влиянием этих и других фактов Но-
ябрьская революция и первые послевоенные 
годы обрели негативное восприятие. В памяти 
многих представителей среднего класса они 
остались как анархия и катастрофа, которые 
означали для них не только общественный бес-
порядок, но безвозвратный разрыв с прошлым, 
шаткие позиции в настоящем и туманное буду-
щее. авторами этих «завоеваний» в глазах зна-
чительной части немецкой буржуазии были «но-
ябрьские преступники» – социал-демократы.

Оценивая все происходящее после тяжело-
го подавления Баварской Советской республи-
ки, Хофмиллер пришел к выводу, что «это было 
ошибкой – не остановить революцию в ночь с 8 на 
9 ноября» [18, 212]. Не в последнюю очередь он 
винил своих нерешительных собратьев по классу: 
«Возможно <…> мы не оказались бы в этом хлеву, 
если бы бюргерство всех слоев показало бы боль-
ше характера и силы к сопротивлению, выступило 
решительно против переворота, вместо того что-
бы броситься к ногам новой власти» [18, 144].

В итоге значительной долей среднего клас-
са революция и смена правящего курса были 
восприняты как настоящее бедствие, вытол-
кнувшее их в новый, неизведанный мир. Ни по-
литическая культура республики, ни действия 
новой власти, усугубленные тяжелой послевоен-
ной повседневностью, не вписывались в пред-
ставления буржуазии о политике и «нормаль-
ном» государстве. Со временем «старые» сред-
ние слои стали выражать свое недовольство все 
громче. Последней каплей для них стал мировой 
экономический кризис, дискредитировавший в 
их глазах республику окончательно. В это время 
«старые» средние слои ринулись на поддержку 
НСДаП, обещавшей навести долгожданный по-
рядок. Многие из них, голосовавшие тогда за на-
цистов, оказались не столько их сторонниками, 
сколько противниками существующей власти.
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