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ЧеловеЧеские 
экзистенциалы

Экзистенциальный страх и влечение  
к бездне: концепты глубины (Tiefe)  
и пропасти (Abgrund) в немецкой культуре

л.в. чеснокова

Аннотация. Предметом исследования послужили два важнейших немецких концепта: глубина (Tiefe) и про-
пасть / бездна (Abgrund). Они нашли свою глубокую проработку во многих областях немецкой культуры, в 
языке и философии. Эти концепты амбивалентны: с одной стороны, пропасть внушает человеку страх, а с 
другой – притягивает его к себе. В немецкой культуре традиционно присутствует стремление к глубине – 
как в переносном смысле: к глубине творческих исканий, так и в прямом: к глубинам земли. Это тяготение 
в глубину, нашедшее своё отражение в мифологии и религии, литературе и искусстве, науке и промышлен-
ности связано с вертикальной моделью немецкой культуры, отразившейся в высотах и падениях духа. Те-
оретико-методологической основой статьи был выбран культурфилософский подход, согласно которому 
национальная культура является областью формирования и функционирования концептов. В исследовании 
используется метод концептуального анализа (методика Ю.С. Степанова), позволяющая выявить культу-
розначимые характеристики описываемых концептов. Научная новизна исследования заключается в том, 
что в статье был осуществлен культурфилософский анализ концептов глубины (Tiefe) и пропасти/бездны 
(Abgrund) и выявлено их значение для немецкой культуры. Были отмечены основные факторы, влияющие на 
формирование данных культурных концептов и показана их укорененность в немецкой культуре.
Ключевые слова: культурология, концепт культуры, немецкая культура, национальный менталитет, глубина 
(Tiefe), пропасть/бездна (Abgrund), экзистенциальный страх (Angst), подземный мир, готика, фаустианство.
Review. The subject of the research is the two most important German concepts, the concept of the depth (Tiefe) and the con-
cept of the abyss (Abgrund). These concepts have had the in-depth analysis in most spheres of German culture, language and 
philosophy. These are ambivalent concepts. On the one hand, the abyss arouses fear in a man, on the other hand, it beckons 
him. German culture traditionally presents the drive to the abyss both figuratively, i.e. to the depth of creative searches, and 
literally, to the depth of earth. This drive to the depth that has been reflected in mythology and religion, literature and art, 
science and industry, is associated with the vertical model of German culture, ups and downs of spirit. The theoretical and 
methodological basis of the article involves the cultural-philosophical approach which views national culture as the sphere of 
formation and functioning of concepts. The researcher has used the method of the conceptual analysis (as it was offered by Yu. 
Stepanov) allowing to define the culturally important features of the described concepts. The scientific novelty of the research 
is caused by the fact that the researcher has conducted the cultural-philosophical concepts of Tiefe and Abgrund and defined 
their role for German culture. The researcher has also described the main factors influencing the development of these cultural 
concepts and demonstrated their crucial role for German culture. 
Keywords: underworld, Angst (existential fear), Abgrund (abyss), cultural studies, concept of culture, German culture, national 
mentality, Tiefe (depth), Gothic art, Faustianism.

культуры в сознании человека; то, в виде чего куль-
тура входит в ментальныи�  мир человека. И, с дру-
гои�  стороны, концепт – это то, посредством чего 
человек – обычныи� , рядовои�  человек, не “творец 
культурных ценностеи� ” – сам входит в культуру, а 

Одним из основных терминов современ-
ных гуманитарных наук является концепт, 
которыи�  Ю.С. Степанов определяет как 
микромодель культуры, порождающии�  ее�  

и порождаемыи�  ею. «Концепт – это как бы сгусток 
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человеческие экзистенциалы

в некоторых случаях и влияет на нее�»1. У каждого 
народа имеются ключевые слова, в осмыслении и 
интерпретации которых раскрываются его особен-
ности мышления и менталитет. Обозначая главные 
понятия духовнои�  культуры, они сами являются ее 
элементами и получают в неи�  свое осмысление.

Предметом настоящего исследования являют-
ся концепты глубины (Tiefe) и пропасти (Abgrund) 
в немецкои�  культуре. Традиционно в качестве од-
нои�  из наиболее примечательных черт немецкого 
мышления называется стремление к истине, со-
держательности и глубине, пусть даже сочетаю-
щихся с известнои�  тяжеловесностью изложения и 
сложностью для восприятия. Вспомним иронич-
ную пушкинскую формулировку, характеризую-
щую немецкую культуру, к которои�  приобщился 
Ленскии�  в одном из германских университетов: «и 
нечто, и туманну даль».

Германию называют «странои�  мыслителеи�  и 
поэтов» (Dichter und Denker). Глубокое содержа-
ние здесь считается гораздо более важным, чем 
форма изложения. Поэтому Гегель в ответ на за-
прос из Франции изложить им кратко и популярно 
свою систему, сообщил, что его система не может 
быть изложена ни кратко, ни популярно, ни по-
французски.

В этом смысле существует разительное отли-
чие между французскои�  и немецкои�  культурами. 
Французская мысль славится своеи�  рациональ-
нои�  ясностью. Восточнее же ее границ находится 
германскии�  мир, которыи�  для многих французов 
несет в себе черты завораживающеи�  глубины и 
иррациональности. Немецкии�  Geist (дух) являет-
ся противоположностью французскому esprit. Как 
отмечает Х.-Д. Гельферт, «еsprit ясен, подвижен, 
прозрачен и имеет своим идеалом Прекрасное; не-
мецкии�  же дух темен, глубок, преисполнен мечта-
тельнои�  медлительности и его эстетическим идеа-
лом является Возвышенное»2.

В отличие от Geist, тяготеющего к духовнои�  
глубине, esprit стремится избежать слишком боль-
шои�  серьезности и сложности, в которых он видит 
педантизм, отдающии�  дурным тоном. Во француз-
скои�  интеллектуальнои�  среде не строятся сложные 
многосоставные конструкции немецких философ-
ских систем, а спор веде�тся легко, как бы играючи, 

1 Степанов Ю.С. Константы: словарь русской культуры. М.: 
Академический проект, 2004. С. 43.
2 Gelfert H.-D. Typisch englisch Wie die Briten wurden, was sie 
sind. München: Beck, 2005. S. 118.

в не�м ценятся меткие, искрометные остроумные 
bonmots, а не тяжеловесные формулировки.

До середины XX в. многие немецкие интеллек-
туалы чувствовали себя вовлеченными в это не-
мецко-французское противостояние «культуры» и 
«цивилизации». Немцы, почти так же как и русские, 
чувствовали себя отделенными непреодолимои�  
пропастью от западного мира. Типичным примером 
тому может послужить один из самых известных не-
мецких писателеи�  Томас Манн, считавшии�  француз-
скую культуру слишком поверхностнои� . Немецкии�  
же дух (Geist) представляется ему «более глубоким 
культурным явлением, находящимся между двумя 
полюсами напряжения: темным иррационализмом 
русскои�  души и плоским рационализмом западного 
Просвещения и объединяющим в себе рациональ-
ность и душевность, глубину и ясность»3. 

Немецкие мыслители и поэты традиционно 
предпочитают глубокие, серьезные темы, а немец-
кои�  литературе в целом свои� ственна определенная 
тяжеловесность и пессимизм. Можно предполо-
жить, что подобная любовь к глубине – не простое 
предпочтение, а выражение определенного миро-
воззрения, присущего немецкои�  культуре, выбрав-
шеи�  путь к высотам и падениям духа. Поэтому не-
мецкои�  амплитуде культуры присуща вертикальная 
устремленность: высочаи� шие творения духа и глу-
бочаи� шие падения, шпили готических соборов, рву-
щиеся в небо, и глубина философских искании� .

Г.Д. Гачев объясняет вертикальныи�  вектор 
германства следующим образом: «Стремление, 
восстание, превосхождение мер – это деи� ствие 
стихии огня, которая побуждает душу восходить 
ввысь, в Höhe. Инерция же, статика – производят-
ся гравитациеи�  земли, которая притягивает кон-
тинентальную германскую душу с равнои�  силои�  в 
глубь (Tiefe). Немец распялен между этими двумя 
полюсами вертикали Бытия»4. 

Если романские народы их savoire vivre (искус-
ством жить) спокои� но и одобрительно относятся 
к существующему земному миру и телесности, а 
русским есть где разгуляться на своих бескраи� -
них просторах, то немец, чувствуя себя зажатым 
в центре Европы, стремится вырваться за данные 
ему пределы, что возможно только по вертикали: 
вверх или вниз. 

3 Gelfert H.-D. Typisch englisch .Wie die Briten wurden, was sie 
sind. München: Beck, 2005. S. 118.
4 Гачев Г.Д. Ментальности народов мира. М.: Эксмо, 2008. 
С. 116.
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Хотя готическии�  стиль в архитектуре при-
сутствует в большинстве западноевропеи� ских 
стран, однако наибольшим своеобразием отли-
чается именно немецкая готика, создавшая свои�  
собственныи� , необычныи�  тип собора, которому 
свои� ственно отсутствие гармонии между гори-
зонтальными и вертикальными пропорциями 
при явном преобладании вертикальных форм. У 
О. Шпенглера именно готическии�  собор – символ 
фаустовскои�  культуры, в котором отражается 
«мощныи�  феномен готическои�  души, устремляю-
щеи� ся в великолепном порыве через все границы 
видимои�  чувственности»7. 

Средневековые города соревновались между 
собои� , пытаясь построить самыи�  высокии�  собор. 
Большинство готических церквеи�  строились очень 
подолгу, десятилетия, если не столетия. Так, жите-
ли Ульма ждали, когда будет завершено строитель-
ство Кельнского собора, чтобы впоследствии пре-
взои� ти его по высоте (161 метр против 156 метров 
в Кельне). Как отмечает А. Демандт, эти гигантские 
сооружения изначально превосходили все практи-
ческие цели: «ульмскии�  Мюнстер вмещает почти 
20 тысяч посетителеи� , что более чем в два раза 
превышает количество жителеи� , проживавших в 
то время в Ульме»8. Стоимость такого строитель-
ства могла поглотить весь городскои�  бюджет, при 
том, что жилища большинства горожан в те време-
на были скромными деревянными построи� ками.

Другим, внешне противоположным, но вну-
тренне родственным готическои�  архитектуре, 
выражением немецкои�  культуры, является ин-
струментальная музыка, которои�  традиционно 
славится Германия. Это феномен, выражающии�  
внутреннюю ментальность культуры. По словам 
Т. Манна, «если Фауст является представителем 
германскои�  души, то он должен быть музыкаль-
ным, так как абстрактно и мистично, то есть музы-
кально отношение немцев к миру, отношение одер-
жимого дьяволом профессора, неловкое, но, в то же 
время, определяемое высокомерным стремлением 
превзои� ти мир своеи�  глубинои� »9. Немцы подарили 
миру самую глубокую и серье�зную музыку. 

7 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии миро-
вой истории. Т. 1. М.: Айрис пресс, 2006. С. 274.
8 Demandt A. Über die Deutschen. Eine kleine Kulturgeschichte. 
Berlin: Ullstein, 2007. S. 235.
9 Mann T. Deutschland und die Deutschen – цит. по: Das Buch 
der Deutschen: alles, was man kennen muss (hrsg. von Johannes 
Thiele). Bergisch Gladbach, 2004. S. 606.

И наоборот, основнои�  вектор русскои�  культу-
ры – это горизонталь. В отличие от европеи� ского 
обостренного чувства формы, жесткои�  структури-
рованности, здесь присутствует бесформенность, 
горизонтально растянутая картина мира, равнин-
ное мышление. Величина русского пространства 
контрастирует с малыми размерами и террито-
риальнои�  разделе�нностью Западнои�  Европы. По 
словам Ф. Ингольда, для русского человека «ощу-
щение родных просторов прежде всего связыва-
ется с чувством большеи�  свободы, «воли», которая 
искушает его забыть самого себя, странствовать, 
оставив все, что связывает его с прошлым и с бу-
дущим, с его работои� , семьеи� , домом»5. Напротив, в 
пространственнои�  тесноте Европы взгляд все вре-
мя натыкается на какие-то границы (реки, горы, 
моря, озера…); человек здесь не может и шагу сту-
пить, чтобы не столкнуться с каким-то законом – в 
противоположность «воле», ощущению русского 
простора.

Наиболее явственно стремление вверх по вер-
тикальнои�  оси немецкои�  культуры отразилось в 
готическои�  архитектуре. В организации простран-
ства, согласно О. Шпенглеру, отражается мента-
литет народа. Фаустовскои�  культуре свои� ственна 
любовь к чистому, бесконечному пространству, 
проявившаяся в двух явлениях духа: готическои�  
архитектуре и инструментальнои�  музыке.

Архитектурная форма пространственно отра-
жает представления о мире и человеке, о его связи 
с трансцендентным началом, неповторимые для 
каждои�  культуры. Если, как пишет Е. Трубецкои� , 
«византии� скии�  купол над храмом изображает со-
бои�  свод небесныи� , покрывающии�  землю, наша 
отечественная «луковица» воплощает собои�  идею 
глубокого молитвенного горения к небесам, то 
готическии�  шпиц выражает собои�  неудержимое 
стремление ввысь, подъемлющее от земли камен-
ные громады»6. Наиболее характернои�  чертои�  го-
тическои�  архитектуры является устремленность 
ввысь. Здесь, точно так же, как и в органнои�  музы-
ке, мы наблюдаем вертикальную устремле�нность 
к небу с обестелесниванием материи, стремление 
превратить тяжеловесныи�  камень в невесомые 
воздушные конструкции.

5 Ingold F.P. Russische Wege. Geschichte – Kultur – Weltbild. 
München: Fink, 2007. S. 88-89.
6 Трубецкой Е. Н. Умозрение в красках // Философия рус-
ского религиозного искусства XVI-XX вв. М.: Прогресс, 
1993. С. 198.
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И обратным вектором, с такои�  же страстнои�  
силои�  тянущим немецкую душу в противополож-
ном направлении, является тяга к глубинам земли. 
Германскои�  культуре свои� ственно противоречие 
между этими двумя вертикальными устремле-
ниями: вверх – к вершинам духа, стремящемуся 
превзои� ти человеческие пределы и вниз – к при-
земленнои�  косности, мещанству, тяжелои�  педан-
тичности, пресловутои�  любви к порядку, за что ча-
сто упрекают немцев. 

Таинственные подземелья издавна интересо-
вали немецких исследователеи�  (средневековых 
алхимиков, позднее – ученых и промышленников), 
готовых, подобно Фаусту, пожертвовать собствен-
нои�  душои�  за их постижение. Труд горняков неод-
нократно описывался в литературе (Э.Т.А. Гофман, 
А. фон Арним, Новалис), где горныи�  мастер пред-
стает перед читателями как некии�  посвяще�нныи�  
в таи� ны природы, знающии�  секретные пути, веду-
щие в недра земли, таящие в себе неисчислимые 
богатства. Этим объясняются многочисленные 
предания о кладах, сюжеты о том, как в горах обна-
руживают золотую жилу или, вспахивая поле, нахо-
дят горшок с золотыми монетами. Примечательно, 
что и возлюбленного/возлюбленную по-немецки 
ласково зовут «mein Schatz», т.е. «мое�  сокровище», 
«мои�  клад». В этом отражается тяга немецкого со-
знания в таинственные глубины земли.

Как отмечает Г.Д. Гачев, в немецком фолькло-
ре существует множество предании�  о кладах: «то 
земледелец, землю вспахивая, находит, то на жилу 
в горе нападают. И это мировоззренческии�  рефлекс 
германства: вниз, под корень устремляться, куда 
направляет любомудров и пародирующии�  герман-
ское глубокомыслие русак Козьма Прутков: „Гляди 
в корень!“»10. Сокровища, хранящиеся в глубинах 
земли, драгоценные металлы, выступают как све-
тила недр: золото – аналог земного солнца, а сере-
бро – луны.

У представителеи�  других народов также есть 
легенды о том, что под привычнои�  и надежнои�  
земнои�  поверхностью таится нечто невыразимое, 
неподвластное человеческому рассудку. Античное 
царство мертвых, Гадес, расположен в глубинах 
земли. Данте в сопровождении Вергилия в первои�  
части «Божественнои�  комедии» спускается во все 
более глубокие круги ада. «Но ни певец Орфеи� , ко-

10 Гачев Г.Д. Национальные образы мира. Эллада, Германия, 
Франция: опыт экзистенциальной культурологии. М.: Логос, 
2008. С. 230-231.

торыи�  напрасно пытается вывести из подземного 
мира на дневнои�  свет свою возлюбленную Эври-
дику, ни итальянскии�  поэт не описывали эти под-
земные царства с чувством такои�  непреодолимои�  
тяги к таинственным глубинам земли. При всеи�  
зачарованности сказочным подземным миром, он 
оставался для них местом, внушающим прежде 
всего ужас»11.

Иначе обстоит дело в немецкои�  культуре, 
особенно начала XIX в. Однои�  из наиболее приме-
чательных особенностеи�  немецкого романтизма 
является то воодушевление, с которым не только 
немецкие естествоиспытатели, но и мыслители и 
поэты от Ахима фон Арнима до Э.Т.А. Гофмана от-
крыли для себя мир подземных рудников и шахт 
как некую загадочную сферу души.

То обстоятельство, что Германия в XIX в. была 
ведущеи�  нациеи�  в области горноруднои�  промыш-
ленности и науке не объясняет тот чрезмерныи�  
интерес, с которым немецкии�  дух стремится под 
землю. Некоторые исследователи пытаются объ-
яснить этот феномен глубоким разочарованием 
в окружающеи�  деи� ствительности. «Чем более не-
мецкая душа разочаровывается и отвращается от 
посюстороннего бытия, не надеясь на утешение 
в царстве небесном, тем сильнее ее тянет в под-
земныи�  мир. Тот, кому поверхность земли кажется 
холоднои�  и негостеприимнои� , а небо – слишком 
туманнои�  утопиеи� , ищет утешение в лоне земли. 
Неотчуждаемая, истинная родина перемещается в 
глубину (Tiefe)»12. Целью немецких романтиков яв-
ляется всегда напрасная, но, тем не менее, неустан-
но предпринимаемая попытка так отобразить убо-
гую деи� ствительность, чтобы и в неи�  можно было 
ощутить бесконечное. 

Самыи�  знаменитыи�  из этих исследователеи�  
земных глубин – И.В. фон Ге�те, которыи�  более 
тридцати лет занимался горноруднои�  промышлен-
ностью в Тюрингии. Ранимыи� , болезненныи� , тонко 
чувствующии�  Новалис (Фридрих фон Харденберг), 
умершии�  от туберкулеза в возрасте 28 лет, не толь-
ко воспевает труд горняков в своем произведении 
«Генрих фон Офтердинген», но и сам изучает гор-
ное дело во Фраи� берге, намереваясь унаследовать 
место своего отца – управляющего соляными ко-
пями. Талантливыи�  ученыи� -естествоиспытатель и 

11 Dorn T., Wagner R. Die deutsche Seele. München: Knaus, 
2011. S. 16-17.
12 Dorn T., Wagner R. Die deutsche Seele. München: Knaus, 
2011. S. 16.
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и определеннои�  тяжестью, неповоротливостью, от-
сутствием артистическои�  легкости, пресловутым 
филистерством. Существуют как бы два полюса не-
мецкои�  культуры: Фауст с его отчаяннои�  жаждои�  
познания, готовыи�  ради него пожертвовать своеи�  
душои� , заключив пакт с дьяволом, о его противо-
положность – воплощение бюргерства, мещанства 
и филистерства, сонныи�  Михель в ночном колпаке.

Из немецкого языка к нам пришло слово «фи-
листер» – человек с узкими взглядами, скучныи�  
обыватель. По словам Шопенгауэра, «человек, не 
имеющии�  вследствие – нормальнои� , впрочем, – 
ограниченности своих интеллектуальных сил, ни-
каких духовных потребностеи� , называется фили-
стером – слово, присущее лишь немецкому языку»14. 
Это выражение происходит от библеи� ского «фили-
стимлянин» (то есть палестинец). В речевои�  обо-
рот это слово входит в XVIII в., когда на похоронах 
студента, убитого в стычке с бюргерами, пастор, 
пользуясь в своеи�  проповеди привычнои�  для про-
тестанта ветхозаветнои�  лексикои� , назвал его убии� ц 
филистерами. С тех пор это слово стало обозначать 
скучного обывателя, не имеющего возвышенных 
интеллектуальных и духовных интересов.

Таким образом, в немецкои�  культуре парадок-
сальным образом сочетается стремление в Высь (in 
die Höhe) и в Глубь (in die Tiefe), и это противотя-
готение между двумя равно мощными вертикаль-
ными ориентациями может, по мнению Г.Д. Гачева 
дать объяснение «этому противоречию между ду-
хом протеста, стремлению к превосхождению мер 
– и уважением к порядку, мистическим чувством 
формы, этим тяжелым педантизмом (от лат. рes-
pedis – нога, тоже низ), неподвижностью, труднои�  
строгиваемостью на внешние движения»15. Отсюда 
интимное родство немецкои�  культуры с глубинои� , 
недрами земли, как и культ глубины духа, мысли в 
германскои�  философии и музыке. 

Несомненно, такои�  вектор культуры не может 
не таить в себе серьезную духовную опасность, 
так как эта вертикаль может вести как вверх, так и 
вниз, ибо того, кто так любит глубину (Tiefe), долж-
но тянуть и в пропасть (Abgrund). Тяга к пропасти, 
которая одновременно притягивает к себе и вну-
шает страх, – одна из наиболее примечательных 
черт немецкои�  культуры. Как отмечает философ, 

14 Шопенгауэр А. Афоризмы житейской мудрости // Шо-
пенгауэр А. Избр. произв. М.: Просвещение, 1993. С. 217.
15 Гачев Г.Д. Ментальности народов мира. М.: Эксмо, 2008. 
С. 116.

путешественник Александр фон Гумбольдт делает 
в конце XVIII в. в Пруссии карьеру как эффектив-
ныи�  специалист в горноруднои�  промышленности. 
Те же представители немецкои�  духовнои�  элиты, 
кто в профессиональном смысле не был связан с 
горноруднои�  промышленностью, пытались вос-
полнить этот недостаток с помощью «образова-
тельных путешествии� », спускаясь с чувством на-
божного благоговения в неведомыи�  подземныи�  
мир с рудничнои�  лампои�  в руке. 

 «Внутрь ведет таинственныи�  путь», – пишет 
Новалис. В своем романе «Генрих фон Офтердин-
ген», он воспевает горное дело, ибо оно, по его мне-
нию, помогает приблизиться к разгадке человече-
ского духа. «Горное дело, – говорит Генриху старый 
мастер, – благословил Господь, не иначе. Какое ре-
месло, кроме горного дела, так вознаграждает и 
облагораживает труженика, внушает ему такую 
веру в мудрое небесное Провидение и сохраняет его 
сердце в такой младенческой чистоте и невинно-
сти. Горняк родился бедняком, и бедняком покида-
ет этот мир. Ему довольно знать, где государство 
каждого металла и как добыть этот металл; чи-
стого сердцем не прельстит ослепительный блеск 
сокровищ»13.

Металлы теряют свою притягательную силу 
на поверхности земли, становясь товаром, добы-
вать которыи�  приходится нечестными способами. 
Земные недра раскрывают свои таи� ны лишь чело-
веку, свободному от нечистых помыслов. Тве�рдои�  
почвои�  может быть подземелье только для того, 
кто туда спускается без корысти. Тот, кто идет в 
шахту со стремлением поживиться сокровищами 
земли – погибает. 

Подземные клады охраняют духи земли, из-
древле обитающие в ее глубинах – гномы. В евро-
пеи� скои�  мифологии они описываются как древние 
человекоподобные существа, искусные кузнецы и 
ювелиры, живущие неизмеримо больше людеи� . 
Главным их отличием являются большие бороды 
и маленькии�  рост. Они символизируют скрытые 
силы, мастерство, таи� ные знания, храня в недрах 
земли несметные сокровища – драгоценные кам-
ни и металлы, которыми лишь изредка делятся с 
людьми. 

Вертикальное измерение немецкои�  культуры 
нашло свое отражение в парадоксальном контра-
сте между возвышеннои� , утонченнои�  духовностью 

13 Новалис. Генрих фон Офтердинген / Изд. подгот. 
В.Б. Микушевич. М.: Ладомир: Наука, 2003. С. 41.
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Высшие люди – аристократы духа – отвергают эти 
иллюзии, не боясь взглянуть в лицо хаоса. «Че-
ловек – это канат, натянутыи�  между животным и 
сверхчеловеком, – канат над пропастью. Опасно 
прохождение, опасно быть в пути, опасен взор, об-
ращенныи�  назад, опасны страх и остановка. В че-
ловеке важно то, что он мост, а не цель: в человеке 
можно любить только то, что он переход и гибель. 
Я люблю тех, кто не умеет жить иначе, как чтобы 
погибнуть, ибо идут они по мосту»16. 

Другои�  выдающии� ся немецкии�  философ, 
М. Хаи� деггер, также исследует пропасти бытия и 
мышления. Пропасть Ничто может поглотить риск-
нувшего слишком близко подои� ти к неи� . Но истин-
ное философское вопрошание заглядывает в про-
пасть, отказывается от привычнои�  обыденности, 
усыпляющеи�  человека, дарящеи�  иллюзию безопас-
ности. Хаи� деггер осуждает философию, которая 
ищет последние основания, надеясь тем самым «за-
крепить крюки альпинистскои�  страховки (такие 
как идеи добра, истины и красоты) над пропастью. 
Философ должен выдерживать головокружения, ко-
торые охватывают его, когда он узнает, что в мире 
не существует никакого надежного основания»17. 

Он обращается к сидящему глубоко внутри 
страху, которыи�  человек прячет за своеи�  повсед-
невнои�  рутинои� : ужас перед тем, что кажущии� ся 
стабильным мир, включая его собственную экзи-
стенцию, может рухнуть в любои�  момент. Человек 
не способен наи� ти ответ на вопрос, почему почва 
уходит у него из-под ног, так как на него нет ответа. 
Поэтому следует учиться жить с чувством беспоч-
венности перед лицом бездны. Хаи� деггер считает, 
что философ не должен более пытаться бежать от 
страха перед пропастью Ничто, а исследовать глу-
бины бытия и сознания. 

Вероятно, подобная тяга к глубине и пропасти 
связана с тем, что представители немецкои�  куль-
туры обостренно чувствуют то, насколько тонок 
слои�  почвы под ногами, готовои�  в любои�  момент 
разверзнуться и сбросить нас в пропасть, в кото-
рои�  бушуют силы хаоса.

Если пространственнои�  моделью России яв-
ляется горизонталь, бескраи� нии�  простор, то не-
мецкои�  амплитуде культуры присуща вертикаль-
ная устремленность: высочаи� шие творения духа 

16 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и не 
для кого. М.: ЗАО «ОЛМА Медиа Групп», 2002. С. 10.
17 Dorn T., Wagner R. Die deutsche Seele. München: Knaus, 
2011. S. 14.

острее всех чувствовавшии�  ее дыхание, «если дол-
го вглядываться в бездну, бездна начинает вгляды-
ваться в тебя». В стихотворении «Меж коршунов» 
из «Дифирамбов Дионису», одном из последних 
произведении� , написанных Ницше незадолго до 
того, как он сам погрузился в пучину безумия, хищ-
ная птица насмехается над повисшим над пропа-
стью Заратустрои� : 

Кто захочет здесь вниз,
как мгновенно
канет он в бездну!
– Но ты, Заратустра,
бездны всё ещё любишь,
как вон та сосна? –
Она-то пустит корни,
где содрогнётся от страха
даже утёс;
она-то медлит над бездной,
где всё окрест
рвётся вниз:
меж нетерпеньем
водопадов буйных и камнепадов
ждёт она терпеливо, сурово, безмолвно,
одиноко...
Одиноко! 
Да и кто решится
гостем здесь быть,
твоим гостем?
Коршун разве –
налетит и злорадно
вцепится в волосы
стойкому терпеливцу –
с хохотом диким,
с хохотом хищным...
«К чему эта стойкость? –
глумится жестокий. –
Любишь бездны – 
имей крылья!
Что ж ты повис тут,
висельник жалкий?» <…>

(Пер. А.В. Карельского).

Обостренное ощущение бездны отразилось в 
немецкои�  философии. Ф. Ницше наиболее отче�т-
ливо выразил это мироощущение, сформулиро-
вав, что человеческая культура – «это лишь тонкая 
яблочная кожура над раскаленным хаосом». Иллю-
зии в виде религии, морали, гуманизма, демокра-
тии – лишь паллиативы, помогающие заглушить 
первозданныи�  ужас от столкновения с безднои� . 
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Таким образом, Tiefe (глубина) и Abgrund 
(пропасть, бездна) являются важнеи� шими кон-
цептами немецкои�  философии культуры. Они 
нашли свою глубокую проработку во многих об-
ластях немецкои�  культуры, в языке и философии, 
особенно в философии экзистенциализма. Эти 
концепты амбивалентны: с однои�  стороны, про-
пасть внушает страх, а с другои�  – притягивает к 
себе. В немецкои�  культуре традиционно присут-
ствует стремление к глубине – как в переносном 
смысле – к глубине творческих искании� , так и в 
прямом – к глубинам земли, проявляющееся в ми-
фологии и религии, литературе и искусстве, науке 
и промышленности. Это связано с вертикальнои�  
моделью немецкои�  культуры, отразившеи� ся в вы-
сотах и падениях духа. 

и глубочаи� шие падения, шпили готических собо-
ров, рвущиеся в небо и глубина философских ис-
кании� , и наполненныи�  несметными сокровищами 
подземныи�  мир. Но тот, кого так влече�т в глубину, 
рискует упасть в пропасть – недаром в немецкои�  
культуре издавна существуют истории о духов-
ных искушениях человека, заключившего договор 
со злом, наиболее известнои�  из которых является 
история доктора Фауста в переложении Гете. В тра-
гических событиях немецкои�  истории XX в. многие 
исследователи видят фаустовскии�  сюжет, когда не-
мецкии�  народ заключил договор со своим искуси-
телем – Гитлером. По словам А.В. Гулыги, «путями 
Фауста шла вся немецкая культура, «то наклоняясь 
к пропастям и безднам, то благополучно минуя их, 
ведомая поиском истины»18. 

18 Гулыга А.В. Путями Фауста: этюды германиста. М.: Со-
ветский писатель, 1987. С. 5.
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