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ИнтерпретацИя
С.а. Королёв

 «прИКлюченИя ГеКльберрИ ФИнна»  
КаК road movie 

Марк Твен написал «Приключения Тома 
Сои� ера», первую часть своеи�  знамени-
тои�  дилогии, в 1876 г., а «Приключе-
ния Гекльберри Финна», продолжение, 

– спустя восемь лет, в 1884-м. За эти годы Марк 
Твен очень изменился как человек и как писа-
тель, обре� л немало горького опыта, и не случаи� но 
в ряду великих книг человечества стоит именно 
«Гекльберри Финн». Эта книга – пик литератур-
нои�  карьеры выдающегося писателя. В 1886 г., 

спустя всего два года после выхода книги о при-
ключениях Гека Финна, Маркс Твен сказал своеи�  
четырнадцатилетнеи�  дочери Сюзи, что думает 
создать еще одну книгу и после этого согласен 
больше ничего не писать, умереть [1]. Книга, о 
которои�  шла речь, – «Янки из Коннектикута при 
дворе короля Артура», но это для нас не столь 
существенно; важнее, что Твен, только что пере-
шедшии�  пятидесятилетнии�  рубеж, полагал, что 
главное в своеи�  жизни он уже сделал.

Аннотация. Автор рассматривает роман Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна» как знаковое про-
изведение, в котором нашли отражение основные принципы жанра роуд-муви, «дорожного кино». При этом 
понятие роуд-муви трактуется широко, не только как определённый жанр кинематографа, но и как близ-
кий по принципам сюжетостроения литературный жанр. В статье также анализируется ряд проблем 
типичных для роуд-муви как для жанра, который имплицитно описывает движение индивида к свободе: 
проблема выбора, преодоление стереотипов, наблюдение и постижение действительности. Проводится 
сравнительный анализ литературных произведений, описывающих движение индивидов в пространстве, и 
соответствующих произведений кинематографа, а также сопоставляются произведения, тяготеющие по 
своей структуре к роуд-муви, созданные в России/СССР/России, с классическими работами в данном жанре. 
Автор показывает, что «Приключения Гекльберри Финна» заложили основные принципы жанра роуд-муви 
как в общепринятом смысле термина (определённый жанр кинематографа), так и в расширительном, ме-
тафорическом, характеризующем соответствующий литературный жанр. В статье также констатиру-
ются различия между традиционным жанром роуд-муви и его российскими модификациями, для которых 
характерно существенно иное отношение к движению как приближению к свободе.
Ключевые слова: Марк Твен, роуд-муви, пространство, движение, свобода, рабство, стереотип, выбор, на-
блюдение, Россия.
Review: The author examines the novel by Mark Twain “The Adventures of Huckleberry Finn” as a landmark work that 
reflects the basic principles of the road movie genre. In this case, the concept of road movie is interpreted broadly, i.e. 
not only as a specific genre of cinema but as a specific literary genre. The author also examines a number of problems 
typical for road movie as a genre that implicitly describes the individual moving towards freedom: the problem of 
choice, overcoming of stereotypes, observation and comprehension of reality. A comparative analysis of literary works 
that describe the motion of individuals within space and related films was carried out as well as works created as 
a road movie in Russia / USSR / Russia were compared with the classic works in this genre. The author shows that 
“The Adventures of Huckleberry Finn” laid the basic principles of the genre in the conventional sense of the term (a 
specific genre of cinema) as well as in the relevant literary genre. The author also notes the differences between the 
traditional genre of road movie and its Russian modifications that are characterized by significantly different attitude 
to the movement as an approximation to freedom.
Keywords: stereotype, slavery, freedom, movement, space, road movie, Mark Twain, choice, observation, Russia.
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тем и этим, тои�  жизнью и этои� . Здесь выбор пути 
географического подразумевает и жизненныи�  вы-
бор. Первыи�  выбор за Гека Финна делает судьба – 
в тумане Гек и Джим проскакивают место слияния 
двух рек, и их неумолимо несет в южные, рабовла-
дельческие штаты. Другои�  выбор – помогать бегло-
му негру до конца, рискуя попасть в тюрьму и по-
губить свою бессмертную душу, а главное, утратить 
самоуважение, – Гек Финн делает сам.

Интрига заключается в том, обрете�т ли в кон-
це пути беглыи�  негр свободу или будет возвраще�н 
в состояние рабства. Для Гека свобода – это при-
вычное состояние, вне которого он не может су-
ществовать. Собственно, предельное ограничение 
его свободы вдовои�  Дуглас и третирование вечно 
пьяным отцом и подтолкнуло его к бегству из Сент-
Питерсберга. Но мысль о том, что свобода – есте-
ственная потребность и право всех, ему не близка. 
Таково воспитание, такова судьба, таков набор со-
циальных стереотипов. Способствовать обретению 
свободы Джимом – это в системе координат Гека 
преступление, это нарушение законов божеских и 
человеческих, это, наконец, кража имущества, жи-
вого, одушевленного, но все же имущества, принад-
лежащего старои�  мисс Уотсон.

Напомним, что в культовом фильме Денниса 
Хоппера «Беспечныи�  ездок» (1969), которыи� , как 
говорят киноведы, стал эталоном современного 
роуд-муви, герои, в соответствии с твеновскои�  ма-
трицеи� , пускаются на поиски свободы по южным 
штатам Америки. Они перемещаются из Калифор-
нии в Луизиану, пытаясь успеть на праздник марди 
гра. Герои фильма оказываются в общине хиппи, 
в каком-то провинциальном городке их забирают 
в местное КПЗ, они знакомятся с разными инте-
ресными и неинтересными людьми, в том числе с 
сильно пьющим, склонным к философствованию 
адвокатом (которого в фильме играет Джек Никол-
сон). Все это – в рамках канона, заданного некогда 
в великом романе Марка Твена. И не столь суще-
ственно, что коммуна хиппи заступает на место па-
триархальнои� , враждующеи�  с соседями, следующеи�  
законам кровнои�  мести семьи, а в участок забирают 
не Гека и Джима, а их попутчиков Короля и Герцога. 
Структура деи� ствия остается тои�  же самои�  и разви-
вается в соответствии с теми же канонами, по кото-
рым выстроил свои�  роман Марк Твен.

В фильме Хоппера герои погибают. Их убивают 
те, у кого стремление других людеи�  к свободе вы-
зывает ненависть. Убивают, собственно, на пороге 
достижения цели, в двух шагах от вожделеннои�  

Хэмингуэи�  когда-то сказал, что из «Приключе-
нии�  Гекльберри Финна» вышла вся американская 
литература. Мы думаем, что из этои�  книги вышла 
не только американская литература, но и тот жанр 
кинематографа, которыи�  принято называть на аме-
риканскии�  манер road movie (буквально «дорожное 
кино») – фильм-путешествие, герои которого нахо-
дятся в дороге, как объясняет нам Википедия. Та же 
Википедия приводит определение известного аме-
риканского кинокритика Дэи� ва Кера: «Неотъемле-
мая часть путешествия – движение по ландшафту, 
непродолжительное взаимодеи� ствие с людьми, 
местами и предметами. Место назначения не име-
ет значения и зачастую определяется произвольно. 
Вечное путешествие воспринимается как поиски 
своего места в мире. Естественно, эти поиски никог-
да не заканчиваются – для завершения пути героям 
не хватает времени, пространства или веры» [7].

Сделаем одну небольшую оговорку: в данном 
тексте понятие роуд-муви используется нами в не-
сколько метафорическом смысле, не только для 
обозначения произведении�  кинематографа, но и 
для обозначения определе�нного литературного 
жанра.

река как путь к свободе

По жанру роман Марка Твена – роуд-муви в доавтомо-
бильныи�  век. Плот спускается вниз по Великои�  Реке. 
Плывут в основном ночью. Огни городов – туманы и 
грозы – жуткие и фантасмагорические фигуры, ко-
торые попадаются в пути. Вместо автозаправок, кон-
трольных точек на карте классического, автомобиль-
ного роуд-муви, – дневные высадки на берег с целью 
передохнуть и пополнить запасы провизии. 

Если мистера Пиквика у Диккенса, троих экс-
травагантных приятелеи�  с собачкои�  у Джерома или 
не знающего, куда себя деть, писателя в «Путеше-
ствии с Чарли в поисках Америки» движет любовь к 
путешествиям в чистом виде, стремление развеять-
ся и узнать что-то новое, то Гек Финн и его спутник 
бегут, бороздят американское пространство, пови-
нуясь суровои�  необходимости. Они скорее походят 
на Гумберта Гумберта и Лолиту, которые мечутся по 
Америке суетливо и беспорядочно, но не бесцельно 
и бессмысленно, ибо скрываются от эвентуального 
преследования. Вернее, – не будем грешить против 
хронологии – это Гумберт и Лолита напоминают ге-
роев «Приключении�  Гекльберри Финна».

В любом роуд-муви один из определяющих мо-
ментов – проблема развилки, выбора между тем пу-



21

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/2305-6177.2015.1.14627

американского общества воспитывает и форми-
рует общение с беглым полуграмотным негром. 
В каком-то смысле это роман если не воспитания, 
то становления и самовоспитания. Собственно, это 
отображение конфликта Гека Финна – американца 
из провинциальнои�  глуши и Гека Финна – человека, 
наделе�нного чувством благодарности и справедли-
вости: допустимо ли помогать беглому негру? Воз-
можно ли признать правоту негра – правоту негра 
в споре с белым? Возможно ли, в конце концов, из-
виниться перед негром, если был не прав? То есть 
повести себя так, как будто негр – такои�  же человек, 
как ты сам? Гек Финн в конце концов находит ответ 
на все эти вопросы. 

«Что ж, он был прав; он почти всегда бывал 
прав, голова у него работала здорово, – для негра, 
конечно».

«Прошло, должно быть, минут пятнадцать, 
прежде чем я переломил себя и пошёл унижаться пе-
ред негром; однако я пошёл и даже ничуть об этом 
не жалею и никогда не жалел».

Гек Финн – это человек, которыи� , с однои�  сто-
роны, представляет собои�  некии�  эталон нормаль-
ности. Наблюдает, оценивает и переоценивает, 
осмысливает и переосмысливает ненормальныи� , 
деформированныи� , искореженныи�  мир, где суще-
ствует рабство и кровная месть. А с другои� , – он на-
пичкан предрассудками, прежде всего расовыми, 
суевериями и является человеком совершенно не-
вежественным.

В какои� -то момент присущие Геку чувство 
справедливости и здравыи�  смысл перемалывают 
усвоенные с детства стереотипы. Путешественники 
в тумане проскакивают городишко Каир, после чего 
течение неумолимо несет их в рабовладельческие 
южные штаты, и Гек принимает решение до конца 
помогать беглому негру, рискуя попасть в тюрьму 
и погубить душу. И это решение осознается им как 
моральное падение.

Маркс Твен весьма впечатляюще описывает 
борьбу, происходящую в душе героя; Гек Финн, уже, 
казалось бы, собравшии� ся стать доносчиком, от до-
носительства отказывается, приче�м, понимая при 
этом все возможные драматические последствия 
этого решения. Сначала Гек бере�т бумагу и каран-
даш и пишет: «Мисс Уотсон, ваш беглый негр Джим 
находится здесь, в двух милях от Пайксвилла, у ми-
стера Фелпса; он отдаст Джима, если вы пришлёте 
награду. Гек Финн». И чувствует невыразимое облег-
чение: «Мне стало так хорошо, и я почувствовал, 
что первый раз в жизни очистился от греха и что 

обетованнои�  земли, накануне обретения гипотети-
ческои�  свободы и счастья. Твен более снисходите-
лен к своим читателям. «Приключения Гекльберри 
Финна» имеют благополучныи�  конец – бедолага 
Джим обретает свободу, причем, дважды: потому 
что его спасает Том Сои� ер и потому что еще до этого 
его по завещанию освободила мисс Уотсон.

Конечно, когда мы говорим, что настоящее ро-
уд-муви предполагает движение к свободе, мы не-
сколько преувеличиваем. Роуд-муви может описы-
вать бегство, просто бегство («Лолита»), бегство от 
себя и бегство в поисках себя. Движение в надеж-
де обрести свободу – это, так сказать, «идеальныи�  
тип» (в веберовском понимании термина) процес-
са. Процесса, освобожденного от всего того, что ис-
следователь считает второстепенным или, во вся-
ком случае, не первостепенным.

плот как инструмент воспитания

Итак, плот, на котором ютятся юныи�  бродяга Гек 
Финн и беглыи�  негр по имени Джим, несе�тся по 
водам великои�  реки Миссисипи, дне�м и ночью, 
оставляя справа и слева, по берегам, огни городков, 
приставая к берегу в поисках пищи, знакомясь с 
разными достои� ными или недостои� ными людьми, 
сталкиваясь с неведомыми беглецам доселе фе-
номенами человеческого общежития вроде кров-
нои�  мести или самозванчества. Парадоксально, но 
кровная месть в обществе, где рабство является 
нормои� , кажется аномалиеи� . И все время пути Гека 
раздирает конфликт между усвоенными в заштат-
ном Сент-Питерсберге расистскими стереотипами 
и реальным жизненным опытом, источником кото-
рого служит прежде всего общение с его спутником, 
беглым черным рабом по имени Джим.

Сент-Питерсберг – американская глушь, где 
расизм даже не воспринимается как некии�  осознан-
ныи�  принцип существования; это – неосознанная, 
не подвергаемая рефлексии норма. Представление 
о том, что негр – это не человек или не совсем че-
ловек или человек второго-третьего-четвертого со-
рта – это основа бытия.

«– У нас на пароходе взорвалась головка цилиндра.
– Господи помилуи� ! Кто-нибудь пострадал?
– Нет, мэм. Убило негра.
– Ну, это вам повезло. А то бывает, что и ранит 

кого-нибудь...».
Это сознание милеи� шеи�  и добреи� шеи�  тети Салли.
«Приключения Гекльберри Финна» – это исто-

рия о том, как белого подростка из самых низов 
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«уличныи� » тип существования как ничто укрепля-
ет повседневныи�  здравыи�  смысл, пусть и весьма 
своеобразныи� , ибо здравыи�  смысл – это залог вы-
живания в подобных условиях. Том Сои� ер может 
себе позволить быть одновременно и очень прак-
тичным (вспомните эпопею с покраскои�  забора), 
и очень книжным подростком. У Гека Финна такои�  
возможности нет.

Казалось бы, у Гека должен быть очень се-
рьезныи�  стимул для наблюдения. И прежде всего 
следовало бы говорить об обычном, нормальном 
постижении мира подростком. Ведь в книге ему 
13-14 лет, и есть много всякого разного, что ему 
еще предстоит узнать и понять. Конечно, никто в 
детстве и отрочестве не ставит перед собои�  зада-
чу – постичь и понять мир. Но в процессе решения 
повседневных жизненных проблем это постижение 
так или иначе происходит, и этот процесс так или 
иначе отражается в сознании. Но Гек Финн имеет 
абсолютно устоявшуюся картину мира, свою систе-
му координат, у него сложившееся мнение обо всех 
и обо всем, он уверен в правильности и единствен-
ности своих представлении� , и в этом смысле он со-
вершенно взрослыи� , хотя и достаточно ограничен-
ныи�  человек.

В какои� -то момент в произведении внезапно 
изменяется тип наблюдения Гекльберри Финна; он 
становится внимательным к мельчаи� шим деталям, 
чего, вероятно, трудно было от него ожидать. Возь-
мем, например, описание дома Грэнджерфордов: 
«Семья была очень хорошая, и дом тоже был очень 
хороший. Я еще никогда не видал в деревне такого 
хорошего дома, с такой приличной обстановкой. Па-
радная дверь запиралась не на железный засов и не 
на деревянный с кожаным ремешком, а надо было 
повертывать медную шишку, все равно как в город-
ских домах. В гостиной не стояло ни одной кровати, 
ничего похожего на кровать, а ведь даже в городе во 
многих гостиных стоят кровати. Камин был боль-
шой, выложенный внизу кирпичами; а чтобы кирпи-
чи были всегда чистые, их поливали водой и терли 
другим кирпичом: и иногда их покрывали, на город-
ской манер, слоем красной краски, которая называ-
ется «испанская коричневая». Таган был модный и 
такой большой, что и бревно выдержал бы. Посре-
дине каминной доски стояли часы под стеклом, и 
на нижней половине стекла был нарисован город с 
кружком вместо солнца, и видно было, как за сте-
клом ходит маятник. Приятно было слушать, как 
они тикают: а иногда в дом заходил бродячий часов-
щик, чинил их и приводил в порядок, и тогда они били 

теперь смогу молиться. Но я всё-таки подождал с 
молитвой, а сначала отложил письмо и долго сидел 
и думал: вот, думаю, как это хорошо, что так случи-
лось, а то ведь я чуть-чуть не погубил свою душу и 
не отправился в ад».

Потом Гек Финн вспоминает историю их вза-
имоотношении�  с Джимом, путешествие по реке и 
все�  время видит перед собои�  Джима, как живого: то 
дне�м, то ночью, то при луне, то в грозу, вспоминает, 
как они плыли на плоту, и разговаривали, и пели, 
и смеялись. Гек оказался не в состоянии припом-
нить ничего такого, чтобы настроить себя против 
Джима. Наоборот, он вспоминает, как Джим стоял 
вместо него на вахте после того как отстоял свою и 
не будил Гека, чтобы тот смог выспаться; он видит, 
как Джим радовался, когда Гек вернулся на плот во 
время тумана или когда они опять повстречались с 
ним на болоте, там, в деревеньке, где была кровная 
вражда. И какои�  он всегда был добрыи� . В конце кон-
цов Гек вспоминает, как уже он спасал Джима, ска-
зав, что у них на плоту оспа, и как Джим был ему за 
это благодарен и говорил, что лучше Гека у него нет 
друга на свете. И внезапно в сознании Гека проис-
ходит перелом. «И тут я нечаянно оглянулся и уви-
дел своё письмо. Оно лежало совсем близко. Я взял 
его и подержал в руке. Меня даже в дрожь бросило, 
потому что тут надо было раз навсегда решиться, 
выбрать что-нибудь одно, – это я понимал. Я поду-
мал с минутку, даже как будто дышать перестал, и 
говорю себе: “Ну что ж делать, придётся гореть в 
аду”. Взял и разорвал письмо».

Гек Финн обретает свободу от предрассудков, 
Джим обретает просто свободу. Первое в известном 
смысле является условием второго.

Деи� ствительно, настоящее роуд-муви – это то, где 
герои�  в конце пути инои� , чем в начале. Дорога и люди, 
которых он встречает в пути, его как-то меняют. И 
это в полнои�  мере относится к великои�  книге Марка 
Твена. Более того, именно Твен, думаю, и открыл этот 
закон, этот механизм сюжетостроения. И понял, что 
надо не просто привести к финалу иного героя, но и 
показать, как и почему он становится иным.

раздвоение наблюдателя

Гек Финн – непредвзятыи�  наблюдатель с большим 
багажом предрассудков и стереотипов и со своеи�  
весьма специфическои�  шкалои�  оценки наблюдае-
мого. Шкала оценки – это, с однои�  стороны, система 
координат невежественного подростка, живущего 
на улице. Но, с другои�  стороны, этот свободныи� , 
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дишь, как клубится туман над водой, краснеет небо 
на востоке, краснеет река, и можно уже разглядеть 
далеко-далеко, на том берегу, бревенчатый домик 
на опушке леса, – должно быть, сторожка при лес-
ном складе, а сколочен домик кое-как, щели такие, 
что кошка пролезет; потом поднимается мягкий 
ветерок и веет тебе в лицо прохладой и свежестью 
и запахом леса и цветов, а иногда и кое-чем похуже, 
потому что на берегу валяется дохлая рыба и от 
нее здорово несет тухлятиной; а вот и светлый 
день, и все вокруг словно смеется на солнце; и певчие 
птицы заливаются вовсю!».

Скорее, и дом Греи� нджеров, и эта тщательно 
выписанная поэтическая картина рассвета на Мис-
сисипи – это наблюдение автора, которыи�  пытается 
нас убедить (может быть, не так уж и настои� чиво), 
что так видит мир Гек Финн. Возможно, для этого в 
весьма поэтическую ткань описания Большои�  Реки 
вкрапляются словечки, могущие принадлежать к 
лексикону Гека Финна, тухлятина, например. Но 
от этого картина не становится тем, что может уви-
деть и видит мальчик-с-улицы. Наверное, этот маль-
чик может увидеть и рассвет на великои�  реке, и чер-
ные пятна лодок, и длинные черные пятна плотов, 
и рябь на воде, но как-то по-другому.

А вот наблюдение самого Гека, и здесь уже нет 
сомнении� , что это именно его видение мира, ви-
дение мира не автора, а персонажа: «Хорошо нам 
жилось на плоту! Бывало, все небо над нами усея-
но звездами, а мы лежим на спине, глядим на них и 
спорим: что они – сотворены или сами народились? 
Джим думал, что сотворены, а я – что сами народи-
лись; уж очень много понадобилось бы времени, что-
бы наделать столько звезд. Джим сказал – может, 
их луна мечет, как лягушка икру; что ж, это было 
похоже на правду, я спорить с ним не стал; я видел, 
сколько у лягушки бывает икры, так что, само со-
бой, это вещь возможная».

И это тоже, несомненно, Гек Финн: «Я поднял-
ся к себе наверх с огарком свечки и поставил его на 
стол, сел перед окном и попробовал думать о чем-
нибудь веселом, – только ничего не вышло: такая 
напала тоска, хоть помирай. Светили звезды, и ли-
стья в лесу шелестели так печально; где-то далеко 
ухал филин – значит, кто-то помер; слышно было, 
как кричит козодой и воет собака, – значит, кто-то 
скоро помрет. А ветер все нашептывал что-то, и я 
никак не мог понять, о чем он шепчет, и от этого по 
спине у меня бегали мурашки. Потом в лесу кто-то 
застонал, вроде того как стонет привидение, когда 
оно хочет рассказать, что у него на душе, и не мо-

раз двести подряд, пока не выбьются из сил. Хозяева 
не отдали бы этих часов ни за какие деньги».

Отсутствие кровати в гостинои�  – вероятно, 
признак состоятельности семеи� ства. И далее ком-
нату ощупывает все тот же внимательныи� , фикси-
рующии�  малеи� шие нюансы взгляд. «Справа и слева 
от часов стояло по большому заморскому попугаю 
из чего-то вроде мела и самой пестрой раскраски. 
Рядом с одним попугаем стояла глиняная кошка, а 
рядом с другим – глиняная собака, и если их нажать, 
они пищали; только рот у них не раскрывался и 
морда была все такая же равнодушная. Они пища-
ли снизу. Сзади всех этих штучек были засунуты два 
больших развернутых веера из крыльев дикого ин-
дюка. На столе посреди комнаты стояла большая 
корзина с целой грудой яблок, апельсинов, персиков 
и винограда, гораздо красивей и румяней настоящих, 
только видно было, что они ненастоящие, потому 
что местами они облупились и под краской белел 
гипс или мел – из чего там они были сделаны».

Впечатление такое, что автору необходимо 
было описать родовое гнездо Греи� нджеров, чтобы 
охарактеризовать среду, куда попал Гек Финн. И от-
части показать ту Америку, по которои�  Гек и Джим 
перемещаются. В то, что это именно Гек Финн так 
видит интерьер дома, не очень верится.

Или впечатляющее описание рассвета на боль-
шои�  реке: «Мы плыли по ночам, а днем отдыхали 
и прятались. Бывало, как только ночь подходит к 
концу, мы останавливаемся и привязываем плот 
– почти всегда там, где нет течения, под отме-
лью, потом нарежем ивовых и тополевых веток и 
спрячем плот под ними. После того закинем удоч-
ки и лезем в реку, чтобы освежиться немножко, а 
потом сядем на песчаное дно, где вода по колено, и 
смотрим, как светает. Нигде ни звука, полная ти-
шина, весь мир точно уснул, редко-редко заквакает 
где-нибудь лягушка. Первое, что видишь, если смо-
треть вдаль над рекой, – это темная полоса: лес на 
другой стороне реки, а больше сначала ничего не раз-
берешь; потом светлеет край неба, а там светлая 
полоска расплывается все шире и шире, и река, если 
смотреть вдаль, уже не черная, а серая; видишь, 
как далеко-далеко плывут по ней небольшие черные 
пятна – это шаланды и всякие другие суда, и длин-
ные черные полосы – это плоты; иногда слышится 
скрип весел в уключинах или неясный говор, – когда 
так тихо, звук доносится издалека; мало-помалу 
становится видна и рябь на воде, и по этой ряби 
узнаешь, что тут быстрое течение разбивается о 
корягу, оттого в этом месте и рябит; потом ви-

Интерпретация
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Неудивительно, что именно в США многие жан-
ры кинематографа сливаются с роуд-муви. Вспом-
ним, например, знаменитыи�  гангстерскии�  боевик 
«Бонни и Клаи� д» с Уорреном Битти и Фэи�  Дона-
уэи�  (1967). Трудно представить, чтобы в России 
подобного рода деятельность, ограбление банков 
и других предрасположенных к этому заведении� , 
осуществлялась бы в процессе челночного переме-
щения на автомобиле по стране.

России� ские дороги таковы, что носиться по 
ним без большои�  необходимости не хочется, да и 
едва ли это возможно. Учитывая как расстояния, 
так и качество дорог. Первое и, пожалуи� , единствен-
ное знаменитое россии� ское роуд-муви (в нашем, 
метафорическом и краи� не расширительном пони-
мании термина), где деи� ствие происходит в дороге 
и в переносном смысле слова (т.е. в пути), и в пря-
мом (герои�  перемещается по дороге как по полосе 
земли, используемои�  для передвижения), – это «Пу-
тешествие из Петербурга в Москву» А.Н. Радищева.

Но дело даже не в состоянии дорог, состав-
ляющих, как известно, одну из двух главных бед 
России, а в способе структурирования россии� ского 
пространства. Это пространство – бескраи� нее, бес-
конечное, народ расплывается по нему и раство-
ряется в не�м. Поэтому естественным стремлением 
власти является локализация населения, цель, реа-
лизуемая посредством разного рода технологии� , от 
закрепощения до паспортнои�  системы и прописки. 
В России позднеи� , имперскои� , когда пространство 
уже «схвачено» властью, и в СССР, когда оно схваче-
но еще более жесткои�  властью и еще жестче, свобод-
ное перемещение не является нормои� , вернее, все 
менее является нормои� . Человеческие множества 
не перемещаются – их перемещают, и это переме-
щение принимает различные, но равным образом 
несвободные формы: вербовка на великие строи� ки 
социализма, перемещение значительных масс на-
селения в ГУЛАГ, депортации народов, кампания по 
освоению целины и т.д. Перемещение в центр тех-
нологического пространства – по приказу, по вызо-
ву, по инициативе этого центра – или перемещение 
на периферию пространства, туда, где необходимы 
в данныи�  момент человеческие ресурсы, – но тоже 
по указанию этого всесильного центра.

При этом некоторые знаменитые советские 
фильмы сделаны совершенно по кальке Марка 
Твена, причем, повторяют именно «речнои� » вари-
ант роуд-муви. «Верные друзья» («Плыла-качалась 
лодочка по Яузе-реке»), наш ответ Марку Твену и 
Джерому К. Джерому, – безусловное роуд-муви (зна-

жет добиться, чтобы его поняли, и ему не лежится 
спокойно в могиле: вот оно скитается по ночам и 
тоскует. Мне стало так страшно и тоскливо, так 
захотелось, чтобы кто-нибудь был со мной...».

Идентификация двух слоев, двух пластов на-
блюдении�  показывает нам, что в книге – два Гека 
Финна: Гек Финн, за которым скрывается автор, 
может, даже, не очень заботящии� ся о том, что его 
обнаружат, и собственно Гек Финн – подросток, вы-
росшии�  на улице. Это двои� ное видение – не стере-
оскопия, вернее, более чем стереоскопия. Стерео-
скопическое видение – это удвоение точки взгляда, 
работа двух симметричных, однотипных и, по боль-
шому счету, одинаковых визуальных инструментов. 
Здесь каждыи�  из двух взглядов – другой и имеет 
свою, отдельную, особую позицию видения. И если 
вся современная американская литература вышла 
из этои�  книги Марка Твена, то она в значительнои�  
степени вышла как раз из этого стыка, из этого кон-
фликта между двумя Гекельберри Финнами и двумя 
моделями видения, восприятия деи� ствительности.

роуд-муви: российская специфика

В Америке дорога, движение – это нормальное, пер-
манентное состояние. Такова была история страны, 
такова была структура американскои�  колонизации. 
Прежде всего в Америке не было «центра» геогра-
фического пространства и, соответственно, центра 
пространства власти. То есть не было субстанции, 
которая контролирует, ограничивает, выстраивает 
пространство, замыкая его на себя. Отвое�ванное ко-
лонистами-переселенцами у природы и индеи� ского 
населения географическое пространство так или 
иначе стратифицировалось, но при этом не замы-
калось на «центр», на «Москву» или «Петербург», а 
рано или поздно становилось однородным, органи-
зованным «по горизонтали». Микрокосмы власти, 
неизбежно вкрапливавшиеся в это пространство в 
процессе колонизации, впоследствии поглощались, 
растворялись самим этим пространством; в проме-
жутках, в лакунах между микрокосмами власти раз-
вивалось гражданское общество [2, с. 17-20].

Специалисты-диалектологи, кстати, полагают, 
что именно особенности колонизационных про-
цессов в Америке, высокая мобильность населения 
обусловили относительную гомогенность амери-
канского варианта англии� ского языка и высокую 
степень сходства диалектов различных частеи�  
США при весьма незначительных различиях между 
ними [3, с. 95].
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последнего фильма, в контексте наших штудии� , 
представляется отчасти даже символичным. Что-
бы оценить масштабы этого супердвижения, заме-
тим, что даже сегодня путешествие по Транссибу 
от Москвы до Владивостока (9288 км) на фирмен-
ном поезде «Россия» занимает более шести суток. 
Наконец, знаменитая поэма Венедикта Ерофеева 
«Москва – Петушки» тоже вне всякого сомнения 
представляет собои�  железнодорожное роуд-муви, 
но написанное в рамках того, что В.А. Подорога на-
зывает «другои�  литературои� » [4, с. 29-45].

Железная дорога – это, во всяком случае, в Рос-
сии, государственное дело и сфера контроля госу-
дарства. По россии� скои�  железнои�  дороге в поисках 
свободы перемещаться бесполезно.

Поэтому вопрос о том, в какои�  мере движение в 
советских роуд-муви является прорывом к свободе 
и насколько меняется герои�  в процессе скитания по 
россии� ским бескраи� ним пространствам, не может 
не иметь ответа, весьма отличного от американ-
ского. Смыслы, стоящие за перемещением, и в част-
ности, смыслы, стоящие за советскими роуд-муви 
как отображением этого движения-перемещения, 
несколько иные, чем в Америке. Советское роуд-му-
ви – это не художественная эманация неких пред-
ставлении�  о свободе человека, в том числе о свобо-
де перемещения. Не символическии�  путь к свободе.

Напротив. Ужас несвободы у Радищева. Следо-
вание за ложнои�  целью и, по большому сче�ту, бес-
смысленность перемещении�  Остапа Бендера и его 
сподвижников. Суетность и комичность устремле-
нии�  товарища Бывалова. Узнавание жизни у благо-
получных и несколько от нее�  оторвавшихся москов-
ских товарищеи�  в «Верных друзьях». Обрече�нность 
героя у Венедикта Ерофеева, которыи�  неумолимо 
стремится в точку своеи�  гибели. И только соцреа-
листические опусы наделяют деи� ствия героев и 
их перемещения неизбывным смыслом, высоким, 
гражданским, общественным. И побуждают чита-
теля/зрителя гордиться масштабами преодолевае-
мого им пространства как таковыми. Деи� ствитель-
но, отечественное роуд-муди – это не выражение 
сочувствия и поддержки людям, стремящимся к 
свободе и независимости и часто деи� ствительно 
становящимся независимыми от обстоятельств, в 
том числе и от диктата пространства. Скорее, это 
восхищение масштабами самого этого простран-
ства: пространство как факт и фактор патриотизма. 
Наше пространство – самое огромное, самое бес-
краи� нее, не имеющее и не могущее иметь аналогов. 
И страна, обладающая таким пространством, поко-

менитая книга Джерома, заметим, вышла лишь на 
пять лет позже «Гекльберри Финна»).

Популярная советская кинокомедия «Волга-
Волга»: товарищ Бывалов ждет вызова в Москву, 
в центр властнои� , технологическои�  паутины, и 
затем плывет на какои� -то посудине по Волге, не-
умолимо приближаясь к этому центру, переживая 
какие-то смешные приключения. И в том же на-
правлении плывет целыи�  коллектив вполне по-
ложительных товарищеи�  во главе с молодои�  жен-
щинои�  по имени Дуня Петрова, она же Стрелка. «В 
Москву, в Москву!».

Главы из «Двенадцати стульев», где Остап Бен-
дер и Киса Воробьянинов плывут на тиражном па-
роходе «Скрябин», а затем преследуют стулья по 
железнои�  дороге и даже пешком, по Военно-Гру-
зинскои�  дороге, – это тоже стилистика роуд-му-
ви. Не говоря уже о «Золотом теленке» с эпопееи�  
«Антилопы-Гну» и поездом, несущимся к месту 
смычки Восточнои�  Магистрали. У Ильфа и Петрова 
был вкус к движению.

Кстати, известныи�  литературовед, коммента-
тор произведении�  Ильфа и Петрова Ю.К. Щеглов 
обратил внимание на то, что «Антлопа-Гну» – это 
сознательная аллюзия: корабль Лемюэля Гулливе-
ра, на котором он попал в Лилипутию, назывался 
«Антилопа». Таким образом, авторы отчасти уподо-
бляют перемещения охотников за «золотым тель-
цом» движению в воднои�  стихии [6, с. 367].

Между тем, эпопея «Антилопы-Гну» проис-
ходит на фоне и в тени официального, санкциони-
рованного автопробега, которыи�  призван проде-
монстрировать, что деи� ствующая власть овладела 
техникои�  и поставила ее на службу целям строи-
тельства социализма. И типологически, конечно, 
автопробег, подпирающии�  сзади команду авантю-
ристов под началом Остапа Бендера, – это харак-
терное для данного, россии� ско-советского, про-
странства форма перемещения внутри него. Ибо 
происходит своего рода огосударствление движе-
ния и соответствующего целеполагания: «Ударим 
автопробегом по бездорожью и разгильдяи� ству» 
– советскии�  лозунг, придуманныи�  Ильфом и Петро-
вым. Или, скорее, выкристаллизовавшии� ся из мно-
гих других прочих, реальных: «Ударим по обломов-
щине», «Ударим по бесхозяи� ственности», «Ударим 
по кулаку и его агентуре» и т.д. [6, с. 396].

С каких-то пор россии� ское роуд-муви задеи� -
ствует и железную дорогу. Вспомним фильм Юлия 
Раи� змана «Поезд идет на Восток» (1947) и первую 
часть детскои�  ленты «Чук и Гек» (1953). Название 
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В советские времена к свободе могли при-
близиться только герои произведении�  типа «Зо-
лотого ключика». Только там свободу обретают 
не Джим и Гек Финн, вполне живые и реалистиче-
ские фигуры, а Буратино и папа Карло, сказочные 
персонажи. И обретают ее, заметим, вне драи� ва 
движения, пробивая дырку в нарисованном очаге 
и одномоментно переходя из царства необходи-
мости в царство свободы. Но свободы без движе-
ния к свободе не бывает, и физическое движение 
в роуд-муви – это одновременно символическое 
движение к свободе и независимости. А «Приклю-
чения Буратино» оставались и остаются сказкои� , 
утопиеи� , которая попирается окружающеи�  жесто-
кои�  деи� ствительностью.

рившая его, – по определению не может не являть-
ся великои� . И, помимо этого, восхищение разумно-
стью организации этого пространства, предельно 
рациональнои� , через-центр. Но это имперское 
пространство. И для того, чтобы дезкоммуници-
ровать империю, нужна, как в свое время заметил 
В.А. Подорога, система поперечных, не-через-центр, 
структур и коммуникации� , возникновение которои�  
связано с самоопределением, обретением самосто-
ятельности другими территориями и их саморазви-
тием [5, с. 53–54]. Впрочем, мы несколько отдали-
лись от темы нашего исследования и, в частности, 
от размышлении�  о том, как отражается стремление 
к свободе в ткани художественных произведении� , 
выполненных в жанре роуд-муви.
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