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К

опыт обосноВания природы и характера 
тВорчестВа Мусоргского*

б. в. асафьев**

Аннотация. Предметом статьи Бориса Асафьева является определение причины того, почему музыка 
Модеста Мусоргского сильно воздействует на окружающих. Метод анализа Асафьев изобретает сам, 
исходя из своих наблюдений над жизненными, так называемыми, импульсами, дававшими движение на пути 
к художественному итогу. Как представляется автору, дело было не просто в умении сочинять хорошие 
мелодии, секрет дарования был в способности закладывать в мелос целостный образ и выразительный 
характер персонажа, воплощать это в  интонационной и  пластической выразительности. Асафьев 
опирается на разработанное и исследуемое им понятие «интонация». Еще одно свойство художествен-
ного мышления Мусоргского Асафьев раскрывает через музыкальную форму, замечая вариантный способ 
мышления композитора, его умение писать музыку в разных версиях. И исследователь делает на этом 
основании вывод о действии в творчестве выдающегося композитора принципа импровизационности. 
Именно это утверждение Бориса Асафьева является уникальным во всей литературе о  творчестве 
Модеста Мусоргского.
Ключевые слова: Мусоргский, мелодия, интонация, образ, выразительность, воздействие, человек, 
форма, вариантность, импровизационность.

Кратко и  сжато я  постараюсь изложить мои воз-
зрения на все то, что составляет в  творчестве 
Мусоргского главное: руководящее и  формиру-
ющее начало или организующую причину, то, — 
благодаря чему никакие усилия консервативно-
школьных катехизисов не могут лишить его музыку 
силы воздействия. Мусоргский в корне вокальный 
композитор, но вокальная природа его особенная. 
Он не «вокалист» в  смысле виртуозно- пышного 
стиля итальянской оперы и не стилизатор-нацио-
налист в смысле заимствования народных напевов 
для включения их в общеевропейскую формаль-
ную оправу. Поэтому в  дальнейшем изложении 
я буду иметь в виду не мелодии Мусоргского как 

темы, обрабатываемые им, а мелос Мусоргского — 
всю сферу вокальных интонаций, составляющих 
важнейший элемент в его музыкальном материале. 
Подчеркиваю: вокальных интонаций. Это значит, 
что, если рассматривать понятие интонации 
в  актуальном плане (как звуковоплощение и  как 
усилие, потребное на него, т. е. звукоизвлечение), 
то в  творчестве Мусоргского интонационность 
его стоит в непосредственном соприкосновении 
с  человеческим дыханием, ощутимым не через 
инструмент, находящийся вне человеческого ор-
ганизма, т. е. посредственно, а  непосредственно 
через звук, осуществляемый силами самого орга-
низма, в нем самом.

* Б. В. Асафьев, Избр. Труды, Т. III, Изд. Академии наук СССР.: М. 1954, С. 26–31
** Борис Владимирович Асафьев (1884–1949) — крупнейший российский музыковед, один из основоположников советского 
музыковедения, композитор, музыкальный критик, пианист-концертмейстер балета, педагог, общественный деятель. 
Литературный псевдоним — Игорь Глебов. Он — единственный музыковед, академик Академии наук СССР. Асафьев 
автор опер, балетов, из которых «Пламя Парижа» и «Бахчисарайский фонтан» ставятся до сих пор.
В теоретическим плане он автор знаменитого исследования «Музыкальная форма как процесс», книга 1 (1930) и книга 
2 «Интонация» (1947). Музыкальную форму Асафьев рассмотрел не как статический конструкт, а как динамически 
движущийся процесс. Он ввел также обобщающую триаду функциональной организации формы, применимую ко всему 
многообразию классических форм: i-m-t (initium — motus — terminus).
Фундаментальным открытием стало асафьевское понятие «интонация». Имелось в виду выразительное наполнение 
любых структурных единиц: мотива, темы, даже целой формы. «Интонация» в этом смысле получила тотальное рас-
пространение в российской музыкальной науке и практике, но почти не привилась за рубежами России.
В историческом плане Асафьев создал яркие работы по всей русской музыке 19-20 вв., от Михаила Глинки до Дмитрия 
Шостаковича. Особенно значительны его книги «Глинка», «Симфонические этюды», монографии о Петре Чайковском, 
Модесте Мусоргском, Александре Скрябине, Александре Глазунове, «Книга о Стравинском».
Многочисленные статьи посвящены Сергею Прокофьеву, Николаю Мясковскому, Араму Хачатуряну, Виссариону 
Шебалину, также зарубежным композиторам — Альбану Бергу (Асафьев способствовал простановке «Воццека» 
в Ленинграде), Паулю Хиндемиту, Эрнсту Кшенеку. Асафьев проницательно определял индивидуальность и историче-
скую роль каждого композитора.
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Парадоксально, но факт: композитор может 
писать романсы и оперы, но может при этом вовсе 
не быть вокальным-композитором, если он сочи-
няет вокальную музыку потому, что память его 
хранит напевы для человеческого голоса и вообще 
фрагменты из вокальной музыки прошлого, а во-
ображение его, комбинируя, воспроизводит их. 
Такой композитор не участвует сам в зарождении 
и образовании вокальных интонаций — он толь-
ко производит отбор из «бытующего» в  музыке 
материала. Образно говоря: он сам не чеканит 
этой монеты.

Такое имитационное и, в  сущности, вто-
ричное творчество в  сфере вокального мелоса 
в минимальной степени присуще и Мусоргскому. 
И у него встречаются «нейтральные», общие для 
его эпохи выражения1, но не в  них ценность его 
музыкального языка и его музыкальных характери-
стик — таких интонаций, по которым можно сразу 
ощутить живого конкретного человека вплоть до 
принадлежности его к той, а не иной социальной 
группе. Итак, вокальность (собств [енно] «мелос-
ность») Мусоргского отличается от вокальности 
формального типа постоянным присутствием 
в  ней элемента интонационного новоизобрете-
ния, который при слушании воспринимается как 
что-то свежее и  жизненно-непосредственное. 
Отчего это? Мусоргский стремится к  мелодии 
осмысленной, творимой говором человеческим. 
Следовательно, слово и  живая речь для него не 
формальные импульсы, а  интонационная база. 
Изымая из речевых интонаций их музыкальные 
элементы, он тем самым образуемую им мелодию 
мыслит в непосредственной связи с управляющи-
ми человеческой речью психофизиологическими 
процессами. Дыхание (степень его интенсивности) 
и эмоции (степень их напряженности) составляют 
существенный ингредиент музыки Мусоргского. 
Иначе говоря, каждая музыкальная интонация, 
им выбираемая, оправдана жизненными стиму-
лами: она проверена на опыте, она вытекает из 
жизнеощущений данного персонажа, так как они 
отражаются в его речи.

Отсюда вытекает исключительная сила воз-
действия мелоса Мусоргского — он идет от жизни 
в  жизнь. Этому мелосу соприсуща внутренняя 
динамика (от эмоционального тона, дыхания и ин-
тенсивности речевой и музыкальной интонации, 
обусловленных данным эмоциональным состояни-
ем и объективными свойствами интонаций, при-
сущих данной личности или социальной группе). 
Следовательно, можно сказать, что творчество 

1 Хотя бы в цикле романсов «Юные годы» (1857–1866), где за 
малыми исключениями перед нами — не сформировавшийся 
Мусоргский.

Мусоргского являет собою живой опыт трансфор-
мации внутренней субъективной жизни человека 
в музыкальную речь через посредство (через на-
блюдение) отражений эмоциональных состояний 
в речевых интонациях. Тем самым у композитора 
обогащается молодика и вообще сфера звуковых 
представлений. Он не механически комбинирует, 
а наблюдает и сам интонирует выбираемый мате-
риал постольку, поскольку о пассивном фиксиро-
вании мелодических фраз по памяти, а также по 
указке уже имеющихся в  музыкальном обиходе 
«речений» здесь говорить не приходится. Я  не 
отрицаю возможности иного рода и способа обо-
гащения сферы мелодики новыми интонациями, 
я  говорю только о  том, что у  Мусоргского такое 
обогащение преимущественно шло через речевые 
интонации и  динамику человеческого дыхания. 
Естественно, что благодаря богатству наблюдений 
и  опыта музыкальная речь Мусоргского всегда 
радует и  поражает слушателя своей новизной 
и свежестью: поэтому в ней всегда есть элементы 
неожиданности (отметим: не случайности, а неожи-
данности). Неожиданность эта вполне органична 
и закономерна. О бесформенности речи не может 
быть.

Но надо определить, есть ли эта неожидан-
ность того же порядка, как неожиданна и прихот-
лива речь каждого человека, будучи в то же время 
организованной, как психофизическое явление. 
Или же в  такой неожиданности, при противопо-
ставлении ее формальному единству и различного 
рода объединяющим принципам формообразова-
ния в искусстве, имеется художественный смысл? 
Иначе говоря, если Мусоргский не считался с при-
вычными правилами голосоведения и  доводами 
музыкальной рассудочности, то оставалось ли его 
творчество, несмотря на это, творчеством художе-
ственного порядка? Нет никакого сомнения, что 
да — оставалось и остается, поскольку Мусоргский 
всегда умел находить точное отображение своих 
намерений путем долгих и упорных интонацион-
ных поисков, переходя ко все большему (для него) 
и большему уточнению или детализации. Для нас 
эти этапы и эти поиски большей частью уже сами 
являются объектом художественного восприятия 
и  удовлетворения, потому что Мусоргский, ища 
лучшего, бросал очень хорошее. Или даже, когда 
он переходил от незавершенного к более завер-
шенному, то в покину той музыке часто встречают-
ся столь сочные и меткие штрихи, что ценить их 
следует не меньше, чем наброски-рисунки великих 
мастеров живописи.

Итак, раз навсегда не надо путать технической 
«неловкости» или незаконченности с неумением 
верно воплотить свою мысль. Такого неумения 
у Мусоргского нет. Все же, что можно сказать про 
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его технику, — это то, что он не всегда превращает 
набросок и эскиз в рационально-организованную 
картину. То же, что называют его беспомощностью, 
есть беспомощность проницательного художника, 
к  услугам которого его же эпоха еще не создала 
технических средств, вполне отвечающих новым 
замыслам. Это совсем не парадокс, хотя то была 
эпоха Вагнера.

Письма Мусоргского позволяют сделать вывод 
(принимая во внимание, что он не воздвигал по-
следовательно осознанной эстетической системы), 
что он противопоставлял неповторимое единство 
живой интонации данного лица в данный момент 
некоему формальному запасу интонаций данной 
эпохи, всегда бытующих к услугам каждого компо-
зитора. Первичный опыт звукосочетания он пред-
почитает вторичному. Объективное наблюдение 
и  музыкально-интонационный отбор из данных 
наблюдения  — субъективному использованию 
имеющихся в наличии норм.

Тщательность и  заботливость, с  какими 
Мусоргский при создавании «Хованщины» сперва 
выявляет перед самим собою образ и драматиче-
скую ситуацию в их конкретнейших и характерней-
ших чертах, показывают, что дело идет здесь о не-
сомненном художественном отборе но принципу 
изыскания, наблюдения и организации элементов 
выразительности ради достижения максимальной 
силы воздействия. Сперва Мусоргский подбирает 
все, что делает данный образ пластически-из-
образительно- жизненным. Потом, отсюда, в  его 
воображении из богатых наблюдений рождается 
интонационная сфера, «омузыкаливающая» образ. 
Объединяющим художественным началом являет-
ся здесь не извне данная схема, не формальные 
предпосылки, не рациональные дедукции, а харак-
терная для данного лица или состояния интонаци-
онная сфера. Стимулом же служит драматическое 
действие или стремление художественно объек-
тивировать эмоциональное состояние через ха-
рактерные интонационно-выразительные формы. 
В данном отношении Мусоргский никоим образом 
не повинен упрекам в бесформенности. Наоборот, 
есть одно обстоятельство, которое указывает на 
его стремление к музыкально-эмоциональной экс-
прессии лишь через строго искомую форму. Только 
форма эта представляется ему не в виде оконча-
тельно выкристаллизовавшейся и  обобщенной, 
а как некое постоянное приближение ко все более 
точному воплощению дразнящего воображение 
образа. Форма в  течение вышеуказанного мною 
процесса поисков индивидуализируется в  ряде 
вариантов.

Как у импрессионистов наблюдаемое явление 
передается во множество моментных воплощений, 
так у  Мусоргского человеческая эмоциональная 

стихия, конкретизируемая в данном акте жизнепо-
ведения или чувствования какой-либо личности, 
допускает ряд «интонационных портретов». Но 
хотя личность и ее переживание изменчивы, в то 
же время в  основе своей это переживание при-
надлежит именно данной личности в конкретной 
обстановке. Следовательно, элемент единства 
всегда присутствует в  формообразовании, как 
некий идеальный объект, допускающий, в  сущ-
ности, нескончаемое приближение. Вот почему 
в  творчестве Мусоргского начинает играть важ-
ную доминирующую роль — вариант. Это и есть 
обстоятельство, на которое я только что указывал.

И оперы и  романсы Мусоргского (последние 
в  особенности) подтверждают указанное явление, 
содержа множество вариантов  — приближений 
к данному жизнью объекту. Трудно бывает сказать, 
который вариант совершеннее, как то же самое 
происходит и с вариантами народных песен. Каждый 
новый вариант — новая деталь, новое проникнове-
ние, новый эмоционально-выразительный нюанс 
при наличии одного и того же стимула — объекта 
(характер лица, его эмоции, или данная драмати-
ческая ситуация, ее напряженность). Подобного 
рода яркий факт приводит нас к  неизбежности 
вывода, что у Мусоргского мы имеем дело с ощуще-
ниями динамической природы музыкальной формы 
и с преобладанием вариантных формообразований 
над конечными абсолютно замкнутыми (раз только 
они достигнуты и зафиксированы) формами. Скажу 
больше, процесс формообразования в  вышеука-
занном его смысле привлекает здесь не менее, чем 
конечный итог. Как художник-импрессионист, ухва-
тив в  пейзаже основной признак, нюансирует его 
на множество ладов и продолжает в изображении 
одного и  того же объекта быть неожиданным, как 
неожиданны оттенки светотени и красок в природе 
и в воздухе, так же Мусоргский много раз «зарисовы-
вает» «Семинариста», исходя из основной психоло-
гической ситуации и из ритмо-интонации зубрежки 
латинских слов.

Итак, вариант — не случайное, а органическое 
явление в творческом процессе Мусоргского, есте-
ственно вытекающее из опытно-наблюдательного 
характера этого процесса, из его эмоциональ-
но-динамической природы и  из необходимости 
n-го ряда приближений к  изменчивому объекту. 
Приближения осуществляются путем фиксации все 
новых и новых интонационных нюансов различной 
степени напряжения. Руководящими выступают 
вокальные интонации.

В какой же сфере художественного творчества 
мы встречаемся с возможностями безграничного 
пользования вариантом при данной первоидее? 
В  импровизации. Думаю, что нет необходимости 
разъяснять подлинный художественный смысл 
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этого понятия от обывательско-салонного. Сжато 
говоря, импровизация, понимаемая как формо-
образующий принцип, требует сосуществования 
постоянного впечатления максимума неожидан-
ности при максимуме внутренней закономерности 
и является, одновременно, преодолением схемы 
путем неожиданных контрастов и преодолением 
случайности через рациональное подчинение всех 
«неожиданностей» руководящей идее. В искусстве 
театра этот принцип всецело присущ commedia 
dell’arte. В  музыке он свойственен мастерству 
Д. Скарлатти и не чужд Бетховену (хотя бы в по-
следних сонатах). В  конце концов, это принцип 
свободной формы, развернутый даже до возмож-
ностей разомкнутой формы.

В данном смысле Мусоргский представляется 
мне импровизатором (как импровизатором был 
и  Даргомыжский в  своем «Каменном Госте»). Он 
никогда не следовал идее законченной и  завер-
шенной формы (в  формально-отвлеченном ее 
понимании). Его завлекал самый процесс звукоо-
формления, ощущавшийся им как правдивое во-
площение в музыке душевной жизни. Достаточно 
знать эскизы Мусоргского, чтобы понять, что 
всякие разговоры о  том, можно или нельзя ис-
полнять якобы им самим исключенные эпизоды 
и сцены или якобы незаконченные им вещи, идут 
от недооценки и невнимания. Мусоргский, как им-
провизатор, сочинял вариант за вариантом и шел 
от варианта к варианту, каждый очень тщательно 
записывая. Его рукописи  — каллиграфичны. Но, 
знакомясь с  вариантами отдельных эпизодов на 
сцене в  его операх или с  вариантами романсов, 
никогда нельзя утверждать, что вот такой-то 
вариант как последний является законченным 
и  завершенным. Можно выбрать и  предпочесть 
тот или иной из них другому. И  только. Потому 
что если бы Мусоргский почему-либо еще раз 
вернулся к данному замыслу — он сделал бы его 
по-новому и  оставил бы еще один не менее со-
вершенный вариант. В  этом отношении богатое 
поле для исследования являют рукописи романсов 
Мусоргского. Но несомненно, что так же сочинялся 
и «Борис». Можно вскрыть одну за другой автор-
ские редакции оперы, но нельзя сказать, что лишь 
известная нам по клавиру 1874 г. редакция имеет 
право быть исполненной — даже если отказаться 
от корсаковской метаморфозы «Бориса». Значит 
ли это, что у Мусоргского в воображении не было 
некоей идеальной драматургической концепции 
оперы? Нет, не значит. Таковая концепция несом-
ненно была, и  если сравнивать первоначальную 
редакцию с позднейшей, то в первоначальной с го-
раздо большей четкостью и  проницательностью 
поставлены и  намечены вехи народной драмы, 
чем это оказалось впоследствии. Но о драматур-

гической концепции оперы речь будет в  другой 
статье. Здесь же, возвращаясь к вопросу о природе 
и характере творчества Мусоргского и его манере 
сочинять, мне хочется указать еще на одно важное 
обстоятельство: для Мусоргского, по-видимому, 
не существовало единого только и  возможного 
решения проблемы «музыкализации» данного 
текста, ситуации, сцены или душевного состо-
яния. Или если существовало, то скорее в  виде 
предчувствуемого идеала (идеальной фиксации 
дразнящего воображения объекта) или времен-
ного удовлетворения достигнутым (как личного 
удовлетворения, так и похвалы друзей), чем в виде 
строго рационального, формально-замкнутого 
и  теоретически правильного построения. Иначе 
говоря, не какая-либо объективная музыкально-
эстетическая норма была для него критерием 
завершенности, а  непосредственно субъектив-
ное ощущение соответствия между вызываемым 
музыкой волнением и динамикой передаваемого 
ею эмоционального состояния. В большей степени 
это и было желанной ему правдой. Таким образом, 
вариантные воплощения одних и тех же заданий 
могли возникать в  Мусоргском в  силу ощутимой 
им неадекватности сперва найденной музыки 
с вызвавшей ее эмоцией. Но при изменчивости ду-
шевной жизни эта адекватность могла оставаться 
беспредельно искомой и недостижимой. Поэтому, 
строго говоря, любая концепция при импрови-
зационном процессе оформления в  состоянии 
превратиться в  длительную художественную 
проблему воплощения  — в  глубоко жизненное 
задание в течение большого периода времени (так 
и произошло с «Хованщиной»).

Какие же выводы следует сделать из всего 
сказанного о творческом процессе у Мусоргского? 
Во -первых, то,  что д ля с у ж дения о  музыке 
Мусоргского (в  особенности, анализа ее) надо 
прилагать иные критерии, чем для музыкальных 
произведений композиторов рационалистического 
толка. Во-вторых, то, что при воспроизведении его 
сочинений нельзя ограничиваться формальным 
отношением к делу и брать последнюю редакцию 
в  качестве основной, одобренной автором, ибо 
все варианты всегда правдивы и  ценны, так как, 
в  сущности, вполне законченных и  окончательно 
завершенных произведений у Мусоргского не было 
и  быть не могло. В  этом отношении музыкальное 
творчество являлось для него целиком жизненным 
процессом. Все обвинения Мусоргского в том, что 
он легко менял под воздействием чьим-либо и по 
собственному побуждению отдельные моменты 
и значительные куски в своей музыке, теряют вся-
кую опору, как только отнестись с вниманием к его 
композиторской природе и  перестать применять 
к  нему мерки, снятые с  других. Именно, странно 
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было бы, если бы Мусоргский не мог изменять или 
сам бы перед собою упрямился: душевная жизнь на-
столько многообразна и одно и то же жизнеощуще-
ние имеет столько нюансов и степеней, что может 
получить в музыке n-ый ряд отражений. Мусоргский, 
испытывая на других людях и особенно на тех, кому 
он верил, силу впечатления, производимого тем или 
другим звукосочетанием, и убеждаясь, что оно не 
достигает желанной ому цели, не отказывался от 
новых вариантов. Только и всего. Но бывало ли это 

всегда, во всех случаях — сомнительно. Лично я ду-
маю, что у Мусоргского были и такого рода находки, 
в которых он не сомневался раз навсегда и ни перед 
кем не сдавался, но опять-таки не из согласован-
ности с какой-либо формальной нормой, а по вну-
треннему убеждению и ощущению максимального 
приближения к «интонационной правде», к точно-
сти звуковоплощения или музыкализации данного 
объекта. В письмах Мусоргского к Стасову можно по 
этому поводу найти много ценных указаний.
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