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КОЛОНКА ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА
П.С. Гуревич

«Из пламя и света рождённое слово»
(Памяти поэта Александра Аронова)

Зачем люди пишут стихи? Может быть, ради 
созвучья слов? Можно, допустим, срифмо-
вать «В Ленинграде … бога ради»… Не ис-
ключено, что стихи создают, ощущая благо-

датную силу в том, как слова ложатся в строчку? 
Или насмерть плененные ритмическим движени-
ем речи. Так случилось, к примеру, с М. Лермон-
товым. Он написал: «из пламя и света рожденное 
слово». Но тут подоспел редактор Краевский�  и 
упрекнул сочинителя в нарушении русской�  грам-
матики. Правильно было бы написать «из пламе-
ни и света рожденное слово». Однако поэт упор-
ствовал: «оставить как есть». Конечно, нет такого 
слова «пламь». Но зато сочетание слов «из пламя и 
света» рождает чарующую ритмику. Она сразу ис-
чезают, если написать правильно, по-русски.

Так вот срифмовать «В Ленинграде — бога 
ради» нетрудно. Еще проще: «На Луне — нужно 
мне». А теперь прочитаем все стихотворение:

Любимая, — молю влюбленный –
Переходите на зеленый,
На красный стойте в стороне,
Скафандр наденьте на Луне,
А в сорок первом, бога ради,
Не оставайтесь в Ленинграде...
Вот всё, что в мире нужно мне.

И окажется, что в мировой�  поэзии вряд ли оты-
щется такой�  образец вселенской�  тревоги и трепета, 
обращенного к любимой� . И все потому, что автор 
просит ее соблюдать дорожные правила? Он умоля-

Аннотация. Заметка посвящена памяти поэта Александра Аронова. В этом году исполнится тринадцать лет 
со дня его смерти. Он родился 30 августа 1934 года в Москве. Мать — женщина без образования, но зато много 
читавшая. Назвала своих сыновей в честь братьев Пушкиных: старшего — Александром, младшего — Львом. 
Отец — музыкант. Пытался приучить старшего сына Сашу к музыке, но тот, по собственному признанию, «па-
дал лбом на инструмент и засыпал». Выявилось другое призвание: поэзия. Стихи начал писать еще в школе. Его 
стихи появлялись в газетах, но они не сразу соединились в книги. Первая книга Аронова «Островок безопасности» 
вышла в 1987 году, когда автору было 53 года. Вторая книга «Текст» увидела свет через два года. Многие напева-
ют талантливые строчки, которые прозвучали в фильме «Ирония судьбы»: «Если у вас нету дома,/ Пожары ему 
не страшны./ И жена не уйдет к другому,/ Если у вас, если у вас,/ Если у вас нет жены./ Если у вас нету тети,/ Вам 
ее не потерять,/ И если вы не живете,/ То вам и не, то вам и не,/ То вам и не умирать…» Ну, и далее: «Оркестр 
гремит басами,/ Трубач выдувает медь./ Думайте сами, решайте сами,/ Иметь или не иметь».
В заметке автор использует практику литературно-критического анализа его произведений. Использована 
возможность сравнения его поэзии с другими поэтами, применен метод феноменологического анализа его 
стихотворений.
О поэте писали многие авторы. Белла Ахмадулина, Евгений Рейн, Вадим Черняк, Сергей Ниточкин, Игорь 
Губерман, Александр Еременко, Александр Минкин, Сергей Аман, Геннадий Айги, Иван Жданов, Леонид Жухо-
вицкий, Татьяна Бек, Сергей Мнацаканян, Олег Хлебников, Андрей Чернов, Андрей Яхонтов. Но погружение в 
поэтические строчки ничем не ограничено. Автор предлагает собственную версию о поэзии выдающегося 
русского поэта Александра Аронова.
Ключевые слова: поэзия, поэт, Аронов, речь, слово, пророк, любовь, тревога, мгновение, судьба.
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защиты? Давай� те лучше прочитаем стихотворение 
Александра Аронова.

Годов, столетий, остерегайся,
Столь они скудны.
Внутри мгновений располагайся.
Внутри секунды.
Доколь откладывается свиданье
В мартовский вечер,
Не сетуй, милый, на опозданье.
Живи до встречи.
Сует сомненьем не напрягайся,
Сдерживай рвенье.
Внутри секунды располагайся
Внутри мгновенья.

Поэт пишет о буднях, о свиданьях и опозданьях. 
Но разве мы умеем располагаться внутри секунды. 
Мы готовы закидать историю эонами. «Время, впе-
ред!» Наши жизни — хворост, который�  мы бросаем 
в топку истории. Не мешай� те нам метнуться в буду-
щее. Мы хотим катапультироваться в постисторию, 
по ту, не по эту сторону времени. Мы, как известно, 
думаем о секундах свысока.

Ветхозаветная мудрость учила нам отряхнуть 
обыденщину, най� ти повод хоть раз в неделю вос-
становить в памяти прожитой�  день, оценить слу-
чившееся, услышать роптания души, произнести 
молитву, коли «случится в сердце грусть». Трудно, 
практически невозможно. Особенно, если все время 
на вираже. Опять читаем:

Остановиться, оглянуться
Внезапно, вдруг, на вираже.
На том случайном этаже,
Где вам доводится проснуться.
Ботинком по снегу скребя,
Остановиться, оглянуться,
Увидеть день, дома, себя
И тихо, тихо улыбнуться…
Ведь уходя, чтоб не вернуться,
Не я ль хотел переиграть.
Остановиться, оглянуться
И никогда не умирать!
Согласен в даль, согласен в степь,
Скользнуть, исчезнуть, не проснуться –
Но дай хоть раз еще успеть
Остановиться, оглянуться.

Аронов чувствовал в себе немалые духовные 
силы. И это подметил неповторимо талантливый�  

ет дорогого человека не снимать скафандр на Луне. 
Разве предполагается некий�  космический�  перелё�т? 
Ничего подобного. Так ведь и ленинградская блока-
да осталась в истории. Ни он, ни его возлюбленная 
не жили в осажденном Ленинграде. Но экзистенци-
альная тревога не знает реализма. Она вся соткана 
из недопустимых предположений� . Можно, к приме-
ру, испугаться, где окажется возлюбленная во вре-
мя извержения Везувия. И хватит ли у нее предчув-
ствия, чтобы не покупать билет на «Титаник»? Не 
оказаться в Чернобыле?

Только большое и отзывчивое сердце может 
так подумать о влюбленной� . Уберечь ее от всех 
Помпеев и блокад, от простой�  невнимательности 
или легкого дальтонизма, от беспечности во вре-
мя Лунной�  прогулки. Это большое сердце принад-
лежало и принадлежит русскому поэту Александру 
Аронову, которому в этом году исполнилось бы 80 
лет. Не исполнилось. И мы остались без его предо-
стережений� , абсурдных, но захватывающих и даже 
бытовых предупреждений� .

Мышление поэта парадоксально. Он предла-
гает нам остерегаться столетий� , потому что они 
скудны. А что же взамен? Секунды. Господи, так 
ведь это правильно. Столетия состоят из секунд. 
Но они могут прой� ти над нами как боль, едва кос-
нувшись головы. Секунда не подведет. Она вберет в 
себя всю ё�мкость времени, уплотнит его, превратит 
в вечность. Да только кому это удается? Мы суетны, 
торопливы, раскидываем мгновения как искры от 
электропилы? А ведь еще Гё�те завещал остановить 
мгновение. А мы, что? Только ускорили бег, переки-
нули страницы истории, не успев ни пролистать, ни 
прочитать, ни осмыслить.

Несколько десятилетий�  назад я гулял по Твер-
ской�  улице со знакомой�  аспиранткой� . Мы не были 
влюблены друг в друга и, понятное дело, не стро-
или семей� ных планов. Но она вдруг сказала: «Ког-
да-нибудь мы будем вспоминать эту прогулку». На 
протяжении десятилетий�  я не раз вспоминал эту 
брошенную фразу и нередко думал о возможной� , 
повторной�  встрече. Недавно мы дей� ствительно 
увидели друг друга на факультете журналистики. 
Все случилось неожиданно, стремительно. Мы оба 
торопились и не успели обменяться телефонами. 
Через месяц я попытался узнать, какие дела у нее 
были на факультете. Но, оказалось, что ее уже нет 
в живых.

Да что это я об обыденном, простом, о минутах 
и секундах, которым придан статус «бега време-
ни», от которого, по словам Анны Ахматовой� , нет 
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Колонка главного редактора

журналист Александр Минкин. Он поставил стихот-
ворение Аронова в один ряд со строчками Пушкина и 
Лермонтова, имевшими то же название — «Пророк».

Он жил без хлеба и пощады.
Но, в наше заходя село,
Встречал он, как само тепло,
Улыбки добрые и взгляды,
И много легче время шло;
А мы и вправду были рады…
А мы и вправду были рады,
И много легче время шло;
Улыбки добрые и взгляды
Встречал он, как само тепло,
Но, в наше заходя село,
Он жил без хлеба и пощады.

Александр Минкин внимательно разобрал это 
стихотворение1. Отметил его зеркальность, кото-
рая скрывает трагедию под игрой�  строк. И простое 
кровотеченье этих слов рассказывает о трагедии 
всех пророков и гениев, о беспощадности уделов и 
судеб. И сам Аронов, выходит, жил без хлеба и по-
щады. Но насколько же легче идет время, когда он 
рядом, на крутом вираже, на случай� ном этаже или 
просто в нашем, родном селе.

А эти строчки, пожалуй� , о нем самом:

Он не то, что решительней тигра,
И, пожалуй, внушительней слон.
Но зато оглушительно тихо
В тех местах, где отсутствует он.

1  См.: Минкин А. Три пророка. Скрытые смыслы великих 
стихов // Русский глобус (Международный интернет-жур-
нал). 2010. № 10. (http://www.russian-globe.com/N104/Minkin.
TriProroka.htm).
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