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Тема Закона в греческой Трагедии
Аннотация: статья посвящена теме взаимодействия правовых идей и представлений  в куль-
турном контексте, а именно в рамках древнегреческой драмы.  Трагедийные моменты взаимо-
действовали с рождающимися  в древнем мире представлениями о законе и праве, придавая им 
соответствующее эпические и эстетические поля.  Герои и персоналии трагедии олицетворили 
собой типические прозы, статусы и деятельность которых вписывались в эти правовые пред-
ставления. Мифологическое  восприятие закона придавало особые черты и правосознание и пра-
воприменение. Греческая демократия воскресила мысли черт древнего обычая, скорректировав их 
своими политическими и правовыми комментариями.  «Право говорить»  и « право видеть» стали  
специфическими правовыми институтами этой политической системы. Своеобразными чертами 
уголовного права - вина и кара - достаточно  вписались в драматическую картину эпохи и отраз-
ились в греческой трагедии.  Рождение греческими полюсами и демократией представления и ин-
ституты оказали в последующем  заметное влияние на развитие европейского права и правовой 
идеологии. В этом аспекте право представляется важнейшей частью культуры, а ею язык соот-
носится с языком правовых обычаев и документов. Древнегреческая трагедия стала зримой дра-
мой, отражающей становление идей, представлений норм, составивших « тело» закона, в том 
смысле, в каком он будет воспринят теоритическими конструкциями естественного права, и не 
только в Европе.
Ключевые слова: Закон,  правосознание, вина, кара, преступление, наказание, состязательность, 
демократия, ответственность, государство, трагедия, казнь, инструкции, правовая формула, 
правовая идея.
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1. От мистерии к трагедии: одиссея закона

Древний Закон рождался из мифа и ритуа-
ла, с самого начала своего существования ока-
завшись в теснейшей связи с культом. «Тем-
нота» его происхождения была трагичной; он 
вырастал в атмосфере внутренних и внешних 
конфликтов и противоречий. Человеческий 
разум формировал тогда свои представления 
о справедливости и каре под влиянием стра-
стей, страха и постоянной внешней угрозы.

Андрей Белый как-то заметил: «мысль грека 
странная:  у нее вместо ног – хвост змеи, тянущий-
ся за ней в миф  мистерий и соединяющий ее как 
пуповина с темным матерним чревом, протаголо-
вой орфической ночи мистерий и ужасов: ужасает 
она темнотою своею». («На перевале» 1923). Тра-
гическое мироощущение – одно из первых, кото-
рое было суждено познать человеку. Со временем 
ему удалось придать этому ощущению эстетиче-
ские черты и наполнить свои смутные представ-
ления этическим содержанием и ценностями.

© Исаев Игорь Андреевич
*   Доктор юридических наук, профессор, заведующий кафедрой истории государства и права 
Московского государственного юридического университета имени О.Е. Кутафина (МГЮА)
[kafedra-igp@mail.ru]
123995, Россия, Москва, ул. Садовая-Кудринская, д. 9
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Греческая трагедия рождалась непосред-
ственно из мистериальных напластований и 
ритуалов, в свою очередь вынашивая в себе 
столь важную для формирующегося полиса 
идею закона. Полумифические фигуры, типа 
Драконта или Солона, становились олицетво-
рениями и носителями этой идеи. В религиоз-
ном и культовом контексте созревали полити-
ческие и правовые принципы. Миф воспринял 
и интерпретировал важнейшие исторические 
события (переселения и завоевания Аттики 
ахейскими варварами и рождение дорическо-
го стиля), представляя их как высокую кос-
мическую борьбу богов и титанов, как победу 
олимпийцев над хтоническими силами Земли. 
В греческой трагедии V века до н.э. эти про-
цессы, уже рационально осмысленные и ар-
тикулированные, дают нам представление об 
уникальном соединении поэтики и политики. 
Хтонический дионисийский культ и культ ге-
роев сливались здесь в дифирамбический и 
трагический хор, при этом семантически впол-
не соответствуя идеям политического и рефор-
мистского процессов, реально начатых Клис-
феном и Писистратом (К. Хюбнер). По мысли 
Аристотеля, публичное представление всегда 
было настоящей драмой в смысле действия и 
изображало действительную историю страда-
ний бога или героев. (Писистрат даже сделал 
трагедию обязательной составной частью го-
родских дионисий, проводимых в Афинах).

А. Боймлер дает обобщенную характери-
стику этому трагедийному действу: «Это, дей-
ствительно, тени, которые вызваны из могил. 
Герой воплощается. Этот акт превращения 
души, принадлежащей царству мертвых, в дей-
ствующее и разговаривающее существо есть 
прафеномен трагедийного искусства: проис-
ходит превращение прошлого в настоящее»1. 
(К концу действия трагедии, полагал Р. Отто, 
в центре внимания оказывалось не одно лишь 
сострадание к герою, но и очевидность и не-
обходимость божественного миропорядка: 
ведь «нумипозное» вызывает в душе не только 
страх, но и очарование). Ужас и трепет прово-
цирует не столько все примиряющая смерть и 
возвращение в лоно матери – Земли, сколько 
сами жесткие меры по установлению порядка, 
применяемые олимпийцами (Ф. Ницше). Дик-
татура Зевса, кроме своей просветительской 
функции (отказа от древних иррациональных 
законов) осуществляла и другую задачу по упо-
рядочению и стабилизации мира, для чего лю-
дям и давались божественные образцы правил 
и законов. Однако, сами же боги могли в любой 
момент отменить и изменить эти законы. По-

1  Цит. по: Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 202.

этому трагедия подчеркивала их относитель-
ность и бессилие даже законопослушных геро-
ев перед лицом рока.

Источником трагического поэтому всегда 
оставалась тревога – «орган», посредством 
которого субъект усваивает страдание и сли-
вается с ним: тревога «бродит вокруг своего 
объекта, ощупывает его со всех сторон и таким 
образом открывает страдание, или же в ка-
кой-то момент она внезапно создает свой объ-
ект, которым является страдание». (П. Клоссов-
ски).

В трагедии Закон все еще погружен в неви-
димое. О его присутствии только сообщается 
– появляющимся время от времени на сцене 
вестником или уточняющими замечаниями 
хора, которые ссылаются на «закон богов» или 
«установления предков». Рациональный по-
рядок на этом фоне представляется чем-то 
внешним и неустойчивым. Темные силы посы-
лают свои знаки и напоминания, откуда-то из 
глубин бытия, из прошлого или из-под земли. 
Силы судьбы и своеволие богов досадно пере-
черкивают все человеческие планы и благие 
предположения. Оракулы (Элевсинский или 
Дельфийский) доставляются из самых недр 
стихийного и темного, столь же темного, как и 
сами их формулировки и предсказания. Прав-
да, в трагедии эти сигналы и влияния уже по-
даются как бы более образно и фигурально. 
(Аристотель утверждал, что трагедия когда-то 
возникла от «зачинателей дифирамбов», а 
мрачный аспект Диониса, в котором смерть и 
разрушение оказываются неразрывно связан-
ными с самой жизнью, своевременно был пере-
несен из Элевтер в Афины)2.

Трагедии Эсхила в их мифологическом 
аспекте отразили всю напряженную ситуацию 
противостояния олимпийских богов и хтони-
ческих сил, нежданно вернувшихся из далеко-
го прошлого при помощи стихийного насилия: 
это и стало тем контекстом, в котором развора-
чивалось действие трагедии. Правление Зевса, 
от которого можно было бы ожидать и более 
мудрого решения и порядка, превратилось в 
угнетение всей земной природы как раз с того 
момента, когда его власть окончательно упро-
чилась. Тогда же природные стихийные силы 
боги попытались умиротворить с помощью 
строгой Фемиды, устава и закона – такова была 
главная установка и задача Зевса.

Но хтонические силы все же продолжали 
оказывать сопротивление: ведь сами олим-
пийцы были ограничены в своем произволе 
именно хтоническим началом, поскольку за 
ним стоял священный закон Земли. (В «Оре-

2  Кереньи К. Дионис. М., 2007. С. 200.
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сте» Эсхила сами же небесные рационально 
мыслящие олимпийцы вообще предстают как 
сущности, состоящие на службе у тех же хто-
нических сил подземного мира, и к Зевсу часто 
обращаются собственно за тем, чтобы он «по-
слал наказание из-под земли». (Подобные же 
обращения поступают также и в адрес Гермеса 
и Персефоны, уже изначально ведающих под-
земными силами).

В этой борьбе олимпийцы как бы представ-
ляли идею «государственного права» семьи в 
том виде, как оно было сформулировано и ос-
новано Герой, Зевсом и Афродитой, для этого 
Афина учредила независимый суд, который в 
свое время и выносил обоснованный и сбалан-
сированный приговор Оресту, вполне удовлет-
ворив и умиротворив эринний. Древним силам 
оставалась только право неотвратимого нака-
зания и мести, но уже в рамках вновь достигну-
того мифического единства и лишь в случаях, 
когда против природы и божественного пра-
ва было совершено святотатство: «Каждому 
устанавливается своя Мойра: для хтонических 
существ это царство природы и Земли, для 
олимпийцев – это полис, государство, сформи-
рованный правовой порядок»3.

Подавленные такой рационалистической 
властью «света» и Аполлона силы «тьмы», свое 
новое проявление нашли в спонтанных пре-
вратностях судьбы. Непредсказуемость стано-
вится законом жизни. Все человеческие законы 
слишком слабы и относительны, – ведь и в чело-
веческом суде они оцениваются только наряду 
с другими доказательствами – оракулами и ре-
зультатами гаданий – и то лишь с одной целью 
– дать оценку самой личности, но не существа 
спора. Суд превращался для грека в пересказ и 
проверку прошлых дел конкретной личности, 
в изложение противоречивых суждений о всей 
ее жизни. Законы, конечно же, следовало при-
нимать во внимание, но и не более того. Да и 
сами они неизбежно приобретали какой-то по 
сути мистический характер: они могли «пре-
следовать», «находить», «предписывать» или 
«убивать». Но высший закон – это повеление 
богов и предков, – этот невидимый закон силь-
нее писаного или произнесенного: трагедия 
давала наглядный пример уступок и крушения 
человеческого закона под воздействием этих 
невидимых, но всемогущих сил.

Суть трагедии всегда выражена в конфликте 
человека с божеством, в столкновении между 
Мойрой (судьбой), олимпийскими и хтониче-
скими силами. И если у Эсхила эти конфликты 
иногда еще ведут к желанному соглашению, то 
у Софокла весы спора постоянно склоняются 

3  Хюбнер К. Указ. соч. С. 184-185, 187.

в пользу «царства земли и ночи». Хтоническо-
му мифу удается подчинить своему влиянию и 
трагедию, – это миф о матери-земле, Гее: ее фе-
мида, ее закон – прежде всего закон рождения 
и смерти. Она сама – хтоническая ночь, священ-
ный хаос, который все порождает – и свет дня, 
мир человеческих уставов, само государство, 
полис – и затем вновь все это поглощает: Земля 
«скрывает мертвого, как живого», чтобы вновь 
его порождать, и в этом трагедия видит тесную 
связь жизни и смерти, основную связь бытия и 
двух миров.

Главным атрибутом божественного в Гре-
ции, и об этом все время напоминает трагедия, 
было могущество. Но бог не мог бы считаться 
настоящим богом, если бы в нем этот атрибут 
не подкреплялся наличием справедливости, – 
в результате Зевс становится преимуществен-
ным защитником всех оскорбленных.

Но деятельность богов в отношении челове-
ка – применения к нему наказания или поощ-
рения – оставалась непонятной самому челове-
ку, поэтому греки изначально были озабочены 
этой проблемой и находили сразу два способа 
ее разрешения. Первый, вскоре отвергнутый, 
заключался в простом расширении самого по-
нятия страдания, равного воздаянию (талион): 
ведь Зевс всегда опаздывает, насылая на пре-
ступника то, что карает – эринний; другим же 
путем решения стал путь индивидуализации 
наказания, предложенный вместо идеи наслед-
ственной объективированной родовой вины и 
кары. Однако и тогда все еще оставался откры-
тым вопрос о том, почему от суда богов (не го-
воря уже о человеческом суде) подчас страдает 
невиновный. Поэты-трагики давали ему свое 
решение, поясняя, что страдание уже само по 
себе воспитывает человека и делает его лучше, 
– хор из «Агамемнона» авторитетно утверждал 
эту истину. Людьми управляют темные силы, 
которые так и остаются невидимыми (ведь и 
эриннии сами приходят в мир незримыми) и 
непостижимыми и которые заставляют лю-
дей часто против собственной воли совершать 
преступления: хотя человек и не свободен от 
ответственности, но судьба здесь играет реша-
ющую роль4.

Действие и деятельность порождают право-
вые последствия. Правда, их оценка осущест-
вляется разными путями – ведь человеческая 
деятельность подвергается принуждению со 
стороны человеческих законов, санкция же бо-
жественного закона выражается в возмездии со 
стороны богов. Закон обретал свою объектив-
ную значимость, независимо от намерений и 

4  См.: Фестюжьер А.Ж. Личная религия греков. СПб., 
2000. С. 50-54.
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побуждений действующего субъекта. Принужде-
ние не считалось с мотивами поступка, а возмез-
дие могло обрушиться и на невиновного.

Действие в трагедии несло в себе преиму-
щественно эпический момент и поэтому было 
скорее событием, чем собственно действи-
ем. Античный мир еще не осмыслил для себя 
значение субъективности: и индивид предпо-
читал полагаться на такие более надежные 
субстанциональные определенности, как го-
сударство, семья или судьба. Поэтому и вина, 
наряду с действием, выступала как некое про-
межуточное звено, включенное между актами 
действия и страдания. Но постепенно и сама 
вина стала приобретать индивидуализиро-
ванный и нравственный характер, разместив 
трагическое между двумя крайностями: если 
индивид не несет на себе никакой вины, он не 
представляет интереса для трагедии, потому 
что в этом случае трагической коллизии уже не 
достает напряженности. Когда же трагический 
герой становится носителем зла, а зло – пред-
метом трагедии, то уже само зло не представ-
ляет какого-либо эстетического интереса, т.е. 
чуждо для трагедийной поэтики5.

Но человек – прежде всего «животное по-
литическое» и в предложенной Аристотелем 
функциональной интерпретации трагедии два 
аффекта, порождающие катарсис, – страх и со-
страдание – становятся или кажутся по-насто-
ящему политическими переживаниями. Оба 
эти чувства, погружая человека в мрачную пу-
чину меланхолического переживания и доводя 
его до «предела», тем самым высвобождают 
его дотоле скрытые положительные качества. 
Аристотель определял трагедию именно как 
«очищение (катарсис) через страх и состра-
дание»: очищение души, которое происходит 
вслед за сильными переживаниями, получен-
ными от трагедии, наполняет ее спокойствием, 
«подсвеченным лучами истины».

И целью Элевсинских мистерий было сооб-
щить эту истину посвященному через личное 
переживание, через понятные изображения 
и их яркое отображение. У Эсхила и Софокла, 
уже по ту сторону страха и сострадания, про-
ступали мир и свет, у Еврипида, представите-
ля уже чисто интеллектуальной и рационали-
стической цивилизации, страх и сострадание 
кажутся лишенными трансцендентального 
воздействия и духовного умиротворения, а 
человек представляется здесь жертвой случая 
или божественного каприза: «После трагедий 
Эсхила и Софокла человек чувствовал себя 
обновленным, духовно возвышенным. Мелод-

5  Клоссовски П. Трагедия // Коллеж социологии. СПб. 
2004. С. 174-175.

рама Еврипида оставляла его взволнованным 
и переполненным чувствами». (В этой связи 
Фабр д′Оливе говорил о принципиальном вы-
рождении трагедии, о выявившемся прене-
брежении правилами и традициями: «если бы 
выполнялись законы, те, что были, в первую 
очередь, направлены против авторов, которые 
в рассмотрении трагических сюжетов лишали 
их оккультного смысла, Еврипиду не было бы 
позволено вывести напоказ стольких героев, 
опустившихся в противостоянии многочислен-
ным несчастьям, …представлять эти несконча-
емые сцены стыда, скандала и преступлений». 
Театр становился школой страстей, распахнув 
двери для «презрения и осмеяния сомнений, 
ужасающих святотатств, полной потере памя-
ти о божественном, и вся эта толпа не премину-
ла внедриться в каждое святилище». Упрочив 
положение своих основ, сама трагедия начала 
быстро деградировать6.)

Свое обязательное идейное и нормативное 
ограничение античная трагедия прежде всего 
нашла в конфликте двух противоположных 
этических начал. И результатом коллизии всег-
да становилось крушение именно субъектив-
ного начала, этически отождествленного с не-
счастьем; объективное начало, действовавшее 
вопреки человеческой воле, принимало форму 
предначертания и судьбы: действительное по-
ведение героя воспринималось здесь только в 
связи с этим объективным началом.

Благие намерения не исключали виновности. 
Коллективная, родовая ответственность распре-
деляла вину на всех членов кровно-родственно-
го союза и передавала ее по наследству. В этом 
процессе вина сливалась с судьбой и роком.

Постепенно вместе с кризисом полисного су-
ществования возрастала роль субъективного и 
трагедия чутко реагировала на это. Индиви-
дуальное правопонимание у героев Еврипида, 
ориентированное на понятия справедливости 
и законности, представляется качественно но-
вым, чем архаическое правосознание, основан-
ное на мифе и древнем законе богов и предков. 
Формирующаяся правосубъектность как в пу-
бличной, так и частной сферах существования, 
требовала более четкой артикуляции не толь-
ко моральных, но и правовых категорий, а так-
же  определения правовых пределов индиви-
дуальных действий и установления правовых 
источников. Казалось, что закон приобретает 
видимость. Приходило время кодификаций.

Всякая идея божественного основывается 
на идее совершенного. Но поскольку совер-
шенное может быть только одно и должно 

6  Шюре О. От сфинкса до Христа: история оккультиз-
ма. М., 2000. С. 333-335.
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стоять выше человеческой ограниченности 
во времени и пространстве, то «определенное 
этим предположением греческое мировоззре-
ние все более и более приближалось к транс-
цендентному единобожию». Идея единства, 
изъяв божество из чувственного мира, откроет 
путь философии Платона7.

Время становления трагедии приходилось 
на исторический период, когда в сфере позна-
ния значимость субъекта вырастала за счет 
соответствующего стеснения всевластия объ-
екта: «преувеличивая его значение и сгибаясь 
перед ним, субъект непроизвольно отодви-
гался от того «незыблемого», что он относил 
теперь на счет архаики. И поэтому древнее 
хоровое начало все больше и больше архаи-
зировалось и наделялось функциями объек-
тивного»8. Параллельно этому процессу суже-
ния пространства объективного физические 
категории превращались в моральные, но не 
потому, что уже родилась нравственность как 
таковая, а в результате появления самих стро-
гих понятий, как особой формы ментальности 
и высказывания. «Гром и молния, землетрясе-
ние, град, вихри начали означать разрушение в 
его отвлеченном значении, и это отвлеченное, 
т.е. многократное и качественное, значение 
разбушевавшихся, гибельных стихий дало то 
самое понятие «зла», которое люди наполнили 
исторически изменчивым, согласно социаль-
ной условности, содержанием». (По мнению 
Баховена, в мифе об Оресте все еще отразилась 
борьба матриархального семейного начала, 
представленного образами эриний, с нарожда-
ющейся системой патриархальной семьи, оли-
цетворенной в образе Афины, Аполлона и дей-
ствующего по его велению Ореста.)9

Трагическая вина концентрируется теперь 
только в одном конкретном действии, однако 
наследственный характер вины делает само 
пространство ее действия и влияния более ши-
роким. Поэтому трагически гибнет не отдельно 
взятый индивид, а целая маленькая вселенная, 
страдание бушует как природная стихия, и с это-
го момента оно отягощается грузом последствий 
своего неистовства, а «в грустной участи Антиго-
ны эхо участи ее отца проявляется как предопре-
деленное страдание»: и необходимость фатума в 
трагедии повторяется призывными припевами 
хора10. («Суд решает некто третий, кто возникает 

7  См.: Эйкен Р. История и система средневекового ми-
росозерцания. М., 2010. С. 33.
8  Фрейденберг О. Миф и литература древности. Ека-
теринбург, 2007. С. 575.
9  См.: Каларов Е.Г. Эсхил как религиозный мысли-
тель. М., 2010. С. 73.
10  Клоссовски П. Указ. соч. С.186.

нежданно», – оставаясь незримым, он своим сви-
детельством кладет конец тяжбе, но уже в силу 
закона: ведь кару за клятвопреступления налага-
ли не люди, а боги).

В древней мистерии «чудесное» выступало 
прежде всего как «зримое». А слепота и незна-
ние (духовная слепота) людей соответствова-
ли и сопровождались стихийными бедствиями, 
происходящими в природе, а также способ-
ствовали политическому падению «городов» 
и «домов». Разрушительная сила тогда при-
писывалась дурному Эросу, этой необозримой 
пагубе: Эрос олицетворял ненависть и распри, 
распадение и разрушение и с ним были связа-
ны также губительные силы воды, воздуха и 
огня. (Вплоть до римской поэзии Эрос вообще 
означал отнюдь не любовь, а смерть природы, 
зиму и холод, дисгармонию и падение). Всюду, 
где появлялся Эрос, там начиналось страдание: 
Дионис и Эрос по сути мистериальные и дра-
матические боги. (При этом Эрос имел сразу 
две природы: губительную и созидательную, 
в мистерии он  –  творец,  в трагедии – разру-
шитель, и софокловская Антигона – настоящее 
воплощение Эроса.

В «Вакханках» Еврипида Дионис прово-
цирует конфликт, а когда наступает кризис, 
скрытый бог, полагаясь на свои сверхъесте-
ственные силы, нарушает правила игры, при-
бегая к насилию. Дионис всегда отличался от 
олимпийцев склонностью к завоеванию мира: 
главный театр военной доблести Диониса раз-
ворачивался не в Беотии и не во Фракии, он 
стремился в Индию.)11.

Уже Гераклит рассматривал закономер-
ность и непогрешимые истины, проявленные 
в действиях эриний, преследующих каждое 
преступление, как космическую трагедию, в 
которой действуют правящая справедливость 
и подчиненные ей силы природы, демониче-
ски вездесущие. Но разве злодеяние и отпа-
дение проявляются только в непреложных 
формах и свято почитаемых законах? Там, 
где правит несправедливость, там произрас-
тают произвол, беспорядок, неправильность, 
противоречия. Но там, где как в высшем иде-
альном мире, царствуют лишь закон и Дике, 
там уже не место греху, осуждению, пеням, не 
место казням. Уже в «Эвменидах» Эсхила от-
мечен  конфликт эриний, защищающих «ма-
теринское» право против «отцовского» пра-
ва Аполлона и Афины. Здесь эринии теряют 
свою правовую карательную функцию, выра-
женную в кровной мести и родовых наказа-
ниях. Роковая составляющая мести, объекти-

11  Фрейденберг О. Указ. соч. С. 482-483; См.: Тойнби А. 
Постижение истории. М., 1996. С.470-471.
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вируемая сразу в двух мирах – сакральном и 
земном – утрачивается.

Гераклит отрицал несводимую двойствен-
ность различных миров, не отделяя физиче-
ского мира от метафизического, царства опре-
деленных качеств от царства неограниченной 
неопределенности: единственный мир, кото-
рый оставался людям, – это ограниченный веч-
ными и неписаными законами, совершающий 
свои приливы и отливы с железными ударами 
ритма, – когда уже не обнаруживают постоян-
ства, нерушимости оплота в течении12: контек-
стом трагедийного действия всегда остается 
гераклитова борьба всех против всех.

(Вражда – вот та настоящая сила античной 
любви в ее трагическом значении смерти. В 
греческой трагедии нет понятия смерти как 
таковой, а есть только некий мифологический 
образ смерти, парадоксальным образом пред-
ставленной в виде живой персоны, заживо 
уходящей в преисподнюю. Стихия персонифи-
цированного Эроса, например, представлена в 
«Бешеном Геракле» Еврипида, выступающей 
заодно и в качестве объективированной миро-
вой силы разрушения). «Судьба» здесь равно-
значна смерти и преисподней. В мифологиче-
ском мышлении участь и жребий понимались 
вполне предметно и натуралистично в виде 
определенной ощутимой и измеряемой «доли» 
и «мифологический образ деления частей по-
лучил впоследствии этически интерпретиру-
емое значение доставшейся в удел участи, т.е. 
значение уже не столько жребия, сколько Судь-
бы с большой буквы». Полис, дом, земля стали 
пониматься мифом в виде мойр и долей, т.е. 
одновременно и надела и судьбы: трагедия же 
понимала под судьбой части вполне «матери-
альной вещи»13.

У Софокла элевсинские идеи представлены 
более завуалировано, хотя «Эдип» и «Анти-
гона» остаются настоящими драмами посвя-
щения, дисциплина и призвание Элевсина за-
ключались, кроме прочего, еще и в том, чтобы 
вызвать внутри самого человека настоящую 
метаморфозу, рождение в нем новой души. 
Эдип здесь уже не посвященный, его витальной 
направляющей силой становится жажда удо-
вольствий и власти и «Царь Эдип» демонстри-
рует угрозу наказания, неминуемо настигаю-
щего за самонадеянность, «Эдип в Колоне» уже 
говорит о большем, – об очищении через стра-
дание. (Фабр д′Оливе заметил по поводу такой 
этико-юридической метаморфозы: «Выведен-
ная как единое целое из мистерий, трагедия 

12  Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху Греции 
// Философская проза. М., 2000. С. 184.
13  Фрейденберг О. Указ. соч. С. 486-487.

имела нравственный смысл, который был до-
ступен пониманию посвященных».): теперь хор 
перестает быть глазами и голосом бытия и ста-
новится полномочным представителем народа 
– этой «изменчивой толпы людей, сбившихся в 
стадо, дрожащих и легковерных, вроде гражда-
нина Демоса у Аристофана»14. (Хор – это тоже 
вполне материальное воплощение полиса, как 
бы сам полис в его «до-городском» значении, 
когда он еще состоял из сил природы и светил. 
Хор – это всегда граждане, часть полиса – и хо-
регов непременно предоставляли сами филы.)

Судьба и смерть в трагедии становятся мо-
ральными категориями. При этом смерть вос-
принимается как некое нечестие и святотат-
ство, как глубокая вина, за которой непременно 
последует кара. Но осуществленное возмездие 
за вину как бы перерождает героя: понятие о 
смерти тогда сливается с понятием  о роке,  са-
мой мрачной  стороне судьбы:  катарсис же ме-
няет обеих – смерть и жизнь – превращая их в 
свои более артикулированные категории вины 
и возмездия.

Эсхилу уже не нужно было воскрешать мир 
демонов – в этом мире он жил с рождения (Е.А. 
Доддс), в период между «Одиссеей» и «Оре-
стеей» демоны приблизились к человеку, их 
воздействие стало постоянным, они превра-
тились в более коварных и злобных существ. 
Злые духи уже не отделялись от зла вообще и 
воспринимались как нечто субстанциональ-
ное и могущественное (греки говорили даже о 
заразных болезнях как о «богах». Так, на «хол-
ме нимф» обитали сразу три демона – Холера, 
Оспа и Чума. Еще Пиндар и Платон продолжали 
соединять фатализм с волей богов.)15

Но уже для Еврипида демонический мир 
перестает реально существовать, он уходит 
в прошлое, оставляя человека наедине с его 
страстями. Но именно это и придавало остроту 
еврипидовским описаниям преступлений: он 
показывал людей, не защищенных перед неве-
домым злом, которое уже не было для них чем-
то чужеродным и внешним, но представляло 
собой часть их собственного бытия. Но пере-
став быть сверхъестественным, зло оставалось 
не менее таинственным и ужасным. (Медея 
знает, что она одержима, но что овладел ею не 
демон, а ее собственное иррациональное «я»). 
Еврипид был убежден «что преступление не 
зависит только от незнания ситуации или от 
ошибочной ее оценки. Люди в общем-то пони-
мают, в чем состоит благо, но им не хватает сил 
действовать в соответствии с этим знанием, – 
и это уже вызов идеям Сократа, упрек разуму в 

14  Шюре О. Указ. соч. С. 331.
15  Доддс Е.Д. Греки и иррациональное. М., 2000. С. 51.
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его моральном бессилии (эта тенденция мыс-
ли особенно ярко была выражена в «Вакхан-
ках»): и уже Платон скажет, что рационализм 
свойственен немногим, магия же – пригодна 
для многих16.

2. Стихии, города и герои

Трагическая действительность настоятель-
но требовала наличия момента вины, который, 
однако, не становился субъективно осмыслен-
ным и это делало страдание только еще более 
глубоким. Трагическая вина  больше, чем субъ-
ективная вина, она является наследственной 
виной, т.е. субстанциональной определенно-
стью – и вся трилогия Софокла разворачи-
вается вокруг этого трагического интереса. 
Объективность здесь явно преобладает, герой 
целиком подчинен судьбе, которая сама по себе 
неизменна – и скорбь от этого остается только 
страданием17.

Все, что совершается в мифе, уже предопре-
делено и тайна грядущего здесь явлена: боги 
и мойры сделали свое дело. Миф предваряет 
судьбу героев, городов и стран. Но смертные (а 
подчас и бессмертные) не знают всего предсто-
ящего – тогда им на помощь приходят оракулы 
земли и неба или подземного мрака. Прометей, 
правда, уже знает о своей судьбе, но не прини-
мает мер для предотвращения опасных послед-
ствий, – у Эсхила он прозревает только чужую 
судьбу и предотвращает возмездие, грозящее 
самому Зевсу, отцу мойр и богов. «В таком зна-
нии «не до конца» заключена тайна ясности, 
как в предвещании исхода грядущего действия 
– явность тайного»: сказанное под условием 
(предупреждение Эдипу о предстоящем убий-
стве Агамемнона), якобы предоставляя свобо-
ду выбора, но заставляет героя все же сделать 
безусловный выбор, в силу столь же безуслов-
ного предопределения или проклятия.18

У Эсхила встречается неоднократное сравне-
ние беды с рекой. Так, безумия Геракла метафо-
рически сравниваются с водой, Еврипид делает 
даже само «бешенство» героя неким мифологи-
ческим живым существом, которое вселяется в 
ничего не подозревающего Геракла. Этот образ 
как бы параллелен эсхатологическим образам 
«мятежа города» и нисхождения героя в преис-
поднюю: здесь открывается настоящий мир той 
призрачности, где призрачные путешествия осу-
ществляются в царство призраков и призрачную 
страну смерти (Геракл, которого мнимо считали 

16  См.: Доддс Е.А. Указ. соч. С. 190-191.
17  Клоссовски П. Указ. соч. С. 181.
18  Голосовкер Я.Э. Логика мифа. М., 1997. С. 32-33, 38-
39.

«мертвым царем», спускается в Аид, а в городе в 
это время происходят явно связанные с этим мя-
теж и узурпация власти, крушение законности); 
возвращение же законного царя символизирует 
и означает победу Дике над «гибрисом» (злобой, 
насилием, мятежом).

Такая игра «прихода-ухода» в трагедии ка-
жется все еще связанной с древним мисте-
риальным таинством «закрытия и открытия 
ворот»: «трагедия заставляет мертвых покры-
ваться, живого делаться видимым: невидима 
только «смерть». (В мифе эпитеты «широкого» 
часто носят воплотители преисподней – «ши-
рокие врата» – широкое обширное царство – и 
есть сама смерть. Образное выражение смерти 
в трагедии – это «гибрис», означающий нару-
шение и поругание божественных законов. 
«Двухвратный дом» представлялся в трагедии 
неким горизонтом, с «восходом» и «заходом», 
подобно дверям. Как раз здесь у «входа в дом» 
происходили все возможные и необходимые по 
сценарию поединки «света» с «мраком», тогда 
закрытые двери открывались и хор «зрил» па-
нораму смерти или красоты).

Два полухория, выступающие в трагедии, 
выражали видение двух разных миров: под-
линного и мнимого. В мнимом царстве смерти 
действовали призраки и подобия, они же со-
вершали мнимые путешествия в призрачные 
страны: это было царство обмана и морока (как 
в «Елене» Еврипида и «Бешеном Геракле»), ми-
ровой пожар, воплощенный в самом Геракле, 
делает героя огненным, неистовым, бешеным. 
При этом характер героя отождествлялся с ха-
рактерным состоянием природной стихии и 
обоим давались соответствующие этические 
оценки. Сила и мощь проявлений могли при-
нимать как положительные, так и негативные 
черты: и добро и зло обладали могуществом в 
равной мере, законность и незаконность урав-
нивались в правах, – мифическое мышление в 
трагедии все еще существовало как бы по ту 
сторону принципа справедливости.

В мифе богам позволялось то, что не позво-
лялось человеку. Законы, ими же установлен-
ные, боги нарушали с легкостью. У Эсхила ми-
лость и немилость богов были силами судьбы. 
Противоречия нравственного сознания с чув-
ственной природой не замечалось, поскольку 
греки ставили себе задачей не отрицание госу-
дарственности, а ее эстетическое облагоражи-
вание. («Подземный мир, царство отшедших 
душ, было только безжизненной тенью полно-
го света и тепла земного мира» – не случайно 
Ахиллес желал быть лучше бедным поденщи-
ком на земле, чем царем в стране теней.)19

19  См.: Эйкен Р. Указ. соч. С. 22.
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Со временем нравственное начало проявля-
ется все определеннее. Геракл упрекает Геру, 
поразившую его безумием, в явной несправед-
ливости: «Кто может еще поклоняться такому 
божеству». В «Оресте» поэт признает Аполлона 
главным виновником матереубийства, но и сам 
Орест уже не свободен от личной вины: причи-
ной его безумия являются уже не одни эвмени-
ды, но и его собственная совесть. В трагедии 
все чаще звучат слова о справедливости и не-
справедливости. Индивидуальные характеры 
и действия соотносятся с этим критерием. Че-
ловек волен поступать в соответствии или в 
противоречии с ним, и поведение героев и бо-
гов в трагедии стало оцениваться с этической 
точки зрения. Характер или нрав персонажа 
символизировал то или иное, доброе или злое, 
начало и принципы.

Понятие «нрав» становилось основой нрав-
ственности. Пиндар понимал под «этосом» 
сумму персональных черт праведного царя 
или героя, придавая понятию «нрав» светлые 
тона. Но в трагедии «нрав», напротив, уже вос-
принимается как нечто темное, своевольное, 
необузданное, как «гибрис». Поэтому, хотя и 
«исходя из права, античная нравственность 
интересуется не столько проблемами самого 
права или справедливости вообще, а только 
выявлением конкретных носителей дике или 
гибрис»: Прометей, Медея, Эдип – настоящие 
гибристы, несмотря на то, что они правы, но 
мифологическая «нравственность пересилива-
ет правоту»20.

Античная мораль одинаково признавала как 
этику справедливости, так и этику неправды. 
Жизнь внешней природы воспринималась в 
виде «погоды», переменчивой и безразлич-
ной к человеку, которая, в свою очередь, пред-
ставлялась нравом стихии. Постепенно нрав 
природы, ее трагическое умирание или ожи-
вание, превращался в нрав этический: уже у 
Платона человеческий характер находился в 
космическом соответствии с нравом природы, 
т.е. мифологическим временем и циклами. В 
трагедии физическая природа под действием 
антропоморфной интерпретации явлений ста-
новится нравственной категорией и природой. 
Если стихии в трагедии персонифицируются, 
то их герои и персонажи сами подчас обретают 
образы стихий, болезней  или страстей: целые 
социальные общности (полисы) ассоциируют-
ся с этическими элементами рока и судьбы, 
воспринимаемыми в виде катастрофы или 
процветания.

Города, представленные в трагедии как про-
странства и контексты драмы, несомненно  

20  Фрейденберг О. Указ соч. С. 681-682.

отражали в себе эту космическую семантику, 
также как и воплощавшие их герои, жестоко 
связанные с конкретным местом и стихией. Та-
кие города (подобно самим героям), становясь 
персонажами трагедии, периодически погиба-
ли, исчезали и вновь возрождались. Естествен-
но, каждый такой город представлялся уто-
пически во всей его славе и могуществе или в 
состоянии упадка и запустения: это был древ-
нейший тип утопии, объединившей «космого-
ническую мифологему с элементами «слав» и 
соответствующей генетикой основания горо-
дов и племен21. Основание города сам по себе 
– само по себе сакральный акт, подразумеваю-
щий создание нового жизненного, закрытого 
и унифицированного пространства. Греческие 
города-государства персонифицированы, так-
же как и охраняющие их боги. Они личностны 
и поэтому могут быть идентифицированы с 
основавшими их героями, и также как и они 
наделены личностными качествами. Но города 
еще и учреждаются, т.е. наделяются правовым 
статусом, правами и обязанностями. Они – не 
просто ограниченное пространство, но и субъ-
екты, честь и безопасность которых защища-
ет закон города. И характерной чертой города 
является единство (дворец Миноса на Крите 
«стягивал» в едином пространстве всю терри-
торию государства, как бы стремясь подвести 
его под одну общую крышу.)

Важнейшая  стихия  в  трагедии  и  греческой  
политике   –  вода,    море – формировала грече-
ский этос. Она могла быть разрушительницей, 
но она же открывала героям мир. По воде Хе-
рон переправлял души в Аид, вода обеспечива-
ла забвение, но она же давала жизнь. Вся мино-
йская цивилизация жила за счет моря и в море. 
(Арнольд Тойнби, обратившись к проблеме 
эллинского мореплавания, отмечал здесь факт 
переноса корабельной организации и методов 
управления на структуры зарождающегося 
греческого полиса. В отличие от общин зем-
ледельцев и пастухов эти уже вполне «город-
ские» организации демонстрировали большую 
рациональность и командность в принципах 
своего построения. Полис по своей структуре и 
организации уподоблялся кораблю.)22

Талассократия, власть над морем, заставила 
греков принять и в политике демократическую 
форму. Но господство над морем требовало 
приказа и строгой организации: в «конститу-
ции афинян» греки названы «народом, кото-
рый ворочает кораблями», аргонавты и коман-
да Одиссея уже несли в себе организационный 

21  Тойнби А. Постижение истории. М., 1991. С. 135-136.
22  Каччари М. Геофилософия Европы. М., 2001. С. 57-
58.



М
ГЮ

А
 (У

ни
ве

рс
ит

ет
 и

ме
ни

 О
.Е

. К
ут

аф
ин

а)
 w

w
w.

m
sa

l.r
u 

и 
©

 N
O

TA
 B

EN
E 

(О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w.
nb

pu
bl

is
h.

co
m

А
ктуА

л
ь

н
ы

е п
ро

бл
ем

ы
 ро

с
с

и
й

с
ко

го
 п

рА
вА

17

И.А. ИСАЕВ

зачаток институциональной власти и государ-
ственности. Полемос как стиль управления 
рождался на корабле, полисная техника спора 
– полемики вполне сходна с техникой морской 
навигации, при условии, что форма правления 
достаточно демократична. Фукидид описывал 
развитие Греции в терминах из лексики мор-
ской власти и этим объяснял «демонический» 
характер Афин: «они – новаторы, скорые, что-
бы понять, скорые, чтобы завершить действи-
ем то, что обдумано – дерзкие, чтобы преуве-
личить собственную силу». Это – настоящий 
демон морских техник, не имеющий гнезда, 
передвигающий границы и видевший настоя-
щую силу в море.

Море формировало государственные воз-
зрения греков. Множество городов-полисов 
соответствовало множеству островов в море. 
Стихия моря угрожала и благоприятствовала 
развитию полисной структуры. Государствен-
ное мышление не могло не стать космополи-
тическим и узко полисным одновременно. Ло-
кальная идея и представления переносились 
на целое, на весь космос городов-государств. 
В таком виде греку представлялись не только 
земное устройство, но и устройство небесного 
и подземного миров.

В античной трагедии и мифе «город» как 
образ иногда очень мрачно передает картину 
царства смерти, преисподнюю. Но «город» – это 
еще и «корабль», который в своем движении 
противостоит натиску врагов: нападающая на 
него сила названа «сухопутной волной»: «вол-
ны мужей плещутся о город». В песнях траге-
дийного хора картина наводнения и пожара 
непременно дополняется убийствами, грабе-
жами, разрушениями: война здесь рисуется не 
иначе как мировая катастрофа. (Не случайно 
Ницше полагал, что вся греческая философия 
начинается только с одного фундаменталь-
ного  положения  –  будто  бы  «вода»  и  есть  
первоначально всех  вещей.  В  этом  положе-
нии  уже  была заложена кардинальная идея: 
«все – едино». Сила фантазии здесь «прояви-
лась в «молниеносном схватывании подобия»,  
и только рефлексия позже принесет свои мас-
штабы и шаблоны, «подменяющие первичное 
подобие равенствами и причинностью».)

И образы основания рода и новых царств, 
так как они излагаются в драме, победы над 
смертью, выражены здесь уже на языке этиче-
ской космогонии, и царство Дике приобретает 
вполне нравственный характер праведности и 
добродетели. Благочестие и праведность ста-
новятся формами понятийной этизации, исто-
рического основания городов и начала рода: 
«созидание, сотворение – вот что такое победа 
властителя. Город или страна, или целое поко-
ление героев – это настоящий космос, который 

периодически побеждает в лице своего созда-
теля и творца»23.

С этической точки зрения в трагедии, война, 
мятеж, насилие не отделены  от  сопутствую-
щих  физических  явлений  –  наводнения  и  
пожара – трагедийный хор прямо отождест-
вляет их: «вопросы погоды» здесь становятся 
вопросами этики, а разрушительная тематика 
по-прежнему составляет душу трагедии. Аф-
фекты нрава выплескиваются за границы за-
кона. Нрав ближе к природе и стихиям, а следо-
вательно более существен. Закон затрагивает 
только его поверхность. Он не столь надежен 
как предание и миф. И все политические собы-
тия связаны со стихиями и происками богов, 
действующих посредством стихий. Первопри-
чину следует искать не в человеческом зако-
не и действиях, а где-то глубже. Миф пугает, 
иногда его образы и акты чудовищны. Но он и 
есть настоящее, в котором сошлись прошлое и 
будущее.

Уже само организационное раздвоение тра-
гического хора указывало на этическую двус-
мысленность Дике и Гибриса: первое полухо-
рие в оценке действий героя демонстративно 
пренебрегало законной карой и догматиче-
ской моралью города, второе – всецело было 
солидарным с идеологией города. Однако и сам 
город в разных случаях по-разному понимал 
справедливость: и здесь существовало сразу 
две правды – древняя правда мифа и нечестья 
и правда благочестия (к примеру, законниче-
ская правда Креонта в «Антигоне»). Город, как 
и всякое живое существо, был противоречив по 
своей сути.

Также противоречивы были и его законы: их 
следовало выполнять, но они могли быть и не-
справедливыми. Есть законы предков и мате-
ри-земли, но есть и законы царя: но выполнять 
нужно только те, которые истинны. Но где сама 
истина? В споре Креонта с Антигоной ответа на 
этот вопрос не находится. Ведь полисная демо-
кратия по самой своей сущности противоречи-
ва, здесь не может быть единодушия и едино-
гласия, поэтому она всегда и чревата тиранией 
(Ксенофонт самым подробным образом будет 
разбирать эту тему). Сомнения Сократа в «за-
конности законов вообще» (в платоновском 
«Критии») не позволили ему отождествить по-
нятия справедливости и законности и прове-
сти границу между справедливыми и неспра-
ведливыми законами. «Распределительная» 
же справедливость Аристотеля становится 
возможной вообще независимо от закона. И 
если справедливость по сути надзаконна, то 
значит, что и власть без закона вполне мо-

23  Фрейденберг О. Указ. соч. С. 675.
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жет быть справедливой: абсолютная власть 
человека, который знает как править, власть 
прирожденного правителя на деле будет пре-
восходить власть закона, поскольку хороший 
правитель – это «живой и зрячий закон», тогда 
как сами писаные и неписаные законы незря-
чи, а законная справедливость вообще слепа 
(Ксенофонт)24. Креонт, подобно Зевсу на Олим-
пе, явно склоняется к тирании, а хрупкая и не-
устойчивая полисная демократия постоянно 
подвержена такой угрозе, и трагедийный хор 
не перестает об этом напоминать.

Кризис трагедийного жанра отразил кризис 
в самом полисе. Гражданственность полиса, 
его искусство организовывать уступают место 
мотиву голой и голосующей множественности 
(но отнюдь не ритму, гармонии и числу), мате-
риальному количеству единиц-тел. Личность 
как бы выступает из рамок гражданственности, 
происходит самообезличивание, как массовое 
явление. «Теперь уже не гражданственность, 
не полис возносит эту личность как героя – по-
бедителя в соревновании – агоне, олицетворяя 
в этой личности себя. Теперь личность возно-
сит стихия, живая масса, живое число, только 
якобы организованное в гражданственность». 
У полиса была отнята сила, повелевшая ему ор-
ганизовывать эту стихию, сочетание культа и 
искусства, в которое верил каждый гражданин 
полиса: софистика разлагала истину, трагедия 
уступала место комедии25.

В своем «Государстве» Платон назовет со-
циальную совокупность граждан «зверем» и 
предупредит, что тот, кто захочет управлять 
этой массой граждан, должен изучить «голос 
этого зверя, его рык, злобу и его тайные жела-
ния». Тогда можно им эффективно управлять. 
Речь здесь шла конечно же об аморфной мас-
се, тупо издающей гневный голос, голос все-
го неразумного, и плохой и несправедливый 
правитель тот, кто, изучив «словарь желаний, 
откликается на него и будет управлять этой 
массой так, как только ему хочется»26. Поэто-
му трагический хор и обращается не к людям 
в массе, а к городу, земле, стране, стихиям, све-
тилам, но не к людям: ведь город и сам зани-
мает свое законное место среди природных и 
органических стихий, а хор, в свою очередь 
,всегда представляет определенный органиче-
ский  этос  или  город.  (Но сам город воплощен 
в своем герое (Тесей и Афины неразрывны), и 
дурной город говорит устами Менелая: здесь 
за политической концепцией всегда скрыт ми-

24  См.: Штраус Л. О тирании. СПб., 2006. С. 133.
25  Голосовкер Я.Э. Указ. соч. С. 89-90.
26  Фуко М. Управление собой и другими. СПб., 2011. 
С. 223.

фологический образ, так, Афины – это идеаль-
ное рожденное в мифе государство, – у Еври-
пида персоналистически противопоставлено 
реальной Спарте и персидскому царству. Зевс 
в «Прометее» противопоставляется некоему 
идеальному «древнему владыке» и поэтому 
его царство относительно «дурное», в сравне-
нии с идеалом. У Софокла в «Антигоне» полис 
и антиполис выражены в государственной точ-
ке зрения Креонта и антигосударственной у 
Антигоны: во всех трагедиях без исключения 
судьбы героев и судьбы городов сливаются 
воедино.) Полис для того, чтобы сохраниться, 
должен был прикоснуться к такой темной суб-
станции, какой были культ душ умерших или 
клан, в своем существовании преодолевающей 
саму смерть: именно «культ душ умерших и 
превращает последних в настоящих героев, 
он принимает и усиливает их реальность». 
Умершие в мире трагедии (вплоть до Гамлета) 
действуют как живые, принимая самое актив-
ное участие в событиях настоящего времени, 
предупреждают людей о грядущих опасностях. 
Как ни странно, но в олимпийском мире они 
пребывают уже в полной пассивности, а дей-
ствия живущих направляет лишь одно их мол-
чаливое присутствие: но в обоих случаях имеет 
место некое мифологическое «вечное настоя-
щее прошлое» (К.Хюбнер).

Государственная власть в мифе и трагедии 
представляется непосредственной эманаци-
ей воли богов, а правители – исполнителями 
этой воли, здесь сверхчеловеческим существам 
– демонам – приписывается не только все вли-
яния, находящиеся за пределами человеческо-
го воздействия, но и «все нормы, предписы-
ваемые государством и обычаем, которые так 
таинственно, неизвестно откуда появившись, 
определяют его поведение». Предки, велениям 
которых подчиняется клан и род, как общеобя-
зательным нормам, лежат в матери-Земле, но 
таинственным образом влияют оттуда: «По-
всюду распоряжаются души умерших».

Внешний объективный мир, окружающий 
человека, оказывается единой, однородной 
силой, и человек чувствует себя вполне во вла-
сти этой силы. Разные миры составляют один 
единый мир: само государство неотъемлемо от 
природы, поэтому нет смысла задавать вопрос 
о его происхождении, в богине Афине греки 
видели воплощение государственного могуще-
ства27. (Сущность того, что обозначалось сло-
вом «полис», а именно «политейа»,  не  опреде-
лялось  греками  политически, а  не  сводилось  
к нему, – «политейа» оставалась неким припо-

27  См. Вундт М. Греческое мировоззрение. М., 2009. С. 
98-99.
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минанием, вхождением в сущностное, но никак 
не планированием фактического (Платон). В 
полисе было так же мало политического, как 
в самом пространстве чего-то пространствен-
ного, он был лишь способом, каким бытие 
«сгущено в своем раскрытии и сокрытии опре-
деляет для себя то «где», в коем остается со-
бранной история человечества». (Точно так же 
греческую «дике» нельзя толковать в ракурсе 
новоевропейского понятия справедливости и 
римского понятия justitia (М.Хайдеггер)28.)

Индивидуальность персонажей и поступков 
в трагедии также имеет значение только в ее 
соотношении с целым, с космосом и полисом. 
Герой здесь – уже не просто человек, а полубог, 
некое промежуточное звено между мирами. 
Он, правда, ближе к титанам (Прометей), чем 
к богам. Он противоречив и смертен, его суще-
ствование локализовано и отторгнуто от по-
нимания вечности, что столь характерно для 
античного мышления вообще. В этом идейный 
стержень трагедии: если мистерии держала че-
ловека в тесных объятиях хтонических богов 
и культов, то трагедия показала ему возмож-
ность свободного выбора. Кроме законов Зем-
ли, оказывается, существуют и другие законы 
– человеческой нравственности и человече-
ского общежития: вырвавшись из подземелья 
мистериальных культов в среду трагедийной 
публичности, индивид получает автономию. И 
как не пытается здесь хор вернуть его в преде-
лы коллективности, он остается одиноким пе-
ред лицом мира.

Индивид болезненно, с трудом, через кон-
фликт или преступление выделяется из тела 
полиса, мнения и индивидуальный нрав при-
дают ему черты автономности. Но в трагедии 
он по-прежнему раздвоен – законы предков, 
«материнское право» Земли соседствуют в нем 
с признанием человеческих авторитетов и их 
законов. Законодатели Солон и Ликург – не со-
всем еще люди, это – полубоги, полугерои. Но 
их законы быстро набирают силу на фоне из-
меняющегося полиса.

Свобода  –  высшая  ценность  для  грека  –  
находится  под  угрозой.  (В мифе раб вопло-
щал смерть, а в жизни он даже не считался 
человеком. Призрак и мертвец также мысли-
лись в виде некоего тождества: призрак тоже 
был мертвецом, как «лишенное души подобие 
тела».) Статус свободного индивида в полисе 
определяется сразу и его способностями и пра-
вом высказывать свое мнение. Когда индивида 
отвергает город, когда он изгнан, то там, куда 
он изгнан, он уже не обладает правами гражда-
нина, а следовательно у него нет права выска-

28  Хайдеггер М. Парменид. СПб., 2009. С. 211.

зывания. (В словах Иокасты и Ипполита выра-
жается мысль о том, что не иметь возможности 
говорить, значит и «быть рабом»). Но одного 
статуса для высказывания мнения явно не-
достаточно, необходимы и соответствующие 
личностные качества, поскольку здесь всегда 
имеет место агональный, соревновательный 
принцип.

Здесь в гражданине сходятся три необхо-
димых статусных качества: благоразумие, 
нравственное качество и мужество29. Однако 
исторически дурная, porregia (право говорить) 
может победить демократию, в случае, когда 
победа (как было в «Оресте») достается пло-
хому и невежественному оратору, демагогу. (В 
диалоге Исхомаха и Гиерона у Ксенофонта вы-
ясняется, что «законы восхваляют известный 
естественный порядок, установленный бога-
ми». При этом один из персонажей описывает 
действие таких законов, как «восхваление», а 
другой – как «принуждение». В обоих случаях 
оценка человеческих законов зависит от осо-
бого способа понимания того порядка, кото-
рый не сотворен самим человеком, и поэтому 
только подтверждается законом: «закон же 
обретает высшее достоинство, если вселенная 
имеет божественное происхождение»30.)

Герои действуют, согласно законам, предпи-
санным богами. Поэтому герой здесь наделен 
не признаками личности, а скорее личиной, ма-
ской. Маска одновременно обозначает и скры-
вает, прячет индивидуальное и случайное под 
формой общего и типичного. Но это – логика 
закона, всегда стремящегося к обобщениям. 
Божественный закон един для всех и недосяга-
ем, человеческие законы – только маска боже-
ственного закона. Отражение рождает ощуще-
ние того, что в «зазеркалье» существует иной 
нематериальный мир и закон, отказ же от него, 
когда ощущение лишается реальной сущно-
сти, заставляет человека подойти к осознанию 
знака и знаковости31. Тогда невидимый закон 
подвергается профанации и десекуляризации, 
приобретая натуралистические черты.

«В героической маске трагедии феноменаль-
ное до крайности сгущено: животно-грубая 
личность Сатира – только тончайший покров 
ноумена», сам принцип индивидуальности ос-
лаблен здесь до теневых схем. Идея религии 
Диониса – это идея тождества смерти и жизни, 
идея ухода и возврата символически выявлена 
в трагедии, получившей характер всенародной 
мистерии: культовый дуализм – олимпийские 

29  Фуко М. Указ. соч. С. 180.
30  Штраус Л. Указ. соч. С. 176.
31   См.: Мельшиор-Бонне С. История зазеркалья. М., 
2005. С. 167.
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и хтонические боги – породил идею катарсиса, 
светового очистительного таинства, освобо-
ждающего от скверны общение с подземным 
царством. Но религия Диониса сделала хтони-
ческие культы автономными, поскольку бог 
небесный и подземный вместе являются одно-
временно и вдохновителями пафоса и его раз-
решителями. Это – настоящая религия очисти-
тельных общих действий и таинств».32

Трагедия и стала всенародным выражени-
ем дионисийской идеи, а позднее основой для 
создания новых уже эллинистических мисте-
рий. Центральный образ трагедии – круше-
ние божественного закона и последующая за 
этим кара: то и другое сопровождается ярки-
ми эсхатологическими картинами крушения, 
бури или наводнения. Герой трагедии значим 
в своих поступках и чувствах лишь постольку, 
поскольку он воплощает и персонифицирует 
стихии космоса: у Еврипида Геракл, соверша-
ющий свои безумные поступки, выражает не 
больше, не меньше как «срыв всей мировой за-
конности и морального равновесия на земле». 
Его поступки не имеют какого-либо заметного 
отношения к «частному и бытовому человече-
скому миру», но скорее к умозрительной этике 
в ее особом религиозном значении, этике, воз-
никающей из мифологического космизма33 (и 
здесь «гибрис» опять-таки означает всяческое 
поругание и нарушение законов).

У героев и царей в трагедии еще возможно 
обнаружить некоторое наличие либо благоче-
стия, либо нечестия: первое совпадает с объек-
тивированной справедливостью, второе – с ее 
нарушением. Но сама социальная этика рожда-
лась отнюдь не из абстрактной системы нрав-
ственных взглядов, а из воспроизведенных 
опять же в абстракции представлений о физи-
ческих явлениях: и поначалу природа представ-
лялась единственным действующим лицом 
всего окружающего, сохраняя при этом харак-
тер спонтанной стихии. Постепенно паралле-
лизм физического и этического усиливался. 
Уже Солон пользовался эсхатологическими 
образами «непогоды и стужи» для выражения 
более умозрительных понятий беззаконности 
и несправедливости. Само понятие зла рожда-
лось из нейтральных представлений о «старо-
сти и увядания природы», а бушующие стихии 
понятийно перерождались в строго мораль-
ные категории несправедливости, кары, мести, 
гнева. Сами враждебные стихии превращались 
в персонифицированных врагов и обидчиков: 
вся жизнь внешней природы воспринималась 

32  Иванов В. Дионис и прадионисийство. М., 1994. С. 
291-292.
33  Фрайденберг О. Указ. соч. С. 493-494.

в виде «погоды», которая выражалась в обра-
зах кроткой или свирепой стихии, «погода» 
отождествлялась с «поведением», а объектив-
ное с субъективным.

Перед глазами Софокла еще витали не 
«нравственные силы», а боги, охватывающие  
своим  существованием  и  действием  приро-
ду  и  мир  духа. (О богах преисподней греки 
предпочитали часто не упоминать.) Поскольку 
Креонт  нарушил  своими действиями равно-
весие мира, равновесие «нижних» и «верхних» 
сил, поэтому Антигона и вынуждена была об-
ратиться к подземным  богам  Аида: «Здесь 
не право противостоит праву, не идея идее, – 
здесь божественное начало, охватывающее все 
мирозданья … противостоит человеческому, 
которое ограничено, слепо, преследует самого 
себя, перед самим собой лицемерно и лживо» 
(Рейнхардт).

И Креонт не прав дважды. Ведь Антигона 
чтила не только подземных богов, но и богов 
небесных: она чтит и Зевса, чей закон в прин-
ципе не противоречит законам Гадеса. Только 
как последняя защитительная опора для геро-
ев Софокла выступают подземные силы: в дра-
матическом пункте самоуничтожения героев 
– Эдипа, Антигоны – по-настоящему проявля-
ются ужас и доброта именно этих подземных 
сил: ужас – в том, что соприкосновение с ними 
возносит жизнь на вершину, доброта – в том, 
что они спасают человека от самого себя: «Га-
дес – это тот фон, который не только служит 
жизни, но и поглощает ее»34.

Мифологический переход «мрака» в «свет» 
также получает образ и значение нравствен-
ного перерождения и просветления: «чистое» 
и «оскверненное» приобретают вполне этиче-
ские значения. Если в мистериях «скверна» но-
сила преимущественно физический характер, 
то в трагедии он перекрывается моральным 
значением. И в этой связи мифологические 
представления о судьбе и смерти также при-
обретают новое значение – они становятся 
моральными факторами и категориями: в но-
вом пантеоне богов Дике и Фемида играют уже 
весьма значительные роли (Дике указывает на 
существование формального, «буквального» 
права, которым определяется, что дóлжно де-
лать в каждом конкретном случае. Судья здесь 
только следит за соблюдением формульных 
установлений и имеет право изымать из обо-
рота соответствующее правило). Здесь слово 
«говорить» связано прежде всего с механикой 
власти: только судья вправе провозглашать 
наличие справедливости, указывать на нее 

34  См.: Кареньи К. Вечная Антигона // Мифология. М., 
2012. С. 199-207.
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посредством непререкаемого слова, «право-
вого императива». Но устанавливать справед-
ливость – еще не значит только совершать 
интеллектуальную операцию, вызывающую 
споры: здесь сообщаются практические фор-
мулы, подходящие к конкретным ситуациям, и 
роль судьи заключается в том, чтобы реально 
оперировать ими. «Формула, определяющая 
способ предоставления прав, стала греческим 
правосудием, но этическая норма права еще не 
отразилась в термине dice. Только со временем 
эта юридическая формула становится обозна-
чением самого права, когда к dice прибегают, 
чтобы пресечь силу: ведь только обладающий 
dice по-настоящему считается справедливым35.

3. Закон: вина и кара, 
очищение и возмещение

Все протагонисты в драме об Эдипе занима-
ют одинаковые игровые позиции в отношении 
разразившегося конфликта. Каждый считает 
себя способным овладеть насилием, но оно 
само по очереди овладевает ими всеми уже без 
их ведома, ввергая их в перманентный процесс 
взаимности насилия. Каждый (Эдип, Креонт 
и Тиресий) считает себя не затронутым кон-
фликтом и находящимся как бы в роли арби-
тра, верховного судьи, однако это отрешенное 
состояние быстро сменяется слепой яростью, 
как только их репутацию (чаще всего это де-
лает хор) ставят под сомнение. Иллюзия пре-
восходства тогда быстро исчезает. Взаимность 
насилия, сумевшая поглотить даже отношения 
между отцом и сыном, становится всеобъ-
емлющей: «Мысль, приравнявшая насилие к 
утрате различий, должна неизбежно прийти к 
отцеубийству и инцесту,  как к финальной точ-
ке своей траектории».

Кроме того насилие нивелирует людей, по-
скольку каждый становится двойником своего 
антагониста и поскольку любой может стать 
двойником всех остальных – т.е. объектом все-
общей завороженности и ненависти: «Одна 
жертва может занять место всех потенциаль-
ных жертв в любой момент. Всеобщая твердая 
уверенность не требует иных подтверждений, 
кроме неотразимого безрассудного единоду-
шия»36. При этом уничтожая жертву отпуще-
ния, люди будут убеждены, что избавляются 
от поразившего их сообщество зла. (По замеча-
нию Юбера и Мосса, жертвоприношение имело 
своей целью соединить при посредстве жреца 

35  Белвенист Э. Словарь индоевропейских социаль-
ных терминов. М., 1995. С. 304-305.
36  Жирар Р. Насилие и священное. М., 2000. С. 92-95, 
102, 107.

и с помощью ритуала профанное с божествен-
ным: жертву изымали из мира живых, чтобы 
она перешла порог, разделяющий два мира).

Но поскольку насилие единодушно, оно в 
состоянии восстановить в полисе мир и поря-
док. Поэтому и учрежденные им даже ложные 
значения приобретают несокрушимую силу. 
Здесь же скрывается и единодушное решение: 
подлинный объект анафемы – в драме не Эдип, 
а само единодушие, которое, чтобы сохранить 
свою действенность, должно уклоняться от 
всякой манипуляции и длиться вплоть до на-
ших дней, принимая формы забвения и без-
различия, к которому приводит коллективное 
насилие или проявляться в форме его мнимой 
незначительности даже там, где оно достаточ-
но заметно и влиятельно. «Герой является ви-
новником насилия и беспорядка, пока остается 
среди людей, но предстает своего рода иску-
пителем, как только он оказывается устранен 
из социума – причем всегда посредством наси-
лия» (Рене Жирар).

Мольбы жертвы в трагедии носят форму 
супплиция, т.е. мольбы умерщвляемого жерт-
венного животного и связаны с главной идеей   
трагедии – катарсисом. Мистериальные эле-
менты трагедии указывают как раз на ту сто-
рону мистических «врат»,  которая в данный 
момент закрыта  (О. Фрейденберг), указывают 
на невидимое.

Лицезрение рождающейся красоты для 
миста было высшей степенью мистериаль-
ного посвящения, и главная идея трагедии 
оказалась заключенной в том, что смерть, по-
лучаемая здесь в виде судьбы «при эсхатологи-
ческом дележе мойр, всегда становится смер-
тью искупительной, смертью очистительной 
жертвы»: Эдип погибает, но Фивы спасены им 
от чудовища. Космическое крушение стало об-
разной базой трагедии, хотя сам образ космоса 
был представлен в ней видимыми и ощутимы-
ми картинами и вариантами «города», «дома», 
рода или же в форме «звериной очиститель-
ной жертвы»: Эрос всегда имеет перед собой 
жертву, т.е. то самое   очистительное животное, 
которое становится образом смерти – «убива-
емого убийцы»37. Люди карают нарушителя 
закона из страха, как бы высшее возмездие не 
обрушилось и на них самих, если они будут тер-
пимы к тому, кого  преследует божественное  
мщение. Именно это выражает миф об Эдипе. 
Но в действительности преступление всегда 
состоит в ведении богов: они – законодатели, 
судьи и исполнители закона. Людям так и не 
удается победить преступление с помощью и 
посредством наказания. Одно и другое только 

37  Фрейденберг О. Указ. соч. С. 681.
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кажутся связанными между собой. Но наказа-
ние не может устранить уже содеянного, оно 
не совпадает с ним по времени – «Зевс всегда 
опаздывает с воздаянием». Не наказание, но 
кара или возмездие является адекватной ре-
акцией на преступление. «Преступить», т.е. 
переступить порог и границу дозволенного 
человеком, означает вступить в область кары, 
которая окружает сферу человеческого бытия. 
Это область рока и божественной воли.

Три силы распоряжаются человеческой жиз-
нью – судьба, провидение и свободная воля. 
Эринии, нападающие на Ореста, являют собой 
не просто объективированные угрызения со-
вести: это – оккультные силы, порожденные 
наследственным грехом человечества, укоре-
нившимся в нем на протяжении долгих веков. 
Своими недостойными действиями человек 
сам выпустил этих мстительных фурий и они 
способны растерзать каждого, кто по той или 
иной причине когда-либо совершил престу-
пление. Но на помощь Оресту приходят Аппо-
лон и Минерва (эта последняя даже учредила 
трибунал Ареопага, заменив закон расплаты 
более милосердной системой, дозволяющей 
отпускать виновного, если сам он признал свой 
грех). Фурии удаляются в свой подземный храм 
в Колоне, правда, все еще продолжая оставать-
ся устрашающими силами, терроризирующими 
преступников грозными предупреждениями, 
но уже не являясь прежними безжалостными 
мстителями. Ужасы природы преображены 
здесь в вполне благоприятные силы: кажется, 
что великая идея вселенского правосудия, пер-
вичного и окончательного, побеждает судьбу, 
эту дочь вечности38.

Пожалуй, только Еврипид вполне последо-
вательно выделил и описал проблему морали 
в абстрактных понятиях «номоса» и «фюсиса», 
т.е. уже с точки зрения закона, обычая, установ-
ления, а не природы. Но номос в этой ситуации, 
если под ним понимать унаследованную от 
предков спонтанную структуру иррациональ-
ных обычаев и правил, вполне может занять 
как сторону «конгломерата» (традиционного 
космоса), так и представлять собой систему 
формализованного «государственного права», 
наличие которой как раз и отличало греков от 
варваров. Точно так же и фюсис может пред-
ставлять и неписаный, но безусловный «есте-
ственный закон», противостоящий местным 
обычаям, и систему «прав личности», противо-
стоящую властным устремлениям государства, 
или, другими словами, банальное «естествен-
ное право сильного»39. 

38  Шюре Э. Указ. соч. С. 323.
39  Доддс Е. Р. Указ. соч. С. 37-39, 187.

У Софокла обращает на себя внимание глубо-
кое чувство человеческой незащищенности и 
беспомощности, имеющее своим религиозным 
коррелятом постоянное ощущение суровости 
божества, но не в том смысле, что оно является 
источником и носителем зла, а в том, что все-
сильнае божественная власть постоянно ука-
зывает человеку на его незавидное положение. 
(Причиной безумия древние греки считали 
непременное вмешательство божественных 
сил: так, гомеровский Агамемнон объясняет 
обиду, нанесенную им Ахиллу воздействием 
Агы – богини ослепления и действиями эрин-
ний, лишающих человека здравого смысла.) 
Боги капризно противятся любому успеху и 
счастью, которые могут возвысить бренное су-
ществование человека над статусом смертных 
существ, а значит и позволить ему вторгнуть-
ся в сферу их закрытого для смертных    госу-
дарства, – ведь человеческий успех порождает 
неоправданное самодовольство людей и спра-
ведливое негодование богов (в «Агамемноне» 
видно, как проявление триумфа одновременно 
вызывает тревожное ощущение вины, hybris 
превращается в первородный грех, который 
должен караться смертью, чтобы быть иску-
пленным).

Только в трагедии «Семеро против Фив» че-
ловек впервые выступает уже не как игрушка 
мифических сил (подобно Оресту), не только 
как объект справедливой мести за дерзость и 
гордыню (подобно Ксерксу, которого хор преду-
преждал о негативных последствиях), но как 
самостоятельная личность, – здесь рождается 
новое чувство справедливости. У Софокла та-
кая свободная личность выступает уже более 
открыто, хотя и здесь человек все еще остает-
ся ареной игры божественных сил, а его вина 
имеет скорее объективную, чем субъективную 
причину. Однако это вовсе не защищает и не ос-
вобождает его от наказания, но более того, кара, 
предназначенная ему, может распространяться 
даже на других (Эдип упрекает Апполона в том, 
что тот сам стал причиной зла, за которое стра-
дает герой): здесь же все еще присутствует и 
оракул, как беспристрастный выразитель воли 
богов. Субъективная сторона преступления 
достаточно дифференцирована: герои часто 
совершают его по неосторожности и неумыш-
ленно. Внешние силы, воздействующие на их 
действия, выступают как подстрекатели и по-
собники и должны поэтому разделять ответ-
ственность с героями. Преступный умысел ка-
жется более опасным, чем совершенное деяние. 
Нормы права, как божественного, так и челове-
ческого, начинают группироваться в систему: 
невидимый закон обретает видимые черты.

В «Антигоне» столкновение олимпийской 
и хтонической идей проявляется уже вполне 
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рельефно: Родина, «город», «дом» должны ста-
виться выше кровных родственных связей, и 
это требование существенно принижает роль 
подземных богов Аида, хотя именно на них и 
их авторитет и    опирается в своих убеждениях 
и действиях героиня драмы. Предать мертвых 
земле – это обычай и священный закон, хотя в 
отличие от государственного закона, он не пи-
сан и никто точно не знает его происхождения. 
Но он существует извечно, как божественный и 
уважаемый подземными силами. (Под законом 
теперь понимают правило, установленное свы-
ше, порядок, как гармоничное соответствие 
всех частей некоего целого, порядок, которому 
подчинены и устройство мира, и движение све-
тил, и смена времен года, и отношения между 
богами и людьми, – все, что касается человека 
или мира находится во власти этого порядка. 
По сути это – совокупность предписаний, иду-
щих от бога – неписаное право, собрание свя-
щенных изречений, запретов, передаваемых 
оракулами, высказываний, закрепляющих в со-
знании судьи то поведение, которого следует 
придерживаться всякий раз, когда речь идет о 
порядке в рамках рода40.)

Однако и Креонт, казалось бы легально дей-
ствующий на основании государственного зако-
на, с точки зрения мифа и хора, все же остается 
преступником – Софокл в его лице и в лице Анти-
гоны как бы противопоставляет два действую-
щих типа равноценных прав. Ведь сам Креонт ви-
дит и подсознательно принимает всю силу Аида: 
царство мертвых торжествует здесь над идеей 
государства и демонстрирует свою несокрушен-
ную еще силу перед олимпийцами, защищаю-
щими формальный государственный порядок – 
ведь мертвые всецело принадлежат подземным 
богам и ни царь, ни олимпийцы не имеют над 
ними никакого права.

Зато идея свободной личности здесь при-
нимает облик Антигоны. Хор, однако, гласит, 
что она вовсе не собирается рассматривать 
свое свободное решение как поступок, совер-
шенный согласно какому-то внутреннему соб-
ственному закону, – она лишь выбирает для 
себя закон богов Аида, поскольку он самый 
древний, и делает она это из искреннего и бла-
гочестивого чувства долга. Тем самым Анти-
гона творит безбожие, поскольку переступает 
государственный закон, созданный олимпий-
цами, и вместе с тем она по-настоящему бого-
боязненна, так как подчиняется могуществен-
ным и священным подземным силам: она в 
меру сил стремится «держаться священного в 
священном»41.

40  Хюбнер К. Указ. соч. С. 188-189, 193-194.
41  Бенвенист Э. Указ. соч. С. 301.

Указ Креонта, отказывающий в погребении 
Полинику, тем самым нарушает традиционные 
правовые и нравственные нормы, – поэтому 
он никак не может быть отождествлен с волей 
государства, – Тиресий и Гемон предупрежда-
ют об этом царя. Креонт и Антигона представ-
ляют два полюса реализации протагоровского 
тезиса «человек – мера всех вещей»: Креонт 
мерит все мерой собственного произвола, он 
принимает свой частный указ, изданный по 
единичному поводу, за закон, придавая тем 
самым абсолютное значение мнению одно-
го единственного человека; Антигона меряет 
себя и свою ситуацию уже мерой соответствия 
непреходящим нравственным нормам, нахо-
дящимся под защитой богов. Запрет Креонта 
изрек не сам Зевс и не Дике: в основе меры ве-
щей, принятой Креонтом, лежит индивидуаль-
ное человеческое разумение, а не незыблемые 
нравственные нормы, еще и подкрепленные 
авторитетом олимпийцев. Только Антигона 
в этой ситуации ценой своей жизни по-насто-
ящему защищает справедливость и город от 
гнева богов42.

Со временем характер сакральной неприкос-
новенности от религии переносится на право. 
Авторитету законодателя по-прежнему ока-
зывалось полное почтение – ведь он никому 
не мешает – однако все же остается открытым 
вопрос о том, правильно ли он в слове свое-
го закона выражает свою мысль. Ведь на эту 
мысль как раз и ссылаются, – судебная проце-
дура и организация у афинян не располагали 
специальным институтом, который мог бы 
путем соответствующих дополнений, толкова-
ний и развития подчинить изреченное слово 
влиянию мысли и, тем самым, восстановить 
нарушенное равновесие правового сознания. 
Поэтому изгнанная из юридического законо-
дательства мысль находила в себе убежище в 
греческой риторике и трагедии. (Позже Рим 
в лице Красса и Цицерона вступится за ущем-
ленный приоритет мысли). Под оправданием 
здесь будет пониматься восстановление имен-
но душевного равновесия, утраченного при 
совершении греха или преступления, чудесное 
выздоровление заболевшей души43. Ведь Эдип 
был в сущности невиновен по закону, однако 
такая невиновность не могла считаться безус-
ловной, – признание права богов вмешиваться 
в его жизнь, смесь преклонения и страха по 
поводу того, что они избрали именно его для 
проявления своего всемогущества, вытесняли 

42  Ярхо В.Н. Трагический жанр Софокла // Софокл. 
Драмы. М., 1990. С. 480-481.
43  Зелинский Ф.Ф. Античная гуманность // Соперни-
ки христианства. М., 1996. С. 192-193.
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чувство справедливого возмущения тем фак-
том, что его несправедливо погубили, несмо-
тря на его невиновность.

Понятие же о спасении, появляющееся толь-
ко в «Эдипе в Колоне», закрепляет и перевора-
чивает то представление о вине и наказании, 
каким оно вырисовывалось в первой трагедии: 
«Эдип не более заслуживает своего спасения, 
чем он хотел своей вины и был достоин кары». 
Апофеоз, венчающий здесь судьбу Эдипа, нель-
зя толковать только как награду за моральные 
достоинства, это – только справедливая мера 
его несчастий. Эдип страдает не за личную 
вину, но как неведающий и действующий чело-
век, и вследствие закона жизни, на который он 
наталкивался в своем качестве действующего 
существа: поразивший его приговор как бы ли-
шен характера наказания и поражает именно 
действующего человека. «Эдип в Колоне» уже 
говорит о появлении другого закона, блюсти-
телями которого являются сами боги – зако-
на, дополняющего предыдущий закон, закона, 
спасающего страждущего человека44.

Наказание налагалось богами, которые вы-
ступали как мстители..., поэтому закон стано-
вился ненарушимым, божественные санкции 
давали ему непреодолимую силу. Одновремен-
но ограничивалось и поле приложения како-
го-либо человеческого намерения, мнения или 
действия, помещаемых под защиту богов и са-
мостоятельно карающих нарушителя.

Но постепенно древнее значение понятия 
«священное» трансформировалось в понятие 
«защищенное»: это уже не было определени-
ем отрицательного свойства («ни божье, ни 
человеческое»): sanctus – это тот, кто обнару-
живает себя облеченным милостью богов и 
поднимается над людьми, и в его власти стать 
посредником между человеком и божеством. 
Происходил сдвиг значения, превращающий 
sanctus в простой и полный эквивалент нече-
ловеческой добродетели: налицо было состоя-
ние, проистекающее из запретов, установлен-
ных людьми, из предписаний, основанных на 
законе, превращение в то, что разрешено за-
коном богов в сфере человеческих отношений. 
«Слова мудрости и оракулы», которые изрека-
ет хор якобы в своем вдохновении, «как сама 
природа», прошли сквозь умеряющую восторг 
гражданственность полиса, сквозь его закон… 
Смысл самой мудрости хора есть скорее здра-
вомыслие моралиста, склоняющегося перед 
детерминизмом и трагической участью чело-
века, чем опьянение восторга».

Мятеж Прометея хору чужд. Но хор негоду-

44  Боннар А. Греческая цивилизация. М., 1959. т. II. С. 
128-129.

ет также и на Зевса, преступно попирающе-
го древние законы, и сам тут же трепещет от 
вольных речей возмутителя-титана, советуя 
Прометею покориться: «Покорность – вот она 
мудрость хора! Здравомыслие – смысл его ре-
чений»)45 Хор в трагедии выражает твердую 
уверенность в существовании чего-то непре-
ходящего, он утверждает присутствие за пре-
делами видимости, чудесной и неведомой дей-
ствительности, требующей чего-то иного, чем 
просто возмущение и отрицание. Реальность 
есть единство, и всякий человеческий посту-
пок отражается в этом единстве, отсюда «Софо-
кл с большой силой ощущает закон солидарно-
сти, связывающий человека … с миром». Но сам 
мир движется тайными силами, о которых мы 
ничего не знаем, и Софокл предупреждает: че-
ловек не ведает той совокупности сил, чье рав-
новесие обусловливает жизнь мира, но добрая 
воля человека, будучи в плену у собственной 
естественной слепоты, неспособна защитить 
его от несчастья: Эдип только во мраке слепо-
ты постигает иной свет, его знание невидимо-
го – это само прозрение.

И слепец Тирезий видел внутренним взором 
незримое тогда, когда зрячий так и оставал-
ся погруженным во тьму. Мир, отделенный от 
мира людей пропастью, божественное, Эдип 
ощущает как мир ему совершенно чуждый, 
который надлежит извергнуть из человече-
ского сознания: «тут все обстоит не так как у 
мистика, душа которого должна обручиться 
с этим миром. В действительности это мир, 
подлежащий очеловечиванию». Этот мир от-
крывает Эдипу порядок, к которому он совсем 
не причастен, это – не какая-то  область  боже-
ственного,  имеющая  своей  конечной  целью 
человека – не провидение, которое его бы суди-
ло и желало бы ему блага в соответствии с че-
ловеческими моральными нормами – в недрах 
вселенной, говорит Софокл, существует «оба-
яние святости», и если человек нарушает эту 
святость, то сама вселенная восстанавливает 
свой священный порядок в ущерб виновному. 
Вступают в силу ее законы, и ошибка исправ-
ляется сама собой: «наказание «виновного не 
имеет иного значения – это «исправление» в 
смысле выправления совершенной ошибки»46.

Но уже у Гесиода мы видим, как справедли-
вость переходит с морального уровня на косми-
ческий: Зевс – вот конечная причина, которая 
приводит вселенную в движение и придает ей 
смысл и порядок. Эта причина скрыта от глаз: 
истинная гармония не может быть явной, по-
тому что сами люди живут «словно во сне», од-

45  Голосовкер Я.Э. Указ. соч. С. 86-87.
46  Боннар А. Указ. соч. С. 113-117, 118.
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новременно присутствуя и отсутствуя, и выс-
шая реальность ускользает от них. Те, кто ищет 
в самом себе ключ к тайне, вдруг обнаружива-
ет, что «все есть одно» и что единство целого 
и есть истинная цель Бога, который изнутри 
самих вещей управляет ими47. Имманентность 
Закона, погруженного в бытие, тем самым от-
бирает правовую монополию у богов, чтобы 
со временем отдать эту прошлую привилегию 
трансцендентного самому человеку: тогда из-
за плеча Зевса выглядывает Прометей.

Очеловечивание закона, однако, чревато 
опасностями. В своих «Законах» Платон заме-
тил, что человеческая душа таит в себе некое 
прирожденное хаотическое оргийное начало, 
«грозное и безумное движение», проявления 
которого мятежны и разрушительны. Поэтому 
необходимо иное встречное движение, извне 
влияющее на возбужденную душу и овладева-
ющее этим стихийным движением так, чтобы 
оно, легко высвобождаясь, входило бы в об-
щую гармонию мирового порядка.

Трагические аффекты, в первую очередь 
подлежащие очищению, суть жалость и страх: 
Аристотелево сострадание выросло из орги-
астического плача о божественной погибели, 
и ужас оргий снимался погружением в их сти-
хию, – в этом же лежал и корень трагическо-
го страха48. Греки чувствовали, что ощущение 
вины коренится в некоем подавленном и забы-
том прошлом опыте. Поэтому появлялась на-
вязчивая потребность рационализировать это 
необъяснимое и непонятное чувство вины, ко-
торое тяготело над людьми. (Эмпидокл одну из 
своих поэм назвал «Очищения», – в ней пробле-
ме катарсиса уделялось центральное место.) В 
новой системе верований идея приобретала 
новое содержание: человек должен был не 
только очистить себя от отдельных нечистот, 
но и от всей скверны телесного существования 
вообще – это было главным условием искупле-
ния. «Чистота в большей степени, чем справед-
ливость, стала главным средством спасения», 
но для этого требовалась не рациональная, а 
вполне магическая техника, поэтому орфиче-
ские книги предполагали и пропагандировали 
исключительно ритуальные приемы (за что 
Платон и упрекал их, видя в этом деморализу-
ющее влияние на людей49).

Представление о «нечистоте» и «очищении» 
в мифах об Эдипе и Оресте неразрывно свя-
зывались с идеей отмщения и одновременно 
становились основой особого религиозного 
института – Дельфийского оракула – а позже 

47  Фестюжьер А-Ж. Указ. соч. С.58.
48  Иванов В. Указ. соч. С. 214.
49  Доддс Е.Р. Указ. соч. С. 158-161.

вылились в систематизированную компенса-
торную веру в существование справедливости 
на небесах. На небесного отца Зевса переноси-
лись все противоречивые чувства, связанные с 
земным отцом, поэтому Зевс предстает одно-
временно и как источник благ и источник зла, 
как завистливый бог, недовольный желаниями 
и поступками своих детей, и как суровый судья, 
бдительный и строгий, безжалостно карающий 
за грехи самоутверждения и заносчивости50. 
(Зевс теперь вершил правосудие отнюдь не 
из личной мести, дающей нечто самому мстя-
щему, а исключительно для удовлетворения 
требований эриний, внешнего принципа пра-
восудия. Он мстил Урану, используя идею ра-
венства, тем самым преодолев бессмысленную 
жестокость, с которой когда-то начиналась «Те-
огония» Гесиода: Зевс становится заботливым 
и строгим родителем-отцом, который «порож-
дает без матери»51.)

Преступник должен был «очиститься», как 
больной. Подобно недужному (pathetiros) очи-
ститься должен был также и соучастник вся-
ческих страстных служб и мистерий, – ведь 
энтузиазм, согласно Платону, есть «пафос» или 
страсть, темная и неуправляемая. И очистить-
ся следовало от присутствия этой хтонической, 
пусть даже и благодатной, силы. Ее носитель 
не смог бы далее жить при солнечном свете, 
ни общаться со светлыми богами. Только когда 
«круг его мистических претерпений замыкал-
ся очищением», тогда и восстанавливалась его 
связь с «государственным союзом отечества» и 
с «небесным городом олимпийских богов».

Но «пафос» и «катарсис» неотделимы друг 
от друга, вместе составляя критерий реальной 
правоты и подлинности, – вся система катар-
сиса была выработана с целью примирить и 
привести в гармоническое взаимоотношение  
две несогласованные веры, совместить два 
несовместимых мира – мир подземный, с его 
животворящими силами и таинствами, и мир 
надземный, с его зиждительными началами за-
кона и страха52. Поэтому, для Софокла и в самом 
таинстве вселенной существовал некий закон 
возмещения: если боги без причины поражают 
Эдипа, а потом также без видимой причины его 
возвышают, это значит, что в  лоне вселенной  
существует  не  только  жестокое  безразличие  
богов,  но  и  некое  милосердие:  в  самой  драме  
смерти  Эдипа заключается смысл жизни.

Воздаяние непременно основывается на 
принципе мировой справедливости (дике), 
этот принцип воплощает в себе равновесие, 

50  Доддс Е.Р. Указ. соч. С. 57.
51  Зойя Л. Отец. М. 2012. С. 71-73.
52  Иванов В. Указ. соч. С. 209.
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упорядоченность  и  регулярность.  Нарушение  
же порядка влечет возмездие:  воздаяние  ста-
новится неизбежным: древний человек прое-
цировал в космос свои представления и требо-
вания социальной справедливости, а усиленное 
эхо его же собственного голоса возвращалось к 
нему из космоса, грозя карой за всякое престу-
пление, и тогда он лишался отваги и спокой-
ствия». (Так, преступление, совершенное про-
тив родителей, считалось  столь  ужасным,  что  
требовало  даже  создания специального суда 
и особого наказания, в которых равноправно 
участвовали и представители подземных сил.) 
Еще Платон, казалось бы терпимо принявший  
происходившую  в его время революцию секу-
лярного закона, все еще верил в наследствен-
ную религиозную вину, но теперь грех стал 
казаться только состоянием индивидуальной 
воли, болезнью внутричеловеческого созна-
ния, совести, тогда как «нечистота» (которая у 
Гомера  еще  не являлась наследственной), ста-
новится только автоматическим следствием 
самого деяния, относящимся к миру внешних 
событий,  действующим  с  жестоким  безраз-
личием по отношению к мотивам  поступка.  
«Перенос  ядра  представлений  о  чистом  из  
магической в моральную сферу произошел 
сравнительно поздно: вплоть до самого конца 
V века до н.э. мы не встречаем ясных заявлений 
о том, что одного очищения рук недостаточно, 
и что необходимо очистить также и сердце»53. 

4. Суд: право видеть и право говорить

У Гесиода ate все еще означало не только 
бедствия чисто объективного характера, но и 
приобретало значение глобальной «катастро-
фы» и «краха». Гесиод говорил, что «слово не 
может исчезнуть бесследно, коль скоро мно-
жество людей его повторяют», ибо оно само по 
себе является чем-то божественным: «Власть 
слова в отрыве от человека как его источника, 
рассматриваемая нередко как божественная, 
легко становится магической… В безличной 
речи проявляется воля богов, и боги изрекают, 
что позволено делать»; именно через эти вы-
сказывания и можно прийти к идее божествен-
ного права. (В римском fas уже нет ничего, ука-
зывающего на специфический характер этого 
права, но именно к нему восходит представле-
ние о торжественном провозглашении слова – 
об изреченном соизволении, дозволяющей или 
запрещающей воле богов). В этом и заключает-
ся какая-то таинственная сверхчеловеческая 
власть слова54. (Джанбаптиста Вико сделает 

53  Доддс Е.Р. Указ. соч. С. 40, 45-46.
54  Бенвенист Э. Указ. соч. С. 323.

вывод о происхождении всего древнего права 
именно из торжественно произносимых сло-
весных формул, ссылаясь при этом на практи-
ку римского раннего права.) Всякое слово, про-
изнесенное властью, как бы предопределяет 
некоторое реальное изменение в мире, создает 
нечто, и это скрытое качество выражает силу и 
дает жизнь закону. («Перелом» или изменение 
(peripeteia), по Аристотелю, всегда означает 
«перемену делаемого в свою противополож-
ность, … вероятную или необходимую» (к та-
кому результату приводят, например, действия 
вестника в «Эдипе»). Узнавание же есть только 
особая форма перемены, ведущая от незнания 
к знанию – узнавание тем лучше, чем теснее 
оно связано с «переломом».

Действия власти, оформленные словом, со-
ставляют существо политического.  Политика 
– череда  перемен,  подобно  тому,  как  демо-
кратия  –  множество дифференциаций и про-
тиворечий. Греческий полис первым в истории 
создал и сформулировал современное понятие 
политического: «Политика по необходимости 
подвержена риску, но риску не необходимому». 
Она переворачивает установленный порядок 
целей и индивидуальных интересов, разру-
шает земную ориентацию, с точки зрения ин-
дивида: «Государство, которое не практикует 
подобные «трансформации», в свою очередь 
преобразуется в частную ассоциацию, где до-
минирует уже рациональность частного права. 
(Гегель)55.

Божественное слово означает проявление 
божественной воли, т.е. первичного закона. 
Невыполнение или неподчинение ему непре-
менно вызывало кару. Указующие повеления 
доносились как с Олимпа, так и из-под земли: 
грек воспринимал внешний мир посредством 
зрения, а голоса богов посредством внутрен-
него слуха. (Демон, некогда вещавший Сократу, 
был опасен уже тем, что он не был простым по-
средником богов, но давал человеку советы и 
откровения прямо от своего имени.) Внутрен-
ний голос формулировал для человека закон, 
непреходящий и вечный, оракулы же только 
уточняли, а подчас и затуманивали сообщав-
шиеся повеления.

Сакральное вещание от Аполлона имело тот 
же самый исток, что и прорицания от Великой 
матери (Земли) и Пифона – подземного Диониса, 
из подземной могилы которого пифия в Дельфах 
воспринимала свои оракулы.  В трагедии Еври-
пида Дионису противостоит Пенфей, восстав-
ший против неодобрительно наблюдаемого им 
вакхического безумия (в ответ хор однозначно 
называет его «злоречивым и нечестивым глуп-

55  См.: Каччари М. Указ. соч. С. 61.
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цом». Сам же он осуждал только истинность бла-
женства толпы, обуянной безответственными 
богами). Но орфикам удалось, тем не менее, в 
пику олимпийцам в Дельфах и Элевсине сохра-
нить и даже узаконить некоторые архаичные 
формы такого дионисийского коллективного ор-
газма: «Стихийный экстаз освобожденного духа 
и радость божественного единения в дионисий-
ских таинствах все еще обладали неоспоримой 
духовной самоценностью»56. (По сути же как раз 
Пенфей и воплотил в себе некий жертвенный 
аспект богослужения, выступая одновремен-
но и жертвой и богом: лев и змей, две ипостаси 
Диониса, с которыми Пенфей отождествлялся в 
состоянии безумия, говорят о его вероятном по-
смертном посвящении в таинства победоносно-
го Диониса.)

Мораль трагедии Еврипида была выраже-
на в словах: «Взглянув на эту смерть, в богов 
уверуй». «Фундаментальной заповедью эл-
линистической философии становится мне-
ние, согласно которому лучшее для человека 
– отрешенное созерцание. Созерцательная 
жизнь была поставлена Пифагором выше  жиз-
ни ради  действия, равно  как и  выше жизни  
ради наслаждения»57. В греческой трагедии 
божественное всегда было тайной и поряд-
ком, всевластием и всемогуществом и у него 
был свой собственный закон. Бог царствовал 
непознаваемым, а предсказания оставались 
только туманным языком, на котором боги 
обращались к людям, признанием его присут-
ствия, но только одно это еще не позволяло по-
нять богов или судить о них. Для человека это 
было не столько предопределением, сколько 
случаем лишний раз убедиться во всеведении 
богов, созерцать необходимость и закон58. (Бо-
жественная власть санкционировать воплоще-
ние человеческого выбора и замысла и позво-
лять ему осуществиться обозначалась особым 
термином. Это было право приостанавливать 
любое политическое или правовое решение 
или санкционировать его, т.е. «быть облечен-
ным исполнительной властью». Божествен-
ное одобрение «кивок божества» превращало 
слово в дело: в основе акта лежал сакральный 
жест, которым божество «даровало осущест-
вление тому, что в противном случае осталось 
бы только словом»59.)

Толкования священного закона были уже 
вторичными действиями, так и не раскрываю-
щими до конца смысла велений. Истинное их 

56  См.: Фокин В. Первоосновы посвящения. М., 2008. 
С. 433-434.
57  Тойнби А. Указ. соч. С. 268.
58  Боннар А. Указ. соч. С. 119.
59  Бенвенист Э. Указ. соч. С. 268.

содержание и последствия знали только боги: 
истина – сама по себе божественна и не может 
быть достоянием человека.

Проблема поиска истины в «Царе Эдипе» 
выражена в деятельности героя, неустанно 
стремящегося к истине, как бы безжалостна 
она ни была к нему. Софокл не просто стре-
мится доказать незыблемость божественных 
прорицаний и бессилие человека перед лицом 
рока, – к этому добавляются еще и усиленные 
поиски вины Эдипа, но трагическая двусмыс-
ленность выражается в том, что сам поиск, 
проникая в недра и глубину жизни, разрушает 
ее непосредственную данность. «Эдип следует 
трагической логике Аякса, т.е. осуждает себя 
за самоослепление, исходя не из субъективно-
го намерения, а из объективного результата. 
Но в то время, как трагедия Аякса возникает 
вследствие вмешательства божества, отчужда-
ющего действие от его носителя и превраща-
ющего субъективно оправданный замысел в 
поступок, позорящий совершившего, трагедия 
Эдипа коренится в ограниченности, экзистен-
циально присущей самому человеческому зна-
нию: все разумные меры, принятые Эдипом 
и его родителями в прошлом и принимаемые 
им самим в настоящем, все равно привели к 
прямо противоположному результату»60. Субъ-
ективная истина героев никак не совпадает с 
объективной  истиной, им неизвестной. Добро-
та их намерений еще ничего не значит, им не 
дано предугадать последствий своих действий. 
Даже принимаемые ими законы «слепы». Все 
вокруг определяет божественная воля, по-на-
стоящему «объективная», чуждая как умыслу, 
так и неосторожности человеческих поступ-
ков. «Истина – это нечто самоутверждающееся 
на тех или иных основаниях, нечто, пребыва-
ющее наверху, нисходящее сверху, это повеле-
ние, причем и сам «верх», само «высшее», сам 
«господин» того или иного господства прояв-
ляется в различных обликах»: господин – это 
воля к власти. И в понимании греков основная 
особенность неистинного и ложного – это со-
крытие61.

Видение же – главная функция трагическо-
го познания. При этом внешнее зрение здесь 
только вторично и необходим переход к друго-
му, внутреннему ви́дению: у Эдипа вначале на-
лицо слепота «зрячего слепца», затем – слепого 
провидца и ясновидящего. Эдип совершил два 
самых тяжких преступления по неведению, по 
своей «слепоте», т.е. поневоле, но все это как 
раз и означает настоящую слепоту: «Слепота 
зрячести оборачивается в зрячесть слепоты». 

60  Ярхо В.Н. Указ. соч. С. 484.
61  Хайдеггер М. Указ. соч. С. 120
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(Сам Эдип не знает, а Тиресий знает, что Эдип 
«отцеубийца и муж своей матери». Но Тиресий 
получил свое прозрение от богов, как достой-
ную плату за свое ослепление, Эдип же сам 
обретает свое прозрение, как искупление за 
страдания, и в обоих случаях ви́дение превра-
щается в вéдение.)

Термин, которым обозначался главный ми-
стериальный акт «показывания», означал од-
новременно и «посвящать», и «представлять». 
(«Мольба или заклинание сопровождала и в 
мистерии, и в драме приход к закрытым две-
рям:»: эсхиловские Гикетиды, прибывшие из-
далека, молят у входа в город, чтобы их при-
няли, впустили в чужую землю. Молят также 
перед смертью о спасении, о подаче жизни, 
– впустить, принять, освободить или похоро-
нить – в мифе все это означает спасти и возро-
дить: понятийное же понимание вкладывало 
в эти образы уже совсем новый смысл.) Мифо-
логическое воображение персонифицирова-
ло понятие, включенное в содержание слова, 
представив, например, «орка» в качестве кара-
ющей силы, вырывающейся на волю в случае 
произнесения ложной клятвы, означающей 
некую субстанцию, наделенную зловещим по-
тусторонним могуществом и призванную на-
казывать нарушителей клятвы. (Клятва была 
только предвосхищением ордалия, устойчи-
вым ритуалом, обеспечивающим и освящаю-
щим заверение или договор. Но клятва соот-
носилась и с негативным свойством – «быть 
проклятым», – наиболее страшным состояни-
ем, какое могло ожидать человека – ведь про-
клятого мог безнаказанно убить каждый.) Как 
только священное слово было произнесено в 
соответствии с принятой формой, присягнув-
ший потенциально вступал в состояние sacer, 
«которое оказывалось реальным и действи-
тельным и вызывало мщение богов, в случаях, 
если нарушались принятые обязательства»62.

Проблема видения в аспекте «ослепления» 
открывалась как идея возмездия, переходящая 
из сферы познания в сферу этики, из области 
«истины» в область «природы» (Я.Э. Голосов-
кер): образ «богини правды и справедливости» 
(земной правды) – Фемиды, выступает здесь 
как ипостась Земли и вещего знания мойр. Но 
она же – и беспристрастие: «Ничто не должно 
воздействовать на познание правды и приго-
вор: ни восхищение, ни отвращение, ни состра-
дание, ни страх, ни гнев. Красота, упорство, 
отвага, мука, мольба во взоре могут обмануть 
зрение судьи: поэтому на глаза Фемиды наде-
вается повязка. Теперь справедливость обеспе-
чена»: символом повязки как бы устраняется 

62  Бенвенист Э. Указ. соч. С. 341.

эстетический аспект, но взамен усиливается 
аспект этический. Если сам Зевс есть природа, 
то за проникновение в тайны природы человек 
расплачивается слепотой»63. (В мифе выведен 
даже особый образ силы, ослепляющей челове-
ка, образ обмана, – «обман ослепляет»).

Трагедия Нарцисса (в трактовке Овидия) за-
ключалась в том, что он утратил чувство меры, 
перепутав иллюзию с реальностью и осудив 
себя на то, что будет любить только видимость, 
которая никогда не удовлетворит потребность 
души. (Данте поместил Нарцисса в Чистилище 
вместе с фальшивомонетчиками, повинны-
ми в том, что довольствовались фальшивыми 
деньгами, являвшимися лишь видимостью на-
стоящих.)64 Когда неистинное принимается за 
истину, приходит беда. Поэтому истину следу-
ет искать тщательно и беспристрастно. Это и 
есть главная задача законодателя, которому не 
следует обольщаться по поводу принимаемых 
им законов.

Для политической жизни полиса истина со-
ставляла ту идеальную основу, чья ценность 
определялась и формулировалась при демо-
кратии ораторами, а при государе – его совет-
никами. Чтобы жизнь государства была дей-
ствительно связана с истиной, нужно было 
либо предоставить несущее ее слово всем (а их, 
т.е. граждан полиса в драме изображает хор), 
либо довериться мудрости государя: здесь 
и появляется проблема «наставления душ и 
их поведения» – как воздействовать на душу 
государя? Кто может быть творцом хорошей 
parrёsia? (или права свободно высказывать 
свое мнение в полисе). Высказывание, говоре-
ние с целью повлиять на принятие политиче-
ских решений полисной общиной, оставалось 
привилегией свободного человека.

Но проблема заключалась в том, что такое 
высказывание мог сделать любой гражда-
нин. Под вопросом оставалось качество вы-
сказывания, и еще Платон предупреждал, что 
как «отсутствие правдивой речи составляет 
главную черту демократической души», так и 
дурное действие высказываний в государстве 
порождает анархию, свойственную плохой де-
мократии. Демократический человек – этот об-
ладатель души, «пренебрегающий правдивой 
речью», проникает в политическую жизнь де-
мократии, осуществляя здесь влияние и власть. 
Но в его жизни никогда не бывает настоящего 
порядка, здесь не царит необходимость. Поэто-
му он будет осуществлять над другими такую 
власть, которая желанна только сама по себе и 
только для него.

63  Голосовкер Я.Э. Указ. соч. С. 58-59.
64  См.: Мельшиор-Бонне С. Указ. соч. С. 179.
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Это отсутствие в демократии по-настояще-
му «правильной речи» связано как раз с тем, 
что здесь каждый может произносить какие 
угодно речи и тем не менее же оказывать опре-
деленное политическое влияние. При демо-
кратическом равновесии parrёsia становится 
критерием и стимулом дифференциации и раз-
рыва; в хорошо же устроенной монархии – она 
становится формой, гарантирующей, согласно 
Платону, правильное функционирование го-
сударства: но для этого монарх должен будет 
внимательно слушать говорящего правду со-
ветника65.

Даже хорошие законы страдают от такого 
недостатка, как «слепота», полагал Ксенофонт, 
а тирания, между прочим, вполне может удов-
летворять самым взыскательным политиче-
ским вкусам и стандартам. Власть, черпающая 
свою легитимность из выборов, часто оказы-
вается не лучше, чем жестокая тираническая 
власть, проистекающая из силы и обмана: «Ти-
раническое правление, как и правление «кон-
ституционное», будет легитимно лишь в той 
мере, в какой тиран или «конституционные» 
правители готовы слушать совета того, кто 
«хорошо говорит» из-за того что он хорошо 
думает, т.е. внемлет советам достойных лю-
дей. Конечно же содержание законов и сама 
законность зависят от политического строя 
общества, на который они распространяются. 
Но отождествление понятий «справедливое» 
и «законное» не позволяет провести границу 
между справедливыми и несправедливыми 
законами – ведь существуют такие элементы 
справедливости, которые выходят за рамки, 
очерченные законом. Так, распределительная 
справедливость Аристотеля независима от за-
кона.66

Полисная демократия характеризовалась 
наличием номоса, т.е. того, что на практике ре-
гулирует политическую игру и осуществление 
власти в рамках закона, т.е. традиции или ос-
новополагающего принципа, а также parrёsia, 
являющегося лишь дополнением к конститу-
ционному праву – т.е. свободы произносить 
речи, оказывающие реальное влияние на по-
литику (у Полибия это – уже вполне статусное 
право говорить и влиять, связанное с самой по-
литейей, устройством города). Политическая 
деятельность оказывалась прямо связанной 
с высказываниями правды, а parrёsia, в свою 
очередь, соединяла проблему закона и обще-
ственного устройства с реальной проблемой 
политической деятельности, т.е. юридико-ин-
ституциональной системы, власти, имманент-

65  Фуко М.Указ. соч. С. 212-215.
66  См.: Штраус Л. Указ. соч. С. 133-134.

ной обществу, власти, становящейся правлени-
ем в действительности.

Трагедия как раз и предлагала свою соб-
ственную картину осуществления власти через 
такую «правдивую речь»67. Но такая убеждаю-
щая правдивая речь сама по себе уже представ-
ляла целую совокупность проблем, процедур 
и техник, посредством которых власть и осу-
ществлялась. Речь сама по себе означала толь-
ко форму политической активности, не более 
того (позже риторика и ораторское искусство 
станут ее составляющими частями) – говорить 
значило осуществлять право и судить, и можно 
заметить, что вся трагедия состоит из сообще-
ний, суждений и осуждений – и в этом ее «по-
литическая и государственно-правовая» сущ-
ность: политическая и правовая истина могли 
быть открыты только в процессе говорения, 
точнее «правильного говорения».

В  греческой  драме  сами  боги  не  облада-
ют  parrёsia,  она  есть  сугубо  человеческая  
практика,  право  и  риск:  Еврипид  (наиболее 
секулярно мыслящий трагик) называл три со-
ответствующие полису  практики – политиче-
скую, статуарную, связанную с привилегиями; 
нравственную, порождаемую несправедли-
востью, и судебную. Но только политическая 
форма высказывания стала центральной для 
трагедии, тогда как две другие форме, играли 
здесь лишь роль инструментов. (Иона в одной 
из трагедий использует высказывание для 
того, чтобы произвести политические преоб-
разования в Афинах, позволяя их жителям так-
же высказывать свое мнение по проблемам, 
затрагивающим дела города и демократии: Ев-
рипид соответственно различает здесь и три 
категории граждан, имеющих разное отноше-
ние к этим проблемам)68. Хорошая же parrёsia 
в драме и политике всегда отмечена логосом, 
наличием разума, который обеспечивает пра-
вильное сочетание политейи (государствен-
ного идеала) и политической деятельности в 
целом, представляя собой модель идеальной 
демократии: говоря правду, тот, у кого хватает 
мужества произнести правильную речь, оказы-
вает свое влияние, благодаря чему город при-
нимает правильное решение, приемлемое для 
всех. Плохая же parrёsia (на практике настой-
чиво вытесняющая хорошую) – это говорение о 
чем угодно, лишь бы это было хорошо воспри-
нято. Тем самым из демократии исключаются 
истина и правда. Опасность же заключена уже 
в самой двусмысленности подобного высказы-
вания, которому законом полиса предоставля-
ется юридическое, конституционное, инсти-

67  Фуко М. Указ. соч. С. 170-172.
68  Фуко М. Указ. соч. С. 167-168.
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туциональное право, позволяющее всякому 
гражданину произносить речь любого смысла 
и в любых формах – политической, юриди-
ческой, защитительной или обвинительной 
судебной и т.п. Ведь сама эта речь всегда раз-
ворачивается в политическом пространстве. 
Трагедия наполнена такими речами.

«Помимо идеального государства, помимо 
совершенных законов, помимо хорошо обучен-
ных и должным образом выполняющих свои 
функции должностных лиц, нужно было еще, 
чтобы граждане вели себя так, как того требу-
ет закон государства и составляли бы целост-
ность, необходимую государству для выжива-
ния, – гражданам нужна еще одна правдивая 
речь, нужно, чтобы кто-то открыто обратился 
к ним, произнес правдивую и разумную речь и 
убедил их»69.

Но если греческая parrёsia или способность 
говорить открыто вскоре должна была забыть 
о логосе и гармонии, и если грек не стал уже 
более основывать на этом свой номос, т.е. за-
кон, призванный упорядочить определенную 
территорию своего полиса, то и свобода здесь 
должна была скоро превратиться во вражду, 
обрекая полис на погибель, – однако это и есть 
драма Софокла,  свидетелем эпилога которой 
стал Платон. Идеальный полис, который еще 
только предстояло построить, уже находился 
по естественным причинам, в состоянии вой-
ны. Поэтому и политическое искусство долж-
но было стать существенной и действенной 
частью политики (этим и объясняется особый 
статус страстей в «Государстве» Платона): 
ведь, когда сами боги стояли у руля, тогда не 
было места ни stasis (гордыне и внутреннему 
мятежу), ни eris (духу вражды). Философ–пра-
витель должен был знать технику полемоса, 
если хотел придать нужную форму полису и 
урегулировать выраженные разногласия: «В 
истинном полисе порядок мира утверждает-
ся отнюдь не через войну, а посредством силы 
примиряющего слова, в силу добрых законов, 
справедливости, мудрости и умеренности су-
дей». («Законы» Платона)70. Но не бывает по-
лиса без полемоса (спора), и никакое оратор-
ское искусство уже не могло предотвратить 
того, что полемос стал быстро вырождаться в 
самовластие, а сила «усиления и разрастания» 
автоматически порождать зло: «необходи-
мость как гроза нависла над городом, который 
только так и должен был выразить свою силу, – 
ей нельзя было избежать приказов, однако уже 
сам процесс командования и приказывания не-
избежно порождает новые формы вражды. Ибо 

69  Фуко М. Указ. соч. С. 217.
70  См.: Каччари М. Указ. соч. С. 28, 38-40.

повелевание всегда существует как тирания»71.
Мифологическая образность теперь усту-

пала место формализованной понятийности 
скрытого в ней закона. Его необходимо было 
выразить и описать теперь уже словами, а не 
просто увидеть и показать. Рационализм по-
шел рука об руку с секуляризацией – от Эсхила 
до Еврипида трагедия постепенно уходила от 
своих мистериальных истоков к формам тек-
стуального артикулирования: Закон становил-
ся «словом», чтобы затем стать «буквой».

Прежде  Зевс  всегда  являлся  одновремен-
но  верховным законодателем и судьей, Гора, 
богиня государственного распорядка,  Эвно-
мия – «благозаконие», обеспечивала справед-
ливость в судопроизводстве и привлекала к 
судебной ответственности. Пенея была боги-
ней кары и возмездия. Но все основные пра-
вовые функции – установление начал права и 
государственности, порядка и морали – нахо-
дились у Зевса, которого поэтому и называли 
«дающим людям законы», – а Софокл и Еври-
пид называли его «блюстителем законов». Со 
временем эта роль вседержителя подвергается 
сомнению и закон обретает самостоятельную, 
человеческую жизнь.

Человеческие качества приписываются бо-
гам и героям. Этим обусловлена  и  разворачива-
ющаяся  в  трагедии  «война законов». Полулю-
ди-полубоги  (такие  как  Солон,  Тесей)  создают  
законы, «по-настоящему справедливые». Это – 
не просто законы города, это – «естественные» 
законы, присущие всем людям и основанные на 
справедливости. С ними вынуждены считаться 
боги, и их защищают герои.

Миф и трагедия неизменно освещали и ком-
ментировали серьезный космический и над-
человеческий конфликт, разворачивающийся 
между двумя сверхъестественными силами – 
Зевсом и Прометеем. В эсхиловом мифе Зевс, 
получив дерзкий «вызов» от своего оппонен-
та, терпит поражение: он не собирается совер-
шать космический акт творения и обеспокоен 
лишь тем, чтобы оставить все, как есть: все-
ленная должна пребывать в неподвижности. 
Прометей же бросает ему вызов, поставив под 
сомнение власть и поступки бога, и тем самым 
заставив его применить насилие. Но этим при-
нудительным актом Зевс сам нарушает косми-
ческое равновесие, в результате чего терпит 
поражение, а Прометей через свои страдания 
идет к победе. (В недошедших до нас пьесах 
«Прометей освобожденный» и «Прометей – 
огненосец». Зевс в итоге примиряется с тита-
нами и Прометеем). (Арнольд Тойнби находит 
аналог эсхиловскому Зевсу в исторической 

71  Каччари М. Указ. соч. С. 53.
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победе ахейских варваров над цивилизаци-
ей миносского Крита. Поработив минойцев и 
обосновавшись на Крите, дорические варвары 
как бы застыли в неподвижности в своем раз-
витии. В параллельном этим событиям мифе 
Зевс, не сумевший единолично победить Кро-
носа, прибегает к помощи союзника – Проме-
тея, персонажа, олицетворяющего творческий 
и непрерывный рост. Он знает, что, пока сам 
Зевс активен, всякий претендент на власть по-
терпит крах и поэтому он не дает Зевсу покоя. 
Но за нарушение своей воли Зевс мстит Про-
метею, превращаясь в настоящего тирана, поэ-
тому даже его бывшие союзники, космические 
силы, от него отрекаются. «Тайна же заключена 
в том, что Зевс, сохраняя свое застывшее тира-
ническое правление, обречен на падение». Зевс 
был «не совсем тем, чем он казался, поскольку 
в нем уже скрытно жил дух союза с его же про-
тивником. В нем как бы теплился слабый от-
свет прометеевского огня, и примирение Зевса 
с Прометеем стало возможным, потому что их 
конфликт разгорелся в большое пламя, благо-
даря как раз этой прометеевой искре72.)

Этическая эволюция трагедии способство-
вала нарастанию и усилению индивидуализа-
ции и субъективности в эллинской культуре. 
Уже Еврипид предоставляет человеку право 
спорить с богами. Но еще и Антигона намекала 
на высокую значимость именно человеческого 
закона и традиций, а божественный закон все 
более превращался только в образец для чело-
веческих законов, но уже не действовал непо-
средственно в земном мире.

Но вместе с этим, в трагическом действии 
усиливается и роль фактора насилия и реаль-
ного зла, которое несут на себе собственно че-
ловеческие поступки. Теперь человек не дол-
жен только пассивно воспринимать указания 
трансцендентной институции, – он сам спосо-
бен активно действовать. Он сам принимает 
свою ответственность и даже ищет ее, он жела-
ет делить власть над людьми с богами. Очище-
ние и воздаяние, ранее составлявшие сердце-
вину закона, уступают место ответственности. 
А значит – и «свободе в преступлении закона» 
(Ницше первым обратил внимание на эти из-
менения в трагическом и просто перенес центр 
тяжести с противоречия, скрытого в разуме, на 

72  См.: Тойнби А. Указ. соч. С. 210-211.

противоречие, скрытое в самих вещах» (Я.Э. Го-
лосовкер). Он не выступал как судья трагедии, 
он прямо утверждал право на преступление и 
ставил виновного выше невинного. Трагедия 
Эсхила по Ницше, – это прославление актив-
ности как таковой в противовес трагедии Со-
фокла («Эдип»), где было дано прославление 
пассивности. Активность, понятая как «ак-
тивность греха» и есть настоящая прометее-
ва доблесть, ядро мифа о Прометее здесь рас-
крывается как необходимость и неизбежность 
преступления, т.к. «лучшее, что может достичь 
человек, он может достичь только путем пре-
ступления», чтобы затем принять на себя всю 
силу ниспосланных ему страданий и горестей: 
этическая подоплека у Эсхила – не что иное, 
как только оправдание зла в смысле человече-
ской вины и вытекающего отсюда страдания. 
Преступление и вина здесь порождены взаи-
мопроникновением разных миров, каждый из 
которых за свою обособленность должен рас-
плачиваться страданием: «Действенность и 
двусмыслие Прометея проистекают из стрем-
ления быть опорой всей «множественности 
обособленных в мире» и в то же время – из 
жажды поглотить их в себе, быть одновремен-
но и творцом и властелином73. Такова злове-
щая и многообещающая более поздняя интер-
претация трагического мифа.

Сам же Эсхил все еще верил в вечно царящую 
«правду-судьбу» и жаждал справедливости. Он 
хотел показать все бессилие индивида в его 
борьбе с природой, если, конечно же, тот не 
будет сочетать своего дерзновения со знанием 
законов: Прометей предупреждает Зевса о гро-
зящей опасности, если тот не вступит в союз с 
ним: вина и кара объективистски оправданы в 
трагедии, поскольку все существующее в этом 
мире одновременно справедливо и несправед-
ливо, но в обоих случаях одинаково оправдано 
уже своим существованием (Ницше). И траге-
дия Прометея видится в том, что в нем пассив-
ное и статичное познание и созерцание убива-
ют действие, – ведь для действия всегда нужна 
иллюзия, деликатно скрывающая неправду, – 
но вместо этого огонь вечного мятежа вместе с 
орудием убийства «путем вины и кары» Проме-
тей передает им же созданному человеку с тем, 
чтобы человек освободил себя сам»74.

73  Голосовкер Я.Э. Указ соч. С. 110-111.
74  Голосовкер Я.Э. Указ. соч. С. 111-112.
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