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Маркиз де Сад и революционный закон

Аннотация. В статье исследуется малоизученная в отечественной литературе политическая 
фигура эксцентричного деятеля конца эпохи Просвещения и первых лет Французской революции 
маркиза де Сада. Его отношение к революционному законодательству и революционным идеям от-
разило политико-правовые позиции определенной социальной группы — либертенов — оказавшей 
заметное влияние на развитие правовой идеологии и законодательства революционной эпохи.По-
литико-правовая идеология скептически настроенных аристократов, которую выражал де Сад, 
почти совпадала по идейному содержанию с идеями якобинцев. Террор, победивший революции, но-
сил коллективный характер, де Сад пропагандировал индивидуальный терроризм. Будучи участни-
ком революционных событий, де Сад негативно воспринимал элементы «учредительного насилия», 
которое осуществляли революционеры. Провозглася силу страсти и энтузиазма, он отрицательно 
относился к бездушному насилию государства: Законы и декреты нового политического режима 
он воспринимал как политические фикции.Правовой нигилизм де Сада проявился в восприятии ре-
волюционного закона как искусственной меры, не отвечающей истинным и внутренним запросам 
человеческой натуры. Но и природу он представлял как чуждый элемент.Положенная в основании 
«естественного права» идея природы оказывается столь же чуждой человеку, как и машина, заме-
нившая человека на жизненном пространстве новой эпохи.
ключевые слова: насилие, закон, террор, репрессия, либертены, трибунал, революция, казнь, пре-
ступление, суд.
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актуальные проблемы
истории государства 

и права

1. Либертены и революция

В области литературы фигура маркиза де 
сада являет собой устойчивый, хотя и не 
однозначный стереотип, эксцентричный 

и мощный. Им затушевывается и маскируется 
выразительная и определенная значимость 
политического образа, который был явно при-
сущ этому историческому персонажу. Но де сад 
был олицетворением политического типа, по-
рожденного предреволюционной эпохой, типа, 
который вышел из прошлого и грезил о буду-
щем. специфического типа аристократа-ин-

теллектуала, скептика и циника, трезво мысля-
щего мистика и политического оппозиционера 
режима. «Либертен», — так называли этот тип 
и носителя нравственно-политической пози-
ции — был одновременно рационален и чув-
ственен. совершенно непонятным образом он 
призывал к уничтожению мира, в котором сам 
он жил и благоденствовал. В его позиции от-
разились все страхи и тревоги, мучившие об-
щество накануне революции, иррациональные 
и смутные, и просвещенческие догматические 
суперрациональные и утопические амбиции. 
Либертен в душе носил собственный закон, ко-
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торый неожиданно для него самого скоро ста-
нет законом революции и террора.

По выражению Ролана Барта, для того, что-
бы обосновать новый язык (политики и права) 
необходима операция театрализации, не де-
корированное представление, но «обезграни-
чивание языка». Революция и создала новый 
язык насилия, устремленный в бесконечность. 
сад выразил это устремление абсолютным об-
разом. Творчество де сада, пришедшееся на 
конец Просвещения, стало одним из многих 
доказательств того, что секуляризованная 
мораль и атеизм непременно ведут к утрате 
нравственных ценностей. Но некоторые авто-
ры, напротив, увидели в нем возврат к дехри-
стианизации теологической априорности. В 
целом же его сочинения можно было толко-
вать либо как эксцесс, либо как досадный изъ-
ян Просвещения.

Просвещение, так и не сумев найти сколь-
ко-нибудь существенных теоретических и со-
циальных решений некоторым великим про-
блемам, пыталось заимствовать их из области 
литературной фантастики. При этом сама эсте-
тика освобождалась от моральных критериев 
и становилась приложимой к тому, что эти 
критерии прежде только подавляли, напри-
мер, к факту насилия (толпы или личности): 
уже Шиллер предлагал рассматривать красоту 
как «школу свободы», разорвав императивную 
связь искусства и морали и представив миру 
утопический образ своего «эстетического го-
сударства».

Но если Кант понимал под моралью то, что 
подлежит обобщению и может в конце концов 
стать универсальным, то де сад подчерки-
вал, что желание и наслаждение может быть 
только сугубо индивидуальным и никогда не 
сводится к «универсальной» норме. Уже сама 
идея творить зло приносит «либертину» на-
слаждение. «Эмпиризм Просвещения дважды 
ограничен: философией блага во имя блага и 
романом зла во имя зла»1. с этой точки зрения, 
сама природа представляла собой навязанную 
норму, которая непременно должна быть на-
рушена, а общественные законы казались нуж-
ными только для того, чтобы «злодей получал 
удовольствие от их нарушения».

«Либертены», накануне революции меч-
тавшие о появлении «интегрального» челове-
ка с полиморфной чувствительностью, тож-
дественного им самим, были разочарованы 
реальными результатами революции. Массы, 
к которым они, кстати сказать, всегда отно-
сились с презрением, принимали жестокие и 
непредсказуемые решения, к власти приходи-
ли все новые группировки, формулировавшие 

1 Делон М. Мораль // Мир Просвещения. М. 2003. С. 49.

новые, пригодные для них самих законы. с па-
дением трона, дореволюционные имморали-
сты и «просвещенцы» оказались за границами 
политической реальности и популярных пред-
ставлений революционных масс. Чем более 
выделялся этот тип идеолога и чем больше 
он «концентрировал в себе рассеянные силы 
эпохи», тем более опасным он становился для 
этой эпохи и, как кажется, «потенциальную 
криминальность своих современников сад 
превратил в личную судьбу, он хотел искупить 
ее один, соразмерно с коллективной виной, 
взятой его совестью на себя.

Выросший в атмосфере «литературного 
подполья», либертен самоуверенно предла-
гал собственные политические и правовые 
представления в качестве общеобязательных. 
Масоны и иллюминаты перелагали на язык 
собственных «конституций» законодатель-
ные документы революционного общества. 
Они обратились к народу, как к оперативной 
массе, с которой можно экспериментировать 
и которую можно «просветить». Законодатель 
подменял собой Бога. Новые демиурги заново 
творили мир и закон. Всякое сопротивление 
этим процессам должно было быть подавлено. 
Правотворческое насилие сливалось с полити-
ческим, в котором идеология сменила рели-
гию и веру.

В «Жюстине» де сад попытался выявить 
скрытый импульс революционной массы, ко-
торый никак не обнаруживался в ее реальных 
политических выступлениях, поскольку все 
совершаемые ею акты насилия делались все 
же во имя «суверенного народа». И обращение 
сада к извращенным формам человеческой 
природы только доказывало, что для него 
особенно важным было заставить человека 
возвратить все зло, которое он только спосо-
бен отдать: «Республиканское государство су-
ществует якобы, во имя общественного блага, 
но… не может установить царства добра». В 
своих же глубинах оно само неизбежно культи-
вирует ростки зла: под видом того, что не дает 
этим росткам распуститься, новый социаль-
ный режим полагает, что он одержал победу 
над злом2.

Но постоянная угроза заключается в том, 
что зло может вспыхнуть в любой момент. То, 
что зло никак не разгорается, оставаясь по-
тенциальной угрозой, тревожило сада и ему 
казалось необходимым, чтобы это зло разра- 
зилось раз и навсегда, только проявившись, 
оно может быть уничтожено. Нужно специаль-
но установить в мире царство зла, чтобы оно 
само себя уничтожило. свобода же отказыва-

2 Клоссовский П. Сад и революция // Маркиз де Сад и 
XX век. М. 1992. С. 28–29.
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ется признать, что сама она и существует толь-
ко благодаря злу, легкомысленно утверждая, 
что живет во имя добра.

Зло торжествует повсюду и есть лишь один 
способ отстоять себя перед ним — это принять 
его. Однако сад отрицает идею пассивной по-
корности, осуждая лицемерную покорность, 
носящую звучное имя добродетели, глупую 
покорность царящему в обществе злу. Добро-
детель не соответствует требованиям высше-
го блага, но служит интересам тех, кто любит 
выставлять ее напоказ.

с гедонистической точки зрения, столь 
распространенной в это время, не покорность, 
но, напротив, возбуждение только и приносит 
настоящее удовлетворение. А возбуждает по-
настоящему только преступление. согласно со-
временной ему философии, сад считал мерилом 
реальности именно ощущение, а если доброде-
тель не возбуждает никакого чувства, значит у 
нее нет и реальной основы. сравнивая добро-
детель с пороком, сад замечает: «первая есть 
нечто иллюзорное и выдуманное; второй —  
нечто подлинное, реальное; первая основана 
на предрассудках, второй — на разуме… Химе-
рическая, воображаемая добродетель заклю-
чат нас в мир призраков, тогда как конечная 
связь порока с плотью свидетельствует о его 
подлинности».

Революция составила странную смесь до-
бродетели и насилия. Робеспьер повторяет же-
сты и риторику римских политических добро-
детелей и объявляет начало террора. Прого-
няя «тьму» и прославляя наступление «света», 
революция вызывает всепожирающее пламя 
гражданской войны. И де сад воспринимает 
революцию не однозначно. Жорж Батай пола-
гал, что в идеях сада нет особого революцион-
ного смысла. сад считал сам акт взятия Басти-
лии недоразумением (хотя сам же и провоци-
ровал это событие). Однако то и другое вполне 
вписывается в общую задачу сада — полное, 
тотальное разрушение всех предметов, жертв 
и самого автора. И инструментом такого раз-
рушения становится фигура и романический 
образ «высшего существа во злобе».

Об отношении сада к революции говорит 
одно его высказывание: «я антиякобинец, я 
смертельно их ненавижу; я обожаю короля, 
но не переношу старые правонарушения; мне 
нравится бесконечное число статей Консти-
туции, однако некоторые меня возмущают; 
я хочу, чтобы дворянству вернули его былой 
блеск, отмена которого ни к чему не приве-
дет; я хочу, чтобы король был главой нации, и 
желаю не Национального собрания, а двухпа-
латную систему, как в Англии, дающую королю 
умеренную власть, уравновешенную народом, 
непременно разделенным на два сословия — 

третье ни к чему, мне его не надо. Вот вам мой 
символ веры». (Письмо было написано в дека-
бре 1791 г.)3

Якобинство для де сада было прежде все-
го соперником: сад хотел установления цар-
ства «интегрального» человека, революция 
же желала воспроизвести на свет человека 
«естественного». Но убив короля, революция 
в сознании убивала Бога, и это открывало до-
рогу для выхода на политическую арену «ин-
тегрального» человека, который уже был от-
мечен клеймом преступления. В этой связи сад 
рассуждает: нация, которая начинает управ-
ляться как республика, будет способна поддер-
живать себя лишь с помощью добродетелей, 
поскольку, для того чтобы достичь большего, 
нужно начать с меньшего. Но старая и разло-
жившаяся нация, которая сбросила с себя «иго 
монархического правления», для того, чтобы 
воспринять правление республиканское, будет 
поддерживаться лишь посредством бесчис-
ленных преступлений, ибо она уже покоится в 
преступлении. При попытке перейти от жесто-
кости к состоянию покоя, такая нация немину-
емо впадет в косность и застой.

Режим, основанный на свободе, считает 
сад, станет ни больше, ни меньше как разложе-
нием монархии, доведенным до предела. Рево-
люционное сообщество будет «тайно, но тесно 
связано с моральным распадом монархическо-
го общества, ибо благодаря этому распаду его 
члены обрели силу и энергию, необходимые 
для принятия кровавых решений»4. (Позднее 
А. Токвиль подчеркнет наличие фатальной 
преемственности между «старым» и «новым» 
порядками: второй воспримет от первого тяго-
тение к централизации, авторитарности вла-
сти и репрессиям, наглядно проявившимся в 
Терроре). В итоге «настоящая революция» так 
и не может никак начаться: она может стать 
действительно революцией, лишь тогда, когда 
она — «монархия, пребывающая в состоянии 
перманентного восстания».

Революция — это попытка завоевания но-
вого бытия посредством деяния, неподвласт-
ного никаким моральным законам. «Вот поче-
му эта революция обрекла себя на бытие ради 
истории, бытие в условиях террора». силам 
«цезарианской» революции (А. Камю) проти-
востоят силы бунта, порождающие предвестие 
новых ценностей: «сегодняшняя цезарианская 
революция беспощадно борется с этим зарож-
дением, ибо оно и знаменует ее подлинный 
разгром и необходимость отречения от своих 
принципов». Чтобы вернуться к творческим 
истокам бунта, революция должна будет от-

3 Батай Ж. Литература и зло. М., 1994. С. 80–81.
4 Клоссовский П. Указ. соч. С. 30–31.
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речься от своих принципов, от нигилизма и чи-
сто исторических ценностей5.

Увидеть в республиканской форме прав-
ления зарождение возрождающегося «монар-
хизма» (позже это назовут «бонапартизмом») 
удается только либертенам, вышедшим из 
«старого порядка». Он сам породил револю-
цию, сделав ее последней стадией своего су-
ществования и вернув ей прежнее смысловое 
значение «возврата к источнику». само про-
видение рождает революцию, как очищение 
от грехов (в этом с ним согласился бы и Жозеф 
де Местр), поэтому кровавое насилие будет 
неизбежным. Когда революционеры говорят 
о добродетелях, они лицемерят. И де сад тре-
бует откровенно говорить о необходимости 
насилия. Но универсальный человек и универ-
сальный порядок революции — тоже химеры. 
Ужаснувшись реальностям революции, либер-
тен противопоставляет им индивидуальность, 
но не абстрактную, как в «Декларации прав», а 
вполне конкретную, собственную.

В пьесе об убийстве Марата Петер Вайс вы-
страивает диалог между «другом народа» и мар-
кизом де садом, якобы произошедший в лечеб-
нице для душевнобольных в Шарантоне. Марат 
представлен идеологом коммунизма и револю-
ционной идеи (почти «перманентной револю-
ции»), де сад — крайним индивидуалистом.

Марат упрекает маркиза в отходе от «свя-
щенного дела революции». Да, это нелегкое 
дело — сотворение нового. Допущены тысячи 
промахов. «Нас еще тянет назад груз неизжи-
того прошлого. В каждом из нас еще продолжа-
ют гнездиться усвоенные веками нравы, при-
вычки, предвзятости, ядом столетий рабства 
еще отравлена мысль… Мы — творцы револю-
ции — сами порой не знаем, как нам быть с на-
шим детищем. В революционном Конвенте все 
еще заседают отдельные честолюбивые, охва-
ченные тщеславием». Порою кажется, что ре-
волюция произошла в интересах лавочников и 
торгашей6.

Де сад отвечает на этот монолог полным 
небрежением. «Как мне осточертела эта бели-
берда! Плевать я хотел на Францию и на все 
прочие нации!... Лозунги очень быстро овладе-
вают массами и втягивают их в свой круг… Но я 
плюю на движение взбудораженных масс: …на 
все благие порывы, которые гаснут, загнанные 
в безысходные тупики. Мне наплевать на все 
жертвы, принесенные — неважно ради чего… 
Я верю только в себя». Мы обезличили и обе-
сценили даже смерть своим деловым бесстра-
стием. Лишь мы придаем нашей жизни какую-
то ценность, природе же — все безразлично. 

5 Камю А. Литератор // Маркиз де Сад и XX век. С. 313–314.
6 См.: Вайс П. Дознание и другие пьесы. М., 1981.

«Мы можем гильотинировать целую нацию — 
природа смолчит!» (стр. 56–62).

Де сад спрашивает у Марата: «Неужто ты 
все еще веришь в возможность такой спра-
ведливости, при которой власть будет в руках 
большинства? Разве можно достичь настояще-
го равенства?» «Все, что мы делаем в жизни, 
каждое наше действие — лишь галлюцинация, 
зыбкая тень того, что нам хотелось бы делать». 
Единственная реальность — это изменчивость 
наших познаний, — говорит де сад у Вайса. 
«Лично я отошел от всей этой суеты, найдя 
себе утешение в выдуманной мною самим во-
ображаемой жизни. Вся эта революция больше 
меня не волнует».

2. Государство и преступление: 
тень террора

сад мечтал о всемирной республике: но 
путь к ней лежал через одно из возможных на-
правлений тотального бунта — освобождение 
всего мира. Трудно мириться с любыми грани-
цами, но и равенство для него было понятием 
чисто математическим. В «республике» сада 
нет свободы для принципа, но есть только 
вольнодумство, — ведь «справедливость не 
обладает подлинным существованием. Это не 
что иное, как божество всех страстей».

В «Философии будуара» он доказывает рево-
люционерам, что их республика целиком основа-
на на убийстве короля. Этим актом они сами ли-
шили себя права на какое-либо преследование 
злодейства и на нормативную цензуру преступ-
ных инстинктов: «Монархия, утверждая идею 
Бога, создавшего законы, тем самым утверждала 
и сама себя. Республика же ни на что иное не опи-
рается, кроме как на себя самое, и нравы в ней 
неизбежно лишены всякой опоры»7.

Уничтожить «сакральное тело» короля 
можно было только обязательно уничтожив 
его физическое тело. Театрализованная казнь 
суверена потребует столь же театрализован-
ного акта восстановления трансцендентного в 
образе «Верховного существа» и в череде кар-
навальных революционных праздников, уста-
навливающих новые святыни. сам акт разру-
шения Бастилии, к которому де сад имел осо-
бое отношение, был столь же символическим, 
как и акт возведения (пусть в проекте) Храма 
Закона. Правоустанавливающее насилие вы-
рывалось наружу из подполья либертеновско-
го мироощущения.

При вынесении смертного приговора коро-
лю (личность которого до падения монархии 
считалось неприкосновенной) был осущест-
влен условный компромисс между юридиче-

7 Камю А. Указ. соч. С. 172–173.
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ской и политической точками зрения: Дантон 
заявил, что «мы не хотим выносить приговор 
королю, мы хотим его убить», и сен-Жюст 
уточнял, что речь идет не о суде над королем, 
а о победе над ним, как над врагом. Робеспьер 
подводил итог обсуждению: «вы — не судьи, 
вы не должны выносить приговор в судеб-
ном процессе, вам надлежит принять меры к 
общественному спасению, совершить акт на-
ционального провидения»: король нарушил 
«общественный договор».

Де сад же, подобно Жозефу де Местру, 
представляет убийство наместника Бога на 
земле, связанным со смертью самого Бога. 
Казнь короля трагически погрузила нацию в 
состояние неискупимого греха, здесь братство 
«естественного человека» сменяется круговой 
порукой отцеубийства. Чтобы освободиться от 
вины, общество должно было искупить неис-
купляемое — казнь короля — и ему ничего не 
оставалось, как дойти до крайности в осущест-
влении зла: Робеспьер заметил, что следствие 
тирании и восстания состоит в окончательном 
разрыве с тираном, в том, чтобы привести ти-
рана и восстание в состояние войны, а «трибу-
налы и юридические процедуры созданы лишь 
для членов гражданского общества».

Де сад видит присутствие революционной 
справедливости только в коллективном приме-
нении практики индивидуальной несправедли-
вости: «все, что вы отныне предпримите, будет 
носить на себе печать убийства»8. Разрыв «об-
щественного договора» ведет к автономизации 
политического в его внутренней дихотомии: 
«друг — враг» (К. Шмитт). (М. Фуко спрашивал: 
где можно найти грань между принципом до-
говора, изгоняющим преступника из общества, 
и образом чудовища, «изрыгаемого» природой, 
как не в самой человеческой природе, которая 
проявляется — не в строгости закона, не в же-
стокости преступника — в чувствительности 
разумного человека, создающего закон и не со-
вершающего преступлений?9).

«Какая из областей человеческого знания 
больше, чем политика нуждается в убийстве, 
чтобы поддержать себя более других стремится 
к обману, имея своей единственной целью при-
умножение благ одной нации в ущерб другим?» 
(де сад). Правление, родившееся из убийства 
Бога и существующее лишь благодаря убийству, 
утрачивает право выносить действительные 
судебные приговоры, такое правление может 
сохраняться только благодаря войне или состо-
янию перманентной революции.

симпатии к новому режиму длились не-
долго, мир, к которому сад пытался приспо-

8 Клоссовски П. Указ. соч. С. 36–38.
9 Фуко М. Надзирать и наказывать. М., 1999. С. 132–133.

собиться, вновь оказался слишком реальным 
и им управляли те же универсальные законы, 
которые сад считал фальшивыми и несправед-
ливыми. «Он ничто так не ненавидел в старом 
обществе, как его право судить и наказывать, 
право, жертвой которого стал он сам» (в де-
кабре 1793 г. будучи осужденным за «умерен-
ность», проявленную в качестве главного при-
сяжного в судах).

сад отрицает возможность союза между 
свободой и добродетелью: ведь свобода во-
обще не терпит никаких границ, поэтому она 
либо является в мир преступлением, либо пе-
рестает быть свободой.

Монополия государства на применение 
смертной казни представлялась саду хладно-
кровным убийством: «Можно еще понять, ког-
да человека убивают в приступе страсти. Но 
холодно и спокойно все взвесив, отдать при-
каз казнить его, ссылаясь на свою почтенную 
должность, — вот этого понять невозможно». 
Нельзя в одно и то же время позволять себе 
преступление, а наказание назначать другим10. 
(Преступление, не имеющее последствий, не 
требует наказания. «Общество, находящееся 
на грани распада и исчезновения, не имеет 
права возводить эшафоты» (М. Фуко).

Принимаемые революционерами зако-
ны «о подозрительных», о «терроре» и пр. не 
столько открывали дорогу свободе чувств и 
побуждений, сколько ограничивали их рамка-
ми кодификаций. Норма всегда враг свободы 
и враг природы, которая отождествляется са-
дом со стихией. Законодатель, пытаясь занять 
место Бога, превращается в его карикатуру. А 
законодатель, совершивший преступление 
сам, нарушив божественный закон, будет тво-
рить только преступные законы, так и не по-
лучив настоящей легитимности. Ему уже не на 
кого полагаться, и убив Бога, он должен теперь 
убить и природу: здесь «садизм» обращен уже 
определенно к противоестественному.

Преступник, действующий в соответствии 
со своей природой, не может без обмана изобра-
жать из себя законника. «Допустите единствен-
но разумную свободу преступления, и вы по-
всюду войдете в состояние мятежа, как входят 
в состояние благодати». Всемирная республика 
была мечтой сада, но в политике он предпо-
читал более реалистический цинизм. В «Обще-
стве друзей преступления» он объявлял себя 
сторонником, правительства и его законов, 
право нарушать которые он, однако, оставлял 
за собой. В его проекте предполагалось наличие 
благожелательного нейтралитета власти отно-
сительно индивидуальных аморальных поступ-

10 Бовуар С. Нужно ли аутодафе? // Маркиз де Сад и 
XX век. С. 143.
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ков. «Республика преступлений» должна была 
сделать вид, что соблюдает законность. Но в 
мире, где нет других прав, кроме права на убий-
ство, во имя преступной природы, здесь можно 
повиноваться только закону желания11.

Мирабо и Кондорсе — так же, как и де сад, 
типичные либертены, перешедшие на службу 
к революции. Отдав себя этой стихии, они при-
няли на себя ее грех. Террор стал неизбежным 
следствием безмерной свободы, и их конец стал 
закономерным. Ведь лицензия на уничтожение 
предполагает, что и сам ты можешь быть унич-
тожен. следовательно, необходимо бороться за 
власть. «В этом мире действует только один за-
кон — закон силы, и вдохновляется он волей к 
власти». Но это уже тема Ницше.

сверхчеловека в мир привел не Ницше, а 
де сад. Вседозволенность — норма его суще-
ствования. Его воля превалирует над разумом, 
добродетель и сантименты исключены. В этом 
заключается истинная природа, тождествен-
ная силе. Он сам создает закон для себя и дру-
гих. Но это не абстрактный, безликий или кол-
лективный законодатель, он — единственный. 
«сверхчеловек есть смысл земли», — скажет 
Заратустра». Штирнер нарисует образ «един-
ственного», который увидит смысл жизни ис-
ключительно в собственном своем существо-
вании. Революция, создавая индивидуума и 
«физическое лицо», уничтожала личность: и 
здесь де саду с ней было уже не по пути.

Быть единственным в своем роде — это 
знак суверенности, доведенный садом до аб-
солютности. Мир, в который вступает един-
ственный, оказывается пустыней, где един-
ственный оказывается хозяином всех слабых 
существ. «Центр садовского мира — это по-
требность в господстве. Это отрицание, кото-
рое свершается в масштабе больших чисел, 
никакой частный случай его удовлетворить не 
может, по сути ему суждено превзойти уровень 
человеческого существования»12. Масса и чис-
ло — главные статистические критерии для 
массового насилия и террора.

В пьесе Вайса де сад раскрывает внутрен-
нюю суть своего экстравагантного творчества, 
пропитанного духом революции и террора. «Я 
сам был пропитан насквозь подлостью и зло-
действом, которыми я наделял придуманных 
мною великанов». сначала он видит в револю-
ции возможность великого отмщения, священ-
ную оргию мести. «Ну а потом я стал заседать в 
трибуналах, я понял, что не могу людей приго-
варивать к смерти… я видел, что не способен к 
убийству… хотя это было, пожалуй, последней 
возможностью проявить свое «я».

11 Камю А. Указ. соч. С. 174.
12 Бленшо М. Сад // Маркиз де Сад и XX век. С. 68–69.

Революция ведет к обезличиванию отдель-
ного человека, к утрате возможности самосто-
ятельно мыслить, к пагубной беззащитности 
перед лицом государства, которое, будучи бес-
конечно далеким от нужд и забот человека, ста-
новится недостигаемым для чей-либо критики. 
«Вот почему я навсегда отошел от идей револю-
ции». Отныне я не хочу никому подчиняться… 
Отныне я — лишь наблюдатель». (стр. 83–85).

По определению Жоржа Батая, система 
сада является не воплощением, а скорее, кри-
тикой метода, ведущего к расцвету цельного 
человека, возносящегося над зачарованной 
толпой. с одной стороны, сад встал на сторо-
ну революции, а с другой — «воспользовался 
безграничным характером литературы, пред-
ложив читателям образ своего рода высше-
го человечества с привилегиями, которые не 
требовали одобрения толпы». суверенный 
человек сада не предлагает нашему убогому 
существованию реальность, которая бы это 
трансцендировала — в своем отклонении от 
нормы он стал открытым для непрерывности 
преступления, и ему удалось совместить бес-
конечную непрерывность с бесконечным раз-
рушением13. 

Обнаружив, что отрицание в человеке яв-
ляется силой, сад решил основать будущее 
человека на отрицании, доведенном до преде-
ла. Для этого он использовал принцип и идею 
энергии, модного термина его времени. Энер-
гия одновременно являет собой и запас сил и 
их затрату, утверждение, совершаемое путем 
отрицания, могущество, которое является и 
разрушением. «Несчастными или счастливыми 
людей делает не соотношение в них доброде-
тели или порока, но та энергия, которую они 
в себе обнаруживают». Весь мир состоит не из 
индивидуумов, но из систем сил и различаю-
щихся напряжений.

Но суверенность человека отождествляет-
ся, прежде всего, с духом отрицания: целост-
ный, интегральный человек, утверждающий-
ся целиком, целиком также и разрушен. Апа- 
тия — вот тот истинный дух отрицания, ко-
торый выбрал для себя суверенность. «Ис-
тинный» человек отрицает благодарность, 
жалость, любовь — эти чувства он разрушает, 
восстанавливая тем самым свои силы. страсть 
в нем концентрируется, становясь энергией 
и проходя через необходимый момент нечув-
ствительности — только тогда она и становит-
ся максимальной. «Хладнокровное преступле-
ние выше преступления, совершенного в по-
рыве чувств… Но выше всего преступление, со-
вершенное при полном очерствении чувстви-

13 Батай Ж. Суверенитет человека Сада // Маркиз де 
Сад и XX век. С. 119, 132.
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тельности, преступление мрачное и сокрытое, 
ибо оно является актом души, которая, все в 
себе разрушив, накопила бескрайнюю силу, 
слившуюся с подготавливаемым ею движени-
ем всеобщего разрушения»14.

самым «холодным из всех чудовищ» на-
зовет Ницше государство, осуществляющее 
смертные приговоры. Робеспьер попытается 
оправдать эту роль правоустанавливающей 
и правоподдерживающей репрессии как раз 
ее публичным характером: ведь в потемках 
индивидуальной души хранятся преступные 
намерения, и выведение их на свет является 
священным долгом республиканского кол-
лективистского государства. Здесь следует от-
бросить чувства и сантименты. В жизни правы 
всегда сила и меньшинство. Большинству же 
это следует объяснять. сада вполне устраивает 
эта революционная якобинская логика.

Равенство, неравенство, свобода, угнете-
ние, восстание против угнетения — лишь чи-
сто временные аргументы, которыми, следуя 
различию в социальном статусе, утверждается 
право садовского человека на власть (Морис 
Бланшо). «Общественный договор» служит 
охраной для слабых. Но власть имущий умеет 
пользоваться услугами законов, чтобы упро-
чить свое самоуправство, но в этом случае он 
могуществен только через закон, который и 
воплощает власть и могущество. До тех пор, 
пока не наступит анархия или не разразится 
война. Однако следует больше всего бояться 
несправедливости самого закона, которого ни-
что не останавливает и не ограничивает.

«Закон ужасает, даже если он мне служит» —  
поэтому сад примыкает к революции, в кото-
рой проявляется действие режима без зако-
на. «Царство законов уступает место царству 
анархии… Любое правительство обязательно 
погружается в анархию, когда оно хочет пере-
делать свою конституцию. Чтобы упразднить 
свои старые законы, оно обязано установить 
революционный режим, в котором нет закона: 
из этого режима, в конце концов, и рождаются 
новые законы, но это второе состояние обяза-
тельно менее чисто, чем первое, поскольку оно 
произведено от него» (де сад)15.

У сада странным образом садизм сближа-
ется со стоицизмом, а жестокость предстает 
как аскеза. Преступлению свойственен «вели-
чественный и возвышенный характер, всегда 
и во всем превосходящий унылые прелести 
добродетели». Отказавшись от власти эмоций, 
мы теряем свою независимость, становясь ра-
бами природы.

14 Бланшо М. Указ. соч. С. 82–84.
15 Бланшо М. Указ. соч. С. 56–57.

3. Закон и природа

Для сада равенство существ — это право в 
равной степени располагать ими всеми; свобо- 
да — это возможность подчинить каждого своим 
влияниям: «мое право — это право власти» — для 
сада, как позже для Ницше, общество состоит из 
малого числа всемогущих людей, у которых ока-
залось достаточно энергии, чтобы возвыситься 
над законами и над предубеждениями. Власть — 
это не только состояние, но выбор и завоевание: 
только тот по-настоящему могуществен, кто су-
меет стать таковым, посредством своей собствен-
ной энергии. «Закон писан не для народа… суть 
каждого мудрого правления — чтобы народ не 
захватил власть у сильных мира сего, — говорит 
один из его персонажей, Верней. «Народ будет со-
держаться в рабстве, чтобы он никогда не смог по-
сягнуть на владычество богатых или попытаться 
преуменьшить их собственность», — вторит ему 
другой герой, сен-Фок.

«Человеку-машине» Ламетри и в голову не 
придет, что действия, им совершаемые, есть 
преступление. Он абсолютно имморален. Ма-
шинизация насилия исключает нравственные 
оценки. Зато особенностью технологии оказы-
вается тенденция к усилению централизации 
и императивности, а следовательно, к учреж-
дению власти меньшинства и диктатуре. сад 
тоже изображает машины — сладострастные 
или преступные — но не останавливается на 
автоматах, вся живая группа задумывается и 
строится как машина (Р. Барт). Природа здесь 
преодолена и торжествует воля.

сад обвиняет законы, которые навязыва-
ет общество, в искусственности, он сравнива-
ет их с законами, которые могло бы выдумать 
общество слепых. «Все эти обязанности мни-
мы, поскольку условны. Подобным образом 
человек приспособил законы к своим ничтож-
ным знаниям, ничтожным хитростям и ни-
чтожным потребностям — но все это не имеет 
никакого отношения к действительности»16. 
Единственный действенный закон — закон 
силы. Поскольку «палачи приняли его, будучи 
владыками, они уже не могут отвергнуть его 
даже тогда, когда он оборачивается против 
них». Разнузданная сила отказа безоговорочно 
принимает самые крайние последствия своих 
действий. Это — логика бунта, забывшая прав-
ду своих истоков. И следствием является: зам-
кнутая тотальность, всемирное преступление, 
цинизм и воля к апокалипсису (А. Камю). «Низ-
ведение человека до уровня объекта экспери-
ментов, регламент, определяющий отношение 
между волей к власти и человеком-объектом, 
замкнутое пространство этого жуткого опы-

16 Бовуар С. Указ. соч. С. 160.
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та — таковы уроки, которые теоретики силы 
воспримут, когда вознамерятся организовать 
эпоху рабов». Наступившая эпоха ограничи-
лась тем, что странным образом сочетала свою 
мечту о всемирной республике со своей техни-
кой уничтожения: преступление стало скуч-
ной обязанностью добродетели, перешедшей 
на службу полиции17.

Но закону силы всегда недоставало терпе-
ния достичь мирового господства. Поэтому он 
вынужден спешно ограничить ту территорию, 
на которой он будет воплощать себя в жизнь. 
«Закон силы сооружает закрытые помещения» 
(де сад). Но если преступление и вожделение не 
царят хотя бы на ограниченной территории, то 
они выступают не как основа единства, но как 
фермент конфликта между людьми. следова-
тельно надо из обломков создать мир, который 
точно соответствовал бы новому закону.

Безграничная свобода желания означает 
отрицание другого и отказ от всякой жалости: 
необходимо покончить с человеческим серд-
цем, этой «слабостью духа» (де сад). Поэтому в 
«республике» сада существует только механи-
ка, регламенту как способу функционирования 
механики здесь подчинено все. Поэтому самый 
разнузданный мятеж против морали и требо-
вание тотальной свободы неизбежно ведут к 
порабощению большинства18.

«Одиночество — это власть», писал де сад. 
Для тысяч одиночек, находящихся у власти, 
требуются другие люди, поскольку власть во-
площается в страданиях другого. «Террор — 
это последняя дань уважения, приносимая 
озверевшими одиночками идее всемирного 
братства» (А. Камю). Абсолютная революция 
предполагает абсолютную податливость че-
ловеческой природы, возможность низведе-
ния человека до уровня простой исторической 
силы. Бунт же — это протест против превра-
щения человека в вещь и утверждение общей 
для всех людей природы, неподвластной миру 
силы19.

Опосредованно относя себя к управляемым 
объектам, индивид еще может подчиняться за-
конченному порядку, «сковывающему его по-
среди необъятного». Если же он попытается, 
исходя из этого, «заковать необъятное в цепи 
законов» (ставящими знак равенства между 
миром и конечными вещами), то он оказыва-
ется равен своему объекту тогда, когда сам за-
кован в порядок, раздавливающий его, превра-
щающий его в вещь конченную и подчиненную. 
Поэтому ему остается подвластным лишь один 
способ вырваться из многочисленных рамок: 

17 Камю А. Указ. соч. С. 182.
18 Камю А. Указ. соч. С. 176–177.
19 Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 311, 313.

разрушение себе подобного. В этом разруше-
нии границы подобного нам существа вообще 
отрицаются: «мы действительно не можем раз-
рушить неподвижный объект — он изменяется, 
но не исчезает, лишь подобное нам существо 
может исчезнуть в смерти». сад мрачно наблю-
дал перед собой бесконечное, скучное, пустоту 
и пустыню и на этот объект было устремлено 
все его бешенство20. стремление к переменам, 
пусть катастрофическим, — в этом движущий 
мотив нигилиста и бывшего либертена.

«Во всем, что мы делаем, есть лишь оскор-
бленные кумиры и обиженные твари, но при-
рода вне этого, а именно ее я и хотел бы суметь 
оскорбить, я хотел бы уничтожить мир. По-
скольку мир — это не только всеобщее утверж-
дение, но и всеобщее разрушение. совокуп-
ность бытия и совокупность ничто представ-
ляют его в равной степени: «ничто» составляет 
только часть мира.

«Если преступление является духом при-
роды, нет преступления против природы и, 
следовательно, нет возможности преступле-
ния». Отрицание возможности преступления 
означает отрицание морали. Но отрицать пре-
ступление — значит отказаться и от самого 
духа отрицания, как такового, — этот дух по-
давляет сам себя. Поэтому сад отказывает и 
природе в реальном существовании21. Природа 
сама по себе «жестока, кровожадна и одержи-
ма духом разрушения. Она желала бы полного 
уничтожения всех живых существ, чтобы, соз-
давая новые, насладиться собственным могу-
ществом». (де сад).

И если подлинна только природа, если ее 
закон — только вожделение и разрушение, 
тогда самого идущего от разрушения к разру-
шению человеческого царства не хватит, что-
бы утолить жажду крови, а потому не остается 
ничего иного, кроме всеобщего уничтожения: 
сад полагает, что «нужно стать палачом самой 
природы»: «я ненавижу природу… Я хотел бы 
расстроить ее планы, преградить ей путь, …
уничтожить все, что служит природе, …оскор-
бить природу».

суверенность человека обосновывается 
трансцендентной властью отрицания, кото-
рая не зависит от объектов, которые она же и 
уничтожает и которые она игнорирует. Власть 
сверхчеловека по сути «божественна», когда 
она реализует свое суверенное право во имя 
человека и над людьми. (Заодно им отвер-
гается и природа, отождествляемая с духом 
отрицания). Природа для сада — это универ-
сальная жизнь, не содержащая в себе никакой 
морали, в ней правит факт: безнравственные 

20 Батай Ж. Литература и зло. С. 89.
21 См.: Бланшо М. Указ. соч. С. 78–79.
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инстинкты тем и хороши, что являются только 
природными фактами22.

Замкнутость садического локуса обеспе-
чивает социальную автаркию: замкнувшись, 
либертены формируют целостное общество 
(это — явное напоминание о «литературной 
республике», которую они же создали накануне 
революции) со своими законами и ритуалами. 
Политическая утопия сада напоминает фалан-
стер Фурье. В жизни этого социума всегда царит 
порядок, действия здесь хотя и «безудержны, но 
не беспорядочны» (Р. Барт).

сад переносит в малое и закрытое обще-
ство либертенов классовое разделение на пра-
вителей-эксплуататоров и эксплуатируемый 
народ. На этот последний он переносит и «все 
раздражение, всю несправедливость, которые 
можно вообразить… ведь они уверены, что по-
лучат тем большие суммы удовольствий, чем 
более жестокой будет тирания»23.

По видимости нейтральная и техническая 
власть довольна любым режимом, «всем она от-
казывает в авторитете и посреди искаженного 
законом мира создает себе вотчину, где закон 
смолкает, …место, где законная и суверенная 
власть не оспаривается, но, скорее, игнориру-
ется». Здесь власть может утверждать, что она 
не опасается простых людей, которые слабы, 
а также — закона, законность которого она не 
признает: «Истинная же проблема — проблема 
отношений между властью и властью»24.

(Мишель Фуко предложил три варианта ин-
терпретации властных механизмов, которые в 
конце XVIII в. определяли содержание и техно-
логию «власти наказывать»: суверен и его сила, 
«тело общества» и административный аппарат, 
метка, знак, след; церемонии, представление, от-
правление; побежденный враг, правовой субъект, 
индивид, подвергаемый непосредственному при-
нуждению; пытаемое тело, душа и ее манипули-
руемые представления, муштруемое тело. Все эти 
элементы невозможно свести ни к теориям права, 
ни отождествить с аппаратами и институтами, ни 
вывести из морального выбора. Это — модально-
сти, согласно которым отправляется власть нака-
зывать. Три технологии власти, из которых рево-
люция приняла именно третью25.)

Ничто не может оправдать человеческое 
наказание: «закон, холодный по сути своей, не 
смог бы стать доступным для страстей, кото-
рые могут узаконить жестокий поступок — 
убийство» («Философия в будуаре»). Преступ-
ная страсть подвержена проклятию, наказание 
же, желающее его предотвратить, имеет совсем 

22 Бланшо М. Указ. соч. С. 76–77.
23 Барт Р. Сад, Фурье, Лойола. М. 2007. С. 170–171.
24 Бланшо М. Указ. соч. С. 58.
25 Фуко М. Указ. соч. С. 192–193.

иную природу, чем само совершенное престу-
пление. Если преступление во имя страсти опас-
но, то оно, во всяком случае хотя бы искренно, 
но это вовсе не относится к репрессиям, отвеча-
ющим только одному условию — стремлению 
не к искренности, а к пользе. «В приговоре су-
дьи есть нечто леденящее, лишенное всякого 
желания и азарта, сжимающее сердце»26.

Зато исполнение приговора осуществляется 
таким образом, чтобы продемонстрировать не 
меру, а отсутствие равновесия и чрезмерность. 
«В литургии наказания должны подчеркнуто ут-
верждаться власть и присущее ей превосходство. 
И это превосходство обязано не просто праву, но 
и физической силе монарха, который обрушива-
ется на тело противника и завладевает им, нару-
шая закон». Публичная казнь не восстанавлива-
ла справедливость, она только реактивировала 
власть27. (Деятельность правосудия, сводящаяся 
к лишению человека свободы и надзору за ним, —  
настоящее упражнение в тирании. Тюрьма — 
мрак, насилие и подозрение, «мрачное место, где 
взгляд гражданина не может сосчитать жертв, а 
потому число их не может служить примером» — 
утверждал Мабли).

Палач добивается от своей жертвы только 
одного: чтобы, выбирая между протестом и по-
корностью, бунтом или смирением, жертва по-
няла, что ее судьба — это свобода тирана. Тогда 
ее соединяет с повелителем теснейшая связь: 
«палач и жертва образуют настоящую пару» 
(симона де Бовуар). Претензии судьи раздража-
ют сада сильнее претензий тирана, ибо тиран 
действует только от своего лица, а судья пыта-
ется выдавать частное мнение за общий закон. 
сад восстает против абстракций и отчуждения, 
уводящих от правды о человеке. «Никто не был 
привязан к конкретному более страстно. Он ни-
когда не считался с «общим мнением», которым 
лениво довольствуются посредственности… он 
предпочел жестокость безразличию»28.

Жозеф де Местр пропел целую хвалебную 
оду палачу. Ведь тот принимает лично на себя 
тяжкий грех убийства, которое его руками со-
вершает общество. Тем самым, оно пытается 
оправдать себя, заодно прикрываясь еще и 
законом. Де сад открыто называет эти дей-
ствия социальным преступлением: общество 
не в состоянии выйти из трясины собственной 
преступности. Преступность присуща ему им-
манентно. спасением может стать разве что 
откровенность, доведенная до предела тех же-
стоких качеств, которые заложены в обществе 
и государстве.

Революция провозгласила «естественное 

26 Батай Ж. Литература и зло. С. 80.
27 Фуко М. Указ. соч. С. 73–74.
28 Бовуар С. Указ. соч. С. 168–169.
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право» основой человеческих прав и свобод. На 
смену просвещенному деспотизму «старого по-
рядка» пришел террор, очищающий общество 
для светлого будущего посредством насилия и 
страха. Профессионала-палача заменила меха-
ническая гильотина. Обезличенными стали как 
преступники («враги народа», «подозритель-
ные»), так и судьи (трибуналы, комитеты и пр.). 
Появилась даже идеальная форма тюрьмы — 
«паноптикум Бентама». Обезличивание больше 
всего возмущало либертена, пытавшегося на 
фоне массового террора, этой бездуховной ма-
шины репрессии, раздуть культ государствен-
ности, поставить власть ощущения выше логи-
ки рассудка и буквы закона.

Природная страсть, как фактор, объединя-
ет абсолютное добро и абсолютное зло в их про-
явлении, и тогда государственный терроризм 
сен-Жюста и индивидуальный терроризм де 
сада узакониваются в равной мере. Ужесточив 
вечные моральные принципы (которые и со-
ставляли основу «естественного права») до та-
кой степени, что разрушили то, на чем эти прин-
ципы покоились, якобинцы пытались основать 
братство на абстрактном римском праве. «Бо-

жественные повеления они заменили законом, 
который, по их предположениям, должен быть 
признан всеми, поскольку он является выраже-
нием общей воли. Закон находил свое оправда-
ние в естественной добродетели и, в свою оче-
редь, оправдывал ее».

Но если человек не добр по своей природе, 
такое оправдание теряло смысл: идеология 
приходила в столкновение с психологией. За-
кон эволюционировал до тех пор, пока он не 
отождествлялся с законодателем и новым про-
изволом. Постепенно становясь все более рас-
плывчатым, закон начинает из всего делать 
преступление, он все еще управляет, но уже не 
имеет твердо установленных границ.

Альбер Камю завершает свой анализ ре-
волюционного закона следующими словами: 
«если великие принципы не обоснованы, если 
закон выражает только временные настрое-
ния, им уже можно вертеть как заблагорассу-
дится или же навязывать его. Де сад или дик-
татура, индивидуальный терроризм или тер-
роризм государственный — оба оправданные 
тем же самым отсутствием оправдания — ста-
новятся одной из альтернатив XX в.»29.

29 Камю А. Бунтующий человек. С. 218–219.
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