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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ
Е.В. Глинчикова

В ПРОЗРАЧНОСТИ «СВЕТЛОГО БОжЕСТВА»  
(О возможности экзистенциальной 
интерпретации мистического опыта 
на примере произведения Н.Н. Трубникова 
«Зефи, Светлое мое Божество, 
или после заседания (из записок покойного К.»)

Туда, к душе душа,
Сквозь холод исчужа,

Сквозь белезну стекла,
За пелену тепла,

Туда— глаза в глаза,— 
Прозрев, проникнуть за…

В подкорку бытия,
В неразность Ты и Я.

 (Н.Н. Трубников)

В конце жизни советский философ Николай 
Трубников пишет самое загадочное и па-
радоксальное из своих сочинений «Зефи, 
Светлое мое Божество, или после заседания 

(из записок покойного К.)». В нем автор пытается ос-

Аннотация. Статья посвящена интерпретации последнего произведения советского философа Николая Труб-
никова, в котором он описывает свои встречи с некоей мистической сущностью, названной им Зефи. Автор 
стремится открыть экзистенциальные смыслы произведения, рассматривая текст как документ, отражаю-
щий путь человеческого существования к собственному самоопределению. В данной статье представлен экзи-
стенциальный анализ произведения, рассмотренного как отражение внутреннего мира философа. Анализ на-
чинается с нулевой точки отсчета, в которой автор сам для себя теряет всяческую значимость фактичности, 
социального бытия. Это точка абсурда. Она разрывает однородность действительности и вырывает из глубин 
субъективности пласты иной реальности. Здесь индивидуальное Я автора предстает размытым, скользящим 
по текучей поверхности социального, бесконечно меняющим свои образы. Тем не менее, эта текучесть и гиб-
кость я находит для себя точку центрации в нефактичном событии, в событии явления божественного начала. 
Ретроспективно многие события из реальной жизни философа рассматриваются в соотношении с этой не-
фактичной точкой события. Кульминацией становится глава «Откровение на Патмосе», где от первого лица 
описывается опыт видения Светлого Града. Главным конфликтом оказывается конфликт между добром и злом, 
человеческим и животным. 
Ключевые слова: филология, Трубников, философия, экзистенциальный, интерпретация, божество, мистиче-
ский, Я, вина, София.

мыслить собственную жизнь не из позиции ушедшего, 
прожитого времени, а изнутри События, встроившего 
всю его жизнь во вневременное существование. 

По сути это поток сознания, дневниковая запись, 
раскрытая на одном событии. Это событие он назвал 
встречей, «благим касанием», Светлым Божеством. 
Он откинул литературную художественность и на-
учный анализ, чтобы отдать место самому непосред-
ственному, живой ткани собственной жизни. В этом 
тексте заключена тайна просвечивающейся сквозь 
линии жизни вечности, здесь автор описывает свою 
встречу с божественным, тайну невозможную для по-
нимания.

Кратко сюжет этой работы таков: в психиатриче-
ской больнице умер человек (некий К.— автобиогра-
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фический персонаж), он оставил после себя записи, 
которые решено было впоследствии издать, снабдив 
соответствующими комментариями (историей болез-
ни, экспертными мнениями и т.д.). Сами записи со-
стоят из нескольких глав, в которых К. рассказывает о 
своей жизни, пытаясь одновременно разобраться, что 
же все таки с ним произошло и почему.

К. по сюжету работал в Институте философии РАН 
и занимался осмыслением феномена времени. На за-
седании Ученого совета его рукопись не приняли к пе-
чати. Для К., видевшего в этой работе единственный 
достойный смысл своего существования, случившееся 
бросило вызов всей его устоявшейся картине мира. И 
тут начали происходить странные вещи. После заседа-
ния ему является «нездешний» друг (видимо ангел-хра-
нитель) и немного ободряет его. Дома его ждет новое 
несчастье— умирает любимый кот, которому тоже в 
жизни пришлось несладко, и К. в памяти переживает 
страдания своего Лео при столкновении со службой 
по отлову бродячих животных. Через некоторое время 
К. встречается с Иваном Яковлевичем Корейшей1 и го-
стит у него дома, где пьет чай с его женой и дочками, 
в его доме он находит место «где всегда хотел жить». 
Иван Яковлевич советует ему обратиться в психиатри-
ческую больницу к хорошему доктору, его знакомому. 
Этим доктором и оказывается сам Иван Яковлевич, но 
только на 20 лет моложе. Такую странность К. и сам не 
может для себя объяснить. Доктор его лечит медицин-
скими препаратами, К. поправляется и выписывается 
из больницы, но через некоторое время умирает по не-
известной причине. Вся эта запутанная история пере-
плетается в записях К. с воспоминаниями молодости, 
ушедших друзей, голодном послевоенном времени. 
Но самым главным оказывается не память, а встречи с 
Зефи, которые и определяли во многом пути его жиз-
ни. Это «Светлое Божество» первоначально открылось 
ему в великолепии весенней сибирской природы, потом 
он видел Ее в образе Богородицы и в виде маленькой 
девочки. В последнем видении, уже в больнице, ему от-
крылись безграничные космические просторы, и сама 
Зефи прикоснулась к нему своей маленькой детской 
ручкой. В приложениях Трубников помещает молит-
венные обращения к Зефи, стихотворение и отдельное 
сочинение «Откровение на Патмосе», также найденное 
среди записей К. Оно, по его утверждению, имеет древ-
нее происхождение и не может быть вымышленным. В 
«Откровении» некий человек, отчаявшись понять при-
чину страданий невинных, взывает к Богу. Ему является 

1 Корейша Иван Яковлевич (1780-1861) — блаженный, пол-
жизни проведший в московской психиатрической больнице. 
Пользовался популярностью как прорицатель и советчик. 

ангел и ведет его в Светлый Град. В центре этого града 
стоит памятник маленькой птичке, которая победила 
могучего зверя и смогла напиться из источника вечной 
жизни и мудрости. Но человеку этот источник оказался 
недоступен т.к. он не стал еще в полной мере человеком 
и руки и ноги у него не человеческие, а звериные.

 В конце автор задается вопросом: а сам ли он 
определил свою судьбу или судьба уготовила ему 
пройти этот путь?

В сложную структуру текста, с одной стороны, 
вплетены реальные факты биографии философа, а 
с другой— открываются ирреальные пространства 
снов, фантазий, мир героя, оторванного от своего 
прототипа.

Это произведение не является рефлексией относи-
тельно какого-то полученного опыта или знания. Автор 
не стремится к передаче идей или настроений. Сама 
структура работы говорит о том, что автор хотел пред-
ставить на суд читателя свое сочинение как документ, 
как неоспоримое свидетельство и факт существования 
открывшейся ему тайны. Трубников включает в текст 
несколько линий рефлексии: рефлексию издателя запи-
сок, лечащего врача К., комментарии специалистов по 
религиозным верованиям. Все это он делает дабы под-
черкнуть невозможность понимания методами научного 
анализа той тайны, которую он сам хочет понять и пе-
редать другим. Ни издатель, ни врач, ни религиовед не 
способны приблизиться к существу познанного автором. 
Поэтому интерпретация этого, пожалуй, важнейшего 
текста Н.Н. Трубникова, требует сложного деликатного 
подхода. Автор представляет нам историю, факт созна-
ния, путь движения уникального «я» к смыслу. 

Каркас интерпретации строится на анализе струк-
турных элементов текста, их взаимосвязях и оппозици-
ях2. Исходя из несовпадения существования с самим со-
бой, и первичности этого несовпадения по отношению 
к рефлексии3, интерпретация стремится открыть экзи-
стенциальные смыслы текста, рассматривая существо-
вание («я») в качестве самоопределяющегося образа 
самого себя. Желание как конституирующий принцип 
существования («я»), как онтологическое его основание 
использует воображение для возвышения этого жела-
ния до уровня символа (образа)4. Смысл рождается из 
движения символа к самонаполнению, самоопреде-
лению. В нем открываются различные измерения: от 
физического (природного) до сакрального (духовного). 

2 Барт Р. Введение в структурный анализ повествовательных 
текстов // Зарубежная эстетика и теория литературы ХIХ- 
ХХ вв.: Трактаты, статьи, эссе. М., 1987. С. 387-422.
3 Рикер П. Конфликт интерпретаций. М., 2008. С. 312.
4 Там же. С. 315.
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Прослеживание этого самораскрытия образа и пред-
ставляет собой задачу нашей интерпретации.

I. Нулевая точка отсчета

Письмо… начинающееся с прерванного голоса  
и скрытого лица.

  (Ж. Деррида)

Текст Трубникова рождается из интенции: «… 
я должен, не подразделяя себя на субъект и объект и 
оставаясь самим собой и по возможности цельным … 
постараться увидеть все … глазами того сверхэмпири-
ческого, что есть в этом моем конечном «я»» 5. 

Это «сверхэмпирическое» оказывается недоступ-
ным для рефлексии, ибо включено в саму сущность 
«я», неразделенную на субъект и объект. Для Трубни-
кова декартовское cogito ergo sum не может стать ос-
нованием философского постижения, поскольку само 
«я» дано человеку только в своем эмпирическом изме-
рении. Сверхэмпирическое задано в качестве смысла 
существования. Поэтому началом пути оказывается 
разрыв между сущностью и существованием «я», сим-
волом которого является смерть.

Из свершившейся смерти автор произносит свое 
слово. Оно оторвалось от того, кто говорил, и стало 
письмом, предсмертной запиской живого автора. 

Точка отсчета смысла перестает быть ясностью 
существования собственного «я», на его место вступает 
зияющая дыра пустоты, смерти. Но смерть, завершив 
существование, сделала его доступным для рефлексии 
и таким образом стала началом движения к смыслу, к 
сущности.

Двигаться к нему невозможно из настоящего (эм-
пирического), ибо его уже нет, оно мертво. Оно оста-
ется в уходящей жизни больного раком Николая Труб-
никова, но слово не должно включать в себя умирание 
(бытие-к-смерти эмпирического), оно призвано ухо-
дить от себя, чтобы воскреснуть. Поэтому он удаляет 
себя от слова как временную реальность от вечности, 
чтобы дать свободу самораскрывающемуся смыслу. 

II. Смысл и обыденность

Смерть становится границей и конечным пунктом 
всяческого движения смыслов внутри самозамкнутых 
пространств бытия: пространств каждой отдельной 
жизни, пространств бытия социального (обыденного, 

5 Трубников Н.Н. Зефи, Светлое мое Божество, или После 
заседания (из записок покойного К.) // О смысле жизни и 
смерти. М., 1996. С. 121.

эмпирического), внутреннего, сакрального. Но она же 
оказывается и границей соединения этих пространств. 
Она предупреждает смешение смыслов и расчерчивает 
хаос бытия демаркационными линиями.

Первое пространство, с которого начинает автор— 
это эмпирическое, социальное бытие. Н. Трубников 
дает слово издателю, размышляющему о покойном К. 
Издатель не может его понять, потому что он еще жив 
для обыденных смыслов, а К. уже умер. Но остались его 
записки, его безумие. Сам Трубников, как и его прото-
тип «покойный К.» не был понят при жизни. Смысл су-
ществования, заключенный в служении общественному 
благу, для него не оправдался. Но само общественное 
благо от этого не стало бессмысленным, но оно необхо-
димо должно найти для себя новое основание. 

Сама по себе социальность порождает бесконеч-
ность пустых смыслов, обернутых вокруг идеи само-
реализации. Центром для социальности оказывается 
она сама, ее воспроизводство, повторение. Но рядом с 
ней в качестве ее границы всегда стоит отдельный че-
ловек, отказывающийся быть глашатаем обыденности, 
безумец. В безумие оказывается обернута тайна бытия 
и только с этой оболочкой она может присутствовать 
в мире обыденности. Но чтобы добраться до тайны, 
нужно отказаться от понятного и окунуться в бездну 
бессмысленного.

«Я» обращается к социальности чтобы узнать 
себя, увидеть себя объективно целостным, живым, 
движущимся. Мир должен отразить «я» как в зеркале, 
сделать «я» своим временным наполнением. Хорошие 
взаимоотношения с миром возможны только в ситуа-
ции зеркальности, когда сбывается ожидаемое, когда 
стимул и результат сходятся, когда бытие оказывается 
тем, к чему привык и что принял, в чем нашел смысл. 
Но зеркало одномерно, поверхностно, оно не может 
вместить расплывчатых колебаний внутреннего, фее-
рических явлений воображаемого. Оно работает лишь 
при свете, а с наступлением ночи, оно теряется во мра-
ке, как и все остальное. 

«Невозможность»— так назовет эту ночь Труб-
ников, ибо мир перестал отражать его собственные 
смыслы. Мир теряет свои очертания, границы рас-
плываются, внешнее и внутреннее взаимопроникают 
друг в друга, «я» теряется на этой границе, цепляясь за 
множество мерцающих образов. Наружу выходит вну-
треннее трепетание смысла. Стена между субъектом и 
объектом рушится, и человек становится способным 
видеть взаимопроникновение реальностей6.

6 «…наложение внешнего на внутреннее или внутреннего 
на внешнее, то есть определенного рода перекрещивание 
этих двух реальностей» (Там же. С. 126).
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Взаимопроникновение допускает, чтобы смутные 
предчувствия, рожденные в глубинах сознания, вырва-
лись на поверхность, обрели плоть в зримых образах и 
зажили своей собственной жизнью. Граница перехода 
оказывается размытой, но именно на этой границе и 
происходит рождение иного существования. Она по-
рождает собой новые пространства и факты жизни. 
Так новое, окружая себя безумием, вклинивается в мир 
умирающей обыденности. 

Вот перед нами образ кота Лео. Трубников отнес 
к этому персонажу реальность обыденного существо-
вания, потерявшего собственный смысл. Это образ 
одинокого, неприкаянного «я», образ самого К., к ко-
торому автор обращается извне, жалея и сострадая, но 
отделяя самого себя от его бессмысленности. Кот уми-
рает от тоски. В этой смерти «я» смещается, уходит из 
этой конкретной реальности, вливаясь в другую7. 

Теперь оно находит себя в больнице, нездоро-
вым философом, видящим странные вещи, смеши-
вающим измерения, чужим для всех. На этой линии 
уже появляются ирреальные пространства и герои. 
Безумие дает свободу мысли и чувству, отвлекая его 
от сетей вечно порождающих друг друга социаль-
ных смыслов. Размыкающиеся границы действи-
тельности открывают свободу всевозможного. Но 
и рожденное новое также оказывается временным, 
стирается и исчезает. И здесь «я» умирает вновь, 
чтобы потом снова воскреснуть к определению в 
очередной серии смыслов8. 

«я» смещено и может быть кем угодно. Оно нахо-
дит себя молодым юнкером, убитым на перекрестке 
Тверской, мальчиком, утонувшим во время изверже-
ния вулкана на южном острове, усталым, идущим с 
работы молодым человеком, встретившимся по до-
роге со своей судьбой. «я» теперь безгранично, оно 
может быть всем, но по-прежнему умирает9. В каж-
дой последующей серии увеличивается напряжение, 
захватывающее кочующее «я» в свои тиски. Смысл 
обретает эмоциональную плоть.

III. Внутреннее бытие. Боль и желание

Если проблему основания и движения смысла Ни-
колай Трубников пытается решить смещением «я», то 
внутреннее бытие остается трепещущим наложением 
друг на друга различных состояний. Здесь на первый 
план выдвигаются боль и желание. Проникая внутрь 
собственного сознания, «я» растекается по разломам, 

7 Там же. С. 148-168.
8 Там же. С. 168-180.
9 Там же. С. 254-257.

по болевым точкам своего бытия, пытаясь опознать 
себя и найти удовлетворение.

Прошлое приносит в настоящее свои разломы, насто-
ящее углубляет их, ибо его движение, соединяющее про-
шедшее и будущее, остановлено бессмысленностью того 
и другого, границей невозможности. Остается углубление 
в бессмысленное, растекание в безумие, в безвременье 
смыслов, в область эмоционального напряжения. 

События прошлого центрируются на точках боли 
и желания, боли от несправедливости жизни и жела-
ния всяческого блага. Так к будущему обращен вопрос 
утоления боли и желания, вопрос смысла. Прошлое не 
продуцирует смысл и не внедряет его в будущее, как 
казалось Трубникову раньше10, оно посылает в него 
только вопрос. Точка встречи времен оказывается ан-
тагонистичной. Желания верят в будущее и порождены 
его тенью, боль рождают призраки прошлого. Когда две 
тени встречаются и облекаются плотью, рождается на-
стоящее как вызов самому существу времени.

 Боль и желание движутся вокруг пустоты центра, 
вокруг смерти, как собственного завершения. Они не 
могут найти удовлетворения для себя. Но, сталкиваясь, 
ищут вневременного основания в своей всеобщности и 
единстве, в силе собственной уверенности, в уходе от со-
мнений. Желания, наполняя внутреннее, соревнуются в 
первенстве и то, желание, которое способно стать всеобъ-
емлющим, включает в себя все остальные. Постепенное 
обретение единства желания стягивает расплывающееся 
«я». На одном полюсе его существования оказывается 
самая острая точка боли (боль от бессмысленности стра-
даний жизни), на другом полюсе — желание (желание 
жизни как блага). А в центре по-прежнему зияет дыра 
небытия, вопрос, обращенный в вечность.

Требуется новая точка отсчета смысла, новое «Я», 
вмещающее в себя всю глубину небытия и способное 
озарить ее своим светом, «Я» Божественное. Это «Я», 
к раскрытию и проникновению в которое направлено 
желание, уже наличествует внутри человека как потен-
циальность. Но открывается этот образ лишь из тайны 
мистического Прикосновения, встречи с Зефи. Боже-
ственность этого «Я» внедряет себя во временную 
действительность через Событие, Встречу, касание.

IV. Зефи

Если эмоциональное и экзистенциальное на-
пряжение в тексте задано несовпадением сущности и 
существования, разрывом, в котором существование 
предстает перед отсутствием смысла, и невозможностью 

10 В частности в работе: Трубников Н.Н. Время человеческо-
го бытия. М., 1987.
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самоопределения, то содержательным наполнением этого 
разрыва выступает противоположный полюс рефлексии, 
встреча с Зефи. Она оказывается точкой отсчета всяче-
ского означивания. Зефи— символ, включивший в себя 
личностный аспект, символ, ставший живым образом. 
Из вдохновения образом-символом, порождающим вну-
тренние переживания, начинается рождение значимого 
пространства текста11. Именно ради неподдающихся реф-
лексии аспектов этого образа, его живой эмоциональной 
компоненте, текст становится художественным, и в этой 
художественности он оставляет свободу для множествен-
ных интерпретаций.

В символах субъективное переживание, сугубо инди-
видуальное и внутреннее, привязано к общечеловеческому 
опыту в виде видимого и общепонятного предмета или 
явления (например, символы брачного пира или хлеба на-
сущного). Таким образом, символ концентрирует на себе 
единство и взаимосвязь внешнего и внутреннего, которые 
взаимообуславливают и обогащают друг друга. 

Внешнее в образе-символе Зефи не может быть 
полностью соотнесено с чем-то культурно и антро-
пологически обусловленным (как например образы 
конкретных божеств). В Зефи зашифрован опыт сердца 
настолько индивидуальный, что имя этого Божества 
остается понятным только автору, и в то же время все-
объемлемость этого опыта неминуемо проявляется в 
дроблении образа Зефи на множество составляющих, 
вмещающих общечеловеческие смыслы.

Так, Зефи объединяет в себе несколько аспектов:
1. Сакральный
Здесь Зефи означена как Светлое Божество, Жизнь, 

Мать, Природа. В этом аспекте она отражает представ-
ление о сакральном, которое вписано в мир и является 
неотъемлемой его частью. Здесь она совпадает с юн-
говской Анимой, душой мира, являющейся человеку из 
глубины коллективного бессознательного.

2. Экзистенциальный
Здесь Зефи оказывается внеэмпирическим аспек-

том личности, «Я», сущностью человека, смыслом его 
существования.

3. Христианский
Трубников отождествляет Зефи с Богородийцей и 

Христом, в их Божественном Единстве12.

11 «… можно считать, что есть авторитетные свидетельства в 
пользу того, что цепь, генерирующая художественный текст, 
не только психологически, но и логически начинается не с 
логически выраженной «темы», лежащей еще вне искусства, 
а с емкого символа, дающего простор для многообразных 
интерпретаций и уже имеющего художественную природу 
(Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. СПб., 2000. С. 213).
12 Так определяет Трубников существо Зефи.

4. Романтический
В Зефи Трубников видит свою возлюбленную. В 

этом аспекте он словно продолжает традицию мистики 
Прекрасной Дамы.

Но более всего, конечно, Зефи напоминает Со-
фию Соловьева и Булгакова. Для Трубникова как и 
для Соловьева Зефи (София) была возлюбленной, 
всеединством, бытием. Как для Булгакова она была 
сущностью человеческой, Богородицей, Христом, 
Началом мира. Если русские философы больший 
упор делали именно на христианской и сакральной 
составляющей, то для Трубникова Зефи есть прежде 
всего образ сверэмпирического «Я»13. Именно с этой 
стороны Зефи оказывается связана со своей темной 
составляющей. Трубников ассоциирует ее с Астартой, 
жестокой богиней и с «Вавилонской блудницей», она 
для него включает в себя страдания и смерть. Этот 
темный аспект связан со становлением «Я», ведь если 
Зефи «пересоздает» человека, а само это становление 
неизбежно связано с разрывом, невозможностью, 
страданием и смертью, то темная сторона оказывается 
неотделимой от экзистенциального аспекта Божества, 
как «Я». Здесь точка пересечения экзистенциальной 
рефлексии Трубникова и его зарождающейся рели-
гиозности.

Эта точка пересечения его внутренних вопросов и 
нового опыта и выразилась в феномене встречи, при-
косновения к Божественному. Встреча есть знак, откры-
тый с двух сторон. Желание и боль, с одной стороны, и 
вечное блаженство— с другой, вопрос о смысле, с одной 
стороны, образ-символ с другой. Встреча и есть вечно 
размыкающийся смысл, раздвигающий границы «я». Он 
движется, не будучи ни внешним, ни внутренним, но 
являясь самим всем, точкой единения, прозрачностью 
границы, единством субъекта и объекта.

V. Определение «я» и чувство вины

Встреча с идеальным «Я» сразу ставит вопрос 
об определении «я» эмпирического. В «Откровении» 
сквозь чудо явления Светлого Града, «я» наконец по-
лучает самоопределение. Тут «я» видит себя в зер-

13 «…без тебя никогда бы не было меня того, что есть я сей-
час в моем не-внешнем, то есть в самом глубоком и дорогом 
для меня и только мне открытом… И в этом смысле именно 
ты, даже не помышляя об этом, создала меня. Или, может 
быть, — это ведь в конечном счете одно и то же — я сам, 
имея твой образец, во многом создал и пересоздал себя при 
помощи того, чем так дорожил все эти годы, как продолжаю 
дорожить сейчас» (Трубников Н.Н. Зефи, Светлое мое Бо-
жество, или После заседания (из записок покойного К.) // О 
смысле жизни и смерти. М., 1996. С. 184).
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кале истины, в чаше ее причастия. Но видит себя не 
человеком, но зверем. В этом видении, несмотря на 
поразивший автора-героя ужас, он обрел целостность, 
обрел себя и связь с истиной через вину: «Немного 
парадоксально, но это чувство вины,— Ты знаешь, о 
чем я,— уже не отделяет меня от Тебя, как мне каза-
лось некоторое время назад, а, напротив, приближает, 
даже каким-то немного непонятным для меня образом 
привязывает к Тебе более прочной, чем прежде, менее 
призрачной связью…»14.

Вина есть выворачивающееся вовнутрь само-
определение, граница различения «я» и «Я». Разрыв 
скрывает Лицо, вина видит его сокрытие. Скрижали, 
данные Моисею, порождали вину, как единственную 
связь с Тем, с Кем нельзя говорить лицом к Лицу. Для 
виновного, стоящего у дверей разрыва, остается толь-
ко ждать, и в собственном существовании, как ото-
рванной от автора записи, видеть уведомление в реаль-
ности надежды.

Центром познания теперь оказывается новое «я», 
неразрывно связанное с «Я» абсолютным и Боже-
ственным. Истина открыла ему самого себя и с этой 
истиной можно вернуться к миру и завершить размно-
жение смыслов. 

Вина вписывает человека в мир, возвращает его 
назад. Из пустоты небытия, где он ждал самоопреде-
ления, из встречи как откровения, вина оказывается 
путем в мир, примирением с миром, записью на скри-
жалях заключенного с ним завета.

14 Там же. С. 114.

Николай Трубников видит в мире два центра, две сто-
роны бытия: смерть и рождение, человек и зверь, время 
и вечность, пустота и всеобъемлемость. Это два полюса 
единого бытия. Движение смысла проходит по этим по-
люсам кругами, через точку небытия к Тому, «которого 
всегда хотел видеть рядом». В каждой линии текста мож-
но увидеть и беспросветность смерти и свет Бессмертия, 
стоящие рядом и живущие собственным пересечением.

Мир Трубникова состоит из замкнутых монад ко-
нечного времени. Каждый человек имеет собственное 
время своего бытия, каждый человеческий (истори-
ческий или социальный) процесс имеет свое. Все эти 
времена отделены друг от друга и конечны. У каждо-
го есть цель, но нет вечности и целостности. Сделать 
время целостным, открыть в нем вневременное осно-
вание, возможно только из единого и вневременного 
центра, цели выходящей за границы конечности. 

Монады времени начинают раскрывать свои гра-
ницы в умирании собственных конечных смыслов и 
целей. Именно из точки смерти они обретают откры-
тость. Длительность их смыслов растекается, включая 
в себя иные времена и смыслы. Постепенно смыслы 
стягиваются к полюсам смерти и рождения. Их пере-
сечение в настоящем порождает вопрос, выходящий за 
пределы конечного существования, и открывает воз-
можность для встречи Нового Смысла. Его касание 
проявляется как ответ на вопрос о смысле, на зов тем-
ноты к просветлению. Это касание рушит временные 
границы, просвечивая бытие к Вечности.
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