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ваЛЬтера БенЬяМина 
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Аннотация. С позиции экзистенциального реализма осмысливаются содержание и методология литературно-
философских зарисовок пореволюционной России, принадлежащих перу В. Беньямина и Л.-Ф. Селина. Европейские 
интеллектуалы, негативно настроенные по отношению к буржуазному общественному строю, весьма критичны 
и в восприятии советской действительности. В соотнесении с приведёнными историческими свидетельствами 
выверяется авторское понимание событий прошлого и настоящего, акцентируется приоритет экзистенциаль-
ного над социальным в сущности человека.
Ключевые слова: философия, событие, экзистенциальное, социальное, история, революция, смысл, язык, В. Бе-
ньямин, Л.-Ф. Селин.

О социальной революции следует судить 
исторично, в течении времени. Социальное 
событие, в отличие от события экзистенци-
ального, касается многих, и не только непо-

средственных участников. Его смысл актуализируется 
и обнаруживается не сразу. Он может заметно, суще-
ственно меняться, не отменяя событийной данности 
произошедшего и сам не становясь событием, оставаясь 
подчинённым ему в качестве его атрибута или даже в 
качестве модуса. Адекватная социально-историческая 
интерпретация принципиально неидеалистична: со-
бытие онтологически полнее и собственного смыла, и 
всякой мысли о себе.

Смысл есть содержательная форма идеального пла-
ста реальности. Отрыв идеального от субстанциальной 
ткани сущего умаляет смысл до уровня формального со-
держания или бессодержательной формы. В параллель 
с этим обессмысливается неидеальное. Неумалённый, 
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подлинный смысл есть атрибут бытийствующего субъ-
екта: природного, социального, экзистенциального. 
Постулирование трансцендентного, божественного 
субъекта, с всеполнотой смысла и всеполнотой бытия, 
обессмысливает акт и процесс со-бытия (как выхода 
бытия навстречу иному и / или возвращения к себе), 
дезавуирует какую бы то ни было событийность и 
процессуальность, затушёвывает и десубъективирует 
актуальность всего иного, тварного.

Смысл экзистенциального события, внеисторичного 
по большому счёту, плотнее, органичнее — в сравнении 
с социальным аналогом — привязан к случившемуся. Он 
незначительно меняется, когда человек возвращается к 
нему в своих воспоминаниях-переживаниях. Кардиналь-
но переосмысливая произошедшее, мы погружаемся в 
новую экзистенциальную событийность. При этом ста-
рая не исчезает, не поглощается небытием. Правда, она 
может быть естественным образом, ненамеренно забыта, 
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инобытийно запрятана. Новая экзистенциальная собы-
тийность, сколь бы ни была она обязана человеческому 
воображению и ни подчиняла телесное душевному, не 
вырывает наше психосоматическое существо из реально-
го природно-культурного мира, не уводит в плен спири-
туализма и панлогизма. Экзистенциальное свидетельство 
ответственно неидеалистично. Социально-исторический 
дискурс без соответствующих экзистенциальных подпо-
рок, личных и личностных свидетельств, чреват умале-
нием событийного смысла и самого события, вплоть до 
его намеренного забвения, вымарывания из коллективной 
памяти. Иначе говоря, чреват подменой живой картины 
истории мёртвой схемой, маскирующей или, напротив, 
оттеняющей «белые пятна» прошлого, т.е. грозит сполза-
нием в законосообразный идеализм или в абсурд.

Небесстрастной мыслью возвращаясь в порево-
люционные для нашей страны 20-30-ые гг. прошлого 
века, обратимся к свидетельствам двух иностранцев, 
европейцев, интеллектуалов-литераторов, критически 
настроенных по отношению к буржуазному обществен-
ному строю. Один именует себя «левым индивидуали-
стом», другого назовут потом «правым анархистом». 
Они сильно разнятся по темпераменту и стилистике 
письма, по подаче отдельных конкретных тем. Но близ-
ки в силе содержательно удалённых интуиций, ёмких и 
ярких смыслообразов. На них трудно не отреагировать. 
И не столько ты помогаешь актуализировать какие-то 
смысловые оттенки в ставших хрестоматийными тек-
стах (возможно, они и не нуждаются в очередной ин-
терпретации), сколько эти тексты помогают оттачивать 
концептуальное ядро твоих идей. 

В зимние месяцы 1926-27 гг. в Москве гостит Валь-
тер Беньямин (1892-1940). Он приехал объясниться с 
женщиной и попутно — в атмосфере строительства 
социализма — «избежать смертельной меланхолии 
рождественских дней», отстраниться от буржуазного 
времяпрепровождения. Как выясняется, без особого 
успеха — на обоих фронтах.

Столица Советской России произвела на европейско-
го левого интеллектуала безрадостное впечатление. Да, 
ни над одним из мегаполисов мира «нет такого широкого 
неба», но в плане градостроительства Москва — «архи-
тектурная прерия»: как в пригородах, так и в центре. Её 
деревенская, патриархально-купеческая сущность тут 
и там проступает наружу. Парадоксальна кремлёвская 
панорама. «Рядом со сверкающими окнами правитель-
ственных зданий в потемневшее небо поднимаются баш-
ни и купола: побеждённые памятники стоят на посту у 
врат победителей»1. Антипатичны приезжему убранство 

1 Беньямин В. Московский дневник / Пер. с нем. С. Ромаш-
ко. М.: Ad Marginem, 1997. С. 94.

и аура православного храма. «Со слащаво расписанного 
потолка свисает хрустальная люстра. <…> Там полу-
мрак, это подходит для заговоров. В таких помещениях 
можно совещаться о чрезвычайно сомнительных делах, 
при случае даже о погромах»2.

Тема социальной революции перекликается на 
страницах «Московского дневника» с темой еврейской 
судьбы. (Брат автора Георг, берлинский врач, погибнет 
в концлагере. Сам он покончит с собой при неудачной 
попытке покинуть территорию оккупированной Фран-
ции.) Враждебными воспринимаются В. Беньямином 
экспонируемые живописные полотна Поля Гогена: «они 
обрушивают на меня всю неприязнь, какую не-еврей 
может ощущать по отношению к еврею»3. Что вызыва-
ет отторжение? Вопрос непраздный, не отвлечённый. 
Мне, признаться, гогеновская стилистика и сюжеты — с 
островитянами и их идолами, органичными благодатной 
земле — близки и понятны. И всегда неуютно, не по 
себе внутри церковной ограды, в здании, где отправляют 
религиозный культ. Беньяминовскую идиосинкразию 
вызывают, думается, густые, сочные краски самобытной 
природы тропиков, фактически устраняющей, табуиру-
ющей всякую трансцендентность, всякое преклонение 
перед запредельно-потусторонним. Вспомним Л. Вит-
генштейна: «Еврею в подлинном смысле этого слова 
следует делать ставку на ничто»4. Иначе сказать, на не-
явленную божественную сущность. Зримо проступают 
две фундаментально разнящиеся культурные парадиг-
мы, стратегии, интуиции: имманентизм («язычество», 
эллинство) и трансцендентализм (строгий монотеизм, 
иудаизм). По отношению к ним христианство — проме-
жуточная, переходная, компромиссная форма (в опреде-
лённом контексте становящаяся — для своих адептов по 
преимуществу — срединной, снимающей противоречие 
между мировоззренческими полюсами). Религиозный 
максимализм обращает христианина в иудея, философ-
ствующий христианин обращается в эллина. Впрочем, 
подтвердит чуждый позитивизму имманентист, не только 
высшая, но и всякая сущность, каждая сторонняя душа 
не распахнута настежь, прикровенна. Понять её почти 
немыслимо. За редким исключением нам остаётся до-
вольствоваться интерпретацией: концептуальной игрой, 
которая, конечно, способствует акту понимания, но не 
начинает и не завершает его. Прерогатива тут у воли и 
желания. Захочу понять, быть может, пойму. Не захочу 
— не пойму ни за что. Культурная дробность, партику-

2 Там же. С. 76, 75.
3 Там же. С. 126.
4 Витгенштейн Л. Культура и ценность // Витгенштейн Л. 
Философские работы. Ч. I / Пер. с нем. М.С. Козловой и 
Ю.А. Асеева. М.: Гнозис, 1994. С. 429.



7

лярность преодолевается лишь личностным приятием, 
без посредников, одного человека другим. 

Левый индивидуалист повсюду на московских 
улицах, в учреждениях, на сценических площадках ус-
матривает следы контрреволюции, реставрации, сколь-
жения настоящего к прошлому. Мхатовская постановка 
«Белой гвардии» М.А. Булгакова — «совершеннейшая 
подрывная провокация. В особенности последний акт, 
в котором происходит “обращение” белогвардейцев в 
большевиков…»5. Друзья и знакомые пытаются разъ-
яснить иностранному наблюдателю, что революция 
продолжается: сменилась лишь её форма, военизиро-
ванная на хозяйственно-техническую. Принимаются ли 
разъяснения — непонятно. Визитёру бросается в глаза 
иное. Буржуазные культурные ценности экспропри-
ированы советским строем механически, формально, 
но не содержательно и не творчески. Диссонанс между 
жизненными реалиями и идеологической риторикой 
воспитывает в молодых людях — внешне активных, 
но зачастую недостаточно образованных — коммуни-
стическое высокомерие. В массе же своей москвичи не 
радушны, обидчивы и осторожны. Осторожность — 
вернейшая иллюстрация тотально политизированной 
жизни и, вследствие идеологической аберрации созна-
ния, первейший способ убедить собеседника в своей 
серьёзности. Люди ещё насквозь пропитаны холоп-
ством. Нищенство — «единственно надёжная структура 
московской жизни, всегда сохраняющая своё место»6. 
Европейца поражает также невероятное количество ча-
совщиков: притом что время здесь у нас, действительно, 
не слишком ценится. Не наблюдают часов счастливые 
(но только ли они?). До часовщиков баловням судьбы 
вообще нет никакого дела. Несчастливым те — то и дело 
попадаются на глаза. Такой напрашивается ответный 
защитный ход. 

Обратим внимание на методолого-гносеологиче-
скую парадигму В. Беньямина, посредством которой 
формируется его картина московской жизни. На стра-
ницах «Дневника» обнаруживаем своеобразную версию 
априоризма (с материалистическими коннотациями): 
не ты погружаешься в пространство созерцаемого — 
«пространство атакует тебя», открываясь в тех уголках 
сознания, где «находятся очень важные воспоминания»7. 
Узнавание оказывается растревоженным воспоминани-
ем. Экзистенциальная прививка к платонизму и всякому 
последующему гносеологическому априоризму вполне 
уместна, жизненно-реалистична. В дальнейшем, по 
мере творческого движения к тезисам «О понимании 

5 Там же. С. 36.
6 Там же. С. 52.
7 См.: там же. С. 61-62.

истории» (1940), в методологической матрице немец-
кого культурфилософа будет усиливаться конструкти-
вистская составляющая. (Априоризм, в зависимости 
от природы постулируемых доопытных знаний, может 
и подыгрывать, и препятствовать конструктивизму.) 
Квинтэссенция итогового текста: размышление, 
историческое размышление по крайней мере, есть не 
репрезентация, а конструкция. И это уже чересчур: и 
для материалистической, и для экзистенциально фунди-
рованной историографии. Последняя стремится узреть 
в размышлении не только репрезентацию-оттиск, но и 
конструкцию.

Однако даже в своей чрезмерности, а возможно 
именно благодаря ей, идеи В. Беньямина продолжают 
вызывать интерес. История, по его утверждению, про-
текает, воспринимается и описывается не в монотонно 
текучем — из прошлого в будущее или встречным 
курсом — времени, а в событийно и концептуально 
ёмком настоящем, устремлённом в вечное. Настоящее 
выступает «переходом, в котором время остановилось 
и замерло»8. Это не меж-, а метаисторический переход. 
Только соотнесённость с вечностью даёт настоящему 
полноту смысла. Подступиться к ней и запечатлеть, 
пусть и с неизбежными для невечного существа иска-
жениями, можно лишь в пограничной ситуации, когда 
мышление наносит той «шоковый удар». Так и про-
шлое можно удержать лишь в образе-воспоминании, 
вспыхивающем в сознании на миг в минуты опасности. 
Впрочем, «чрезвычайное положение» есть, вероятно, 
ненормированная норма человеческого существования. 
Получается, по В. Беньямину, что познающий субъект не 
столько репрезентирует историческое событие, сколько 
каждый раз заново проводит его презентацию, воочию 
представляя, ставя прямо перед собой. Без настоящего 
нет ни будущего, ни прошлого. Конструктивистская 
линия исторических тезисов вдруг резко обрывается 
(в согласии с авторской логикой, надо отметить) пост-
скриптумом. «Как известно, евреям запрещено пытаться 
узнать о будущем (т.е. конструировать его. — А.Ф.). При 
этом Тора и молитва учат их вспоминать»9. Перетол-
куем фразу: прошлое приоткрывается человеку в вос-
поминании, будущее — в пред-поминании, настоящее 
поминается человеком здесь и сейчас.

Без разрывов, гладко причёсанная на левый фасон 
история оборачивается тупой верой в прогресс, не-
оправданным доверием к «базису масс», унизительным 
подчинением бесконтрольному бюрократическому ап-

8 Беньямин В. О понимании истории / Пер. с нем. Н.М. Бер-
новской // Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 2000. С. 235.
9 Там же. С. 236.

Интерпретация
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парату10. Последнее, применительно к началу 1927 г. в 
СССР, ещё в перспективе. Хотя революция постепенно 
сходит на нет. В настоящем её слишком мало. Увы… 
Таковы, по сути, заключения В. Беньямина. Но ведь 
подлинное непреходяще. Тогда подлинна ли револю-
ция? Исчерпывающий ответ способно дать, сообразно 
беньяминовской методологии, лишь постисториче-
ское человечество. Вот только какое: окончательно 
спасённое, предельно эмансипированное, абсолютно 
конформное? Любой нынешний, собственно историче-
ский вердикт заведомо неполон. Потому, в частности, 
что обременён биполярностью языка, несовпадением 
плана выражения и плана сообщения в нём. Усиле-
ние одной функции ведёт к ослаблению другой. В 
историческом контексте доминирует сообщаемость, 
выразительность страдает. 

В августе-сентябре 1936 г. Ленинград посещает 
Луи-Фердинанд Селин (1894-1961). Во Франции уже 
вышло его «Путешествие на край ночи», странным об-
разом разминувшееся с Гонкуровской премией. Роман 
издан и у нас, получил отклик. Социалистический агит-
проп не может не реагировать, когда из мира капитала 
обречённо доносится: «Жизнь — это распухшее от лжи 
безумие…»11. Придворные критики, конечно, страху-
ются. Вместе с вымученным признанием заслуг в деле 
разоблачения буржуа — класса чудовищно алчного и 
предельно ханжеского (кто бы сомневался!) — книга и 
её автор обвиняются в «созерцательном пессимизме» и 
«слезливой покорности». Страховка не лишня. Потому 
как писатель и вправду далёк от идеалов гуманизма и 
социального прогрессизма.

Человек для него неизменно остаётся подлым 
существом. А исторические эпохи не шествуют по вос-
ходящей — кривляясь и дразнясь, они гоняются друг за 
дружкой; и будущее ничуть не лучше настоящего. «Мы 
живём только ради… разрушительных повторений», 
состав нашей натуры: «девять мерок преступлений, 
одна — скуки»12. «Человек человечен настолько, на-
сколько курица способна к полёту. Когда… автомобиль 
её подкидывает в воздух, она взлетает до самой крыши, 
но тут же падает обратно в грязь, клевать навоз… Это 
её природа, её призвание. У нас, в обществе, всё точно 
так же. Самой последней мразью мы перестаём быть 
лишь под ударом катастрофы. Когда всё более или ме-

10 См.: там же. С. 232.
11 Селин Л.-Ф. Путешествие на край ночи: Роман / Пер. с 
франц. Ю. Корнеева. Харьков: Фолио; М.: ООО «Фирма “Из-
дательство АСТ”», 1999. С. 358.
12 Селин Л.-Ф. Отдавая дань Золя / Пер. с франц. Эсперанс 
и Сергея Юрьененых [Электронный ресурс] // http://www.
mitin.com/people/celine/cr-zola.shtml. 

нее улаживается, наше естество возвращается галопом. 
Именно поэтому по поводу Революции суждение нужно 
выносить двадцать лет спустя»13.

По сравнению с советским официозом Л. Троцкий 
аттестует французского романиста куда более ком-
плиментарно. Он показывает его зрелым мастером, 
искушённым в медицине и искусстве, наделённым 
абсолютным презрением к академизму и исключитель-
ным чутьём к жизни и языку. Но это свидетельство 
изгнанника.

Литературные опыты Л.-Ф. Селина гносеологи-
чески опираются на органическую взаимосвязь сен-
ситивного и интеллигибельного в ангажированном, 
эмоционально чутком субъекте. «Видишь лишь то, на 
что смотришь, а смотришь на то, что уже запечатлено 
в уме». Формула Теодора Рибо, впоследствии не раз 
цитируемая его экстравагантным соотечественником, 
работает не только в схеме классического рационали-
стического априоризма, но и в условиях ослабленной, 
неоднозначной детерминации — в рамках отношений 
корреляции (координации), культивируемых неклас-
сической стилистикой. Возможен и третий вариант, 
собственно и реализуемый автором «Путешествия»: 
приведённая формула сопрягается с тезисом о вторич-
ности слова и первичности эмоции. Проживаемое и 
переживаемое не укладывается в логико-грамматиче-
ские структуры без содержательных потерь. Письму 
неимоверно трудно состязаться в плане выразитель-
ности с устной речью.

К нам Л.-Ф. Селин приезжает с образом России, 
навеянным художественной классикой. А от русского 
до советского — и антропологически, и социологи-
чески — короткий шаг. Таково очевидное следствие 
из очерченной выше мировоззренческой позиции 
европейского гостя. Тот постоянно подчёркивает, 
что не сгущает краски, а описывает наблюдаемую 
им ленинградскую жизнь, какова она есть на самом 
деле. И в этом утверждении реалистической правоты 
больше, чем объективистского лукавства. Итак, он о 
нас. Эскизно.

«Раскольников? да у русских каждый второй 
такой!..»14. Не худшая, думается, характеристика. По-
перхнувшимся процентщикам — стакан воды… Не 
успели? Ничего страшного. Внесём поправку, со знаком 
«плюс», в половинчатую пропорцию. Это не оправ-
дание душегубства. Не защита кабинетно-чердачных 
теоретиков, не способных прокормить себя праведным 

13 Селин Л.-Ф. Mea culpa / Пер. с франц. Э. Гальего Родри-
гес и С. Юрьенена [Электронный ресурс] // http://www.mitin.
com/people/celine/cr-meaculpa.shtml.
14 Там же.
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трудом. Это напоминание тем, кто, бессовестно рас-
чертив правовое поле, с законосообразным цинизмом 
издевается над согражданами. Терпение униженных и 
оскорблённых небеспредельно.

Об одном своём романном персонаже с русской 
фамилией (не самой благозвучной, со значением бес-
плодности одноимённых действий) Л.-Ф. Селин пишет, 
что тот помешан на справедливости. Знакомо. И вроде 
бы не критично: если начинать с себя, с личной ответ-
ственности, а не с круговой поруки и обобществлён-
ного человечества; если не терять почвы под ногами, 
не витать в трансцендентальных облаках. Но у нас не 
тот случай: «бывают просто сумасшедшие, а бывают 
такие, которые помешались на судьбах цивилизации»15. 
Мессианская болезнь. Увы, хроническая. В периоды 
обострения оборачивающаяся манией величия, помно-
женной на манию преследования. В остальное время 
проступающая тоской по не сбывающимся почему-то 
социальным проектам и ожиданиям. Нет в жизни радо-
сти и счастья… Неужели? Вокруг, вон, непочатый край 
содержательной работы. На улице весна. Девушки сняли 
с себя всё лишнее. «Барселона» Хосепа Гвардиолы снова 
не без трофеев. Чего ещё нужно? Мировой гармонии? 
Всеобщего благоденствия? Так это не скоро. Уж никак 
не раньше грядущих выборов. Когда избиратель отдаст 
остатки своего голоса за очередного достойнейшего 
кандидата. С электората взять больше нечего. Ждать 
от выборов, впрочем, тоже. А от революции? Понятно, 
за вычетом короткого эмоционального подъёма сразу 
после политической пертурбации. Когда всю одиоз-
ность — калёным железом и под кронштадтский лёд. 
Резюме приезжего литератора не оставляет надежд для 
оптимизма. По прошествии двадцати лет строитель-
ства нового общества и яростных обличений отсталой 
капиталистической системы — всё та же социальная 
несправедливость и эксплуатация народа: в мутиро-
ванных, демагогически-дьявольских формах. Всё та 
же гнетущая нищета. Забитые, запуганные люди. Дома 
с осыпающимися фасадами. Убогие лавки, торгующие 
кучей отбросов. Жуткие больницы, негодные даже для 
постоя лошадей. Санитарки, получающие восемьдесят 
рублей в месяц, когда пара обуви стоит двести пятьдесят. 
Местные партийные боссы, восседающие в царской 
ложе, — и рабочие в выходных костюмах, толпящиеся 
на галёрке. Общество спектакля: и внутри, и снаружи 
театрального зала.

На положительные впечатления Л.-Ф. Селин скуп. 
Числом, но не колоритом. Искренне восхищается городом 

15 Селин Л.-Ф. Путешествие на край ночи: Роман / Пер. с 
франц. Ю. Корнеева. Харьков: Фолио; М.: ООО «Фирма “Из-
дательство АСТ”», 1999. С. 406.

«в величину неба». Репликой знатока отмечает изобилие 
талантов на оперной и балетной сцене. С мужскими инто-
нациями вспоминает образованную и отзывчивую Натали, 
своего «гида-надзирателя». Возможно, она предостерегла 
его от небезопасной поездки в Москву…

Смысл коммунистических реалий Л.-Ф. Селин ус-
матривает в окончательном срывании масок с пролета-
рия, «человека базиса», и человека вообще. Тот веками 
выставляет себя страдальцем и мучеником ненавистной 
Системы, жертвой социальной несправедливости и по-
литического гнёта. И вот Попю, Прол Пролыч (типизи-
рованные имена собственные, используемые писателем 
для обозначения эксплуатируемого класса) эмансипи-
рован, свободен. Получил в свои руки заводы, фабрики, 
банки. Однако раздоры никуда не делись, и рабские ин-
стинкты прут из гегемона сильнее, чем прежде. Непри-
крытая притеснением капитала, гротескной обнажается 
сущность пролетариата: «былинный богатырь с куриной 
жопкой!»16. Ему, невольнику веры в светлое будущее, 
только нужно польстить, и он всё примет, всё прогло-
тит! После политического переворота угнетённый по-
бедитель стал отвратительно самодовольным, «причём, 
всё больше по мере того, как его всё глубже опускали 
в жижу, всё надёжней ограждали от мира! Вот в чём 
ужасающий феномен. Чем больше он делает себя не-
счастным, тем больше и впадает в спесь!»17. Финальная 
ремарка цитаты, уж точно, про нас — и безотносительно 
к общественному строю и временным координатам. С 
корнем бы выдрать этот плаксивый, самоуничижитель-
ный нарциссизм! В формате социалистической практи-
ки и её личностного восприятия зримо обнаруживается 
подноготная всякой классовой борьбы и революции: 
«Жадные против Завистливых!»18. Осязаемо выступа-
ет из-за укрытия эгоистический тупик антроподицеи: 
сплошной коллективизацией — «сверху» — с ним не со-
владать. Вердикт французского литератора переполняет 
злая ирония: «Никто об этом никогда не говорит, это не 
“политично”… Это колоссальное Табу!.. “Последний” 
из запретных вопросов! И тем не менее: на своих ли он 
двоих, на четвереньках ли, на спине или кверху задом, 
Человек, как на небе, так и на земле, всегда имел лишь 
одного-единственного тирана — самого себя!.. Других 
не будет никогда… Это, может быть, кстати, и жаль… 
Может быть, это его и выправило бы, сделало бы, на-
конец, существом общественным»19. 

16 Селин Л.-Ф. Mea culpa / Пер. с франц. Э. Гальего Родри-
гес и С. Юрьенена [Электронный ресурс] // http://www.mitin.
com/people/celine/cr-meaculpa.shtml.
17 Там же.
18 Там же.
19 Там же.
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Нелепо искать в селиновских зарисовках (как и в 
любых других исторических свидетельствах или в их 
научном, историографическом пересказе) зеркальное, 
беспримесное отображение советской действительности 
(как и всякого иного репрезентируемого феномена) и 
рассуждать по поводу односторонности, предвзятости, 
шаржированности представленного описания. Впустую 
морализировать над эпатирующими ремарками фран-
цузского словесника и врача, спасшего не одну жизнь, 

третировать его как мизантропа и аполитичного нигилиста. 
Важнее разглядеть в литературно-анатомических срезах 
Л.-Ф. Селина ту остранённую, очуждённую картину, 
содержание которой позволит нам лучше разобраться в 
самих себе, прежних и нынешних, обнаружить и преодо-
леть наши слабости и изъяны. В меру принятое горькое 
лекарство не отравит совесть и ум человека, не вымарает 
память, но, возможно, поможет хоть ненадолго излечить 
душу от щемящей боли за огрехи прошлого и настоящего.
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