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Аннотация. Где начало непримиримых расхождений между представителем западничества Герценым и сла-
вянофильством? С чего могло бы начаться сущностное единение их? Представляют ли они одну двойственную 
природу или две разные? В воззрениях Герцена переплелись со славянофильскими взгляды на общинность, на 
историческую миссию России, на западное развитие. Но явно расходились взгляды на религию, и в данной статье 
подвергнута рассмотрению бессознательная религиозность атеиста Герцена.
Ключевые слова: философия, монизм, дуализм, монодуализм, религиозность, вера, органический синтез, Герцен, 
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Почвенно-духовная близость к славянофилам

В необъятной теме мировоззрения Александра 
Ивановича Герцена (1812-1870) вопрос об от-
ношении к западничеству и славянофильству 
для историков русской философии до сих пор 

играет не последнюю роль. Прошла первая горячка 
увлечения западной цивилизацией как образцом для 
подражания, и русский западник пережил глубокое 
разочарование в Западной Европе, мещанской, с какою 
он непосредственно столкнулся в эмиграции. Запад, по 
его убеждению, стоит бесконечно ниже своих идеалов 
и органически неспособен воплощать им же провоз-
глашенные высокие принципы Великой Французской 
революции. Все свои надежды он стал возлагать на 
Россию. От западных идеалов, он не отказался, но он 
увидел, что Запад отрешился от них, изменил им, что 
осуществить их призвана Россия. Герцен страстно 
прочувствовал и явственно осознал, что в него воз-
вратилась естественная вера в творческие силы своего 
народа. 

Прав историк отечественной философии В.В. 
Зеньковский, утверждая, что Герцен «чрезвычайно 
национален» — и в своей увлеченности Западом, и в 
суровой критике его. Сами произведения Герцена «ти-
пичны вообще, как встреча русской души с Западом». 
Совсем не случайно и то, что он оказался столь близок 
к славянофилам, «сказалось глубокое духовное родство 

с той духовной почвой, из которой вышло раннее сла-
вянофильство и раннее западничество»1. Герцен был 
едва ли не единственный из западников, воздавший 
должное славянофилам, своим идейным противникам, 
хотя, сблизившись с ними, он в то же время никогда не 
переходил в их лагерь.

Он читал, знал и чрезвычайно высоко ценил тру-
ды А.С. Хомякова и И.В. Киреевского2. И встречно: 
любопытны и поучительны примеры симпатии к нему  
Н.Н. Страхова, К.Н. Леонтьева. Пламенный реакци-
онер Леонтьев будет потом говорить о распростра-
нившемся на Западе мещанстве то же, что пламенный 
революционер Герцен. Одинаково восстают они про-

1 Зеньковский В.В. Русские мыслители и Европа. М.: Респу-
блика, 1997. С. 61, 62.
2 Он уважал Киреевского за твердость убеждений. «Иван 
Киреевский, конечно, замечательный человек; он фанатик 
своего убеждения так, как Белинский своего. Таких людей 
нельзя не уважать, хотя бы с ними и был диаметрально 
противоположен в воззрении; ненавистны те люди, которые 
не умеют резко стоять на своем экстреме, которые хитро 
отступают, боятся высказаться, стыдятся своего убеждения 
и остаются при нем. Киреевский coeur et ame (сердцем и 
душой. – Франц.) <отстаивает> свое убеждение, он нетер-
пящ, он грубо и дерзко возражает, верно своим началам и, 
разумеется, односторонно» (Герцен А.И. Письма издалека. 
Избранные литературно-критические статьи и заметки. М.: 
Современник, 1981. С. 81).
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тив буржуазного мира и хотят противопоставить ему 
мир русский.

В лице Герцена «западничество соприкасается 
со славянофильством» (Н.А. Бердяев). Он не только 
выявлял пункты сближения их взглядов, но был едва 
ли не главным из деятельных участников этого про-
цесса и мечтал о соединении более тесном. В работе 
«О развитии революционных идей в России» Герцен 
посвятил теме взаимоотношения обоих направлений 
специальный раздел под названием «Московский 
панславизм и русский европеизм», где подверг рас-
смотрению полемику 1847 года между западником К.Д. 
Кавелиным, выступившим в петербургском журнале 
«Современник» со статьей «Взгляд на юридический 
быт древней Руси», и славянофилом Ю.Ф. Самариным 
в ответной статье (за подписью «М… К… З…), напе-
чатанной в «Москвитянине». Герцен старался отдать 
справедливость каждому, по ходу дела жестко и метко 
критиковал их недостатки и вместе с тем предлагал 
общую основу для соединения того и другого направ-
ления русской мысли: социализм (в своем понимании 
его), тот мост, на котором, как он надеялся, участники 
обоих лагерей, отбросив «ставшую ребяческой» враж-
ду, сойдутся (в вопросе об отмене крепостного права 
и в общей любви к России) и дружески пожмут друг 
другу руки.

На какой основе синтез?

В вопросе о соединении возможны, конечно, и 
удобны компромиссные решения. В них остаются два 
единства, просто несовместимые или предварительно 
расторгнутые. Пораженность компромиссными уступ-
ками и взаимными смешениями создает дополнитель-
ную трудность в деле установления действительного, 
сущностного единения, когда таковое вообще дости-
жимо. А когда нет, и предпочитают худой мир доброй 
ссоре, что только застит сущностное расхождение 
взглядов, то приходится отвергать искусственное их 
соединение и ввязываться в борьбу. Предпочтение раз-
дора прилеплению несовместимых взглядов задиристо 
и энергично выражается в дерзком афоризме Фридриха 
Ницше: «Мне цельная вражда милее, чем связь двух 
душ посредством клея». 

Но когда единый предмет действительно раз-
двоен, то ищущим единения требуется ответить на 
вопрос: какую из сторон подчинить другой, какую 
из них поставить во главу угла и принять за основу 
объяснения? Которое из двух несходных воззрений 
более желательно сделать определяющим, какое в 
силу сложившихся условий стало им, а какое должно 
по природе своей быть определяющим, в отличие 

от другого — хотя бы и необходимого, но подчи-
ненного? И раз уж дело касается синтезирования 
полярных воззрений, то ценно будет указать: просто 
ли на преодолении распрей между ними оно должно 
осуществляться или на превосхождении их обоих в 
чем-то третьем, в котором противоположности пред-
ставлены, как в гегелевской диалектике, «в снятом 
и сохраненном виде». Или акцент надо поставить 
на преображении каждой из сторон как условии их 
органичного соединения, в котором они не перечат 
друг другу? 

Такие вопросы о единстве или раздвоенности 
между славянофильством и западничеством вставали 
в обоих лагерях, как например, в одном случае — со 
стороны И.В. Киреевского, причем не менее, чем в 
другом — от западников, со стороны Герцена. 

Важно не упускать из виду и такие знакомые всем 
случаи, когда в одной и той же груди, как у гётевского 
Фауста, обнаруживаются вынужденно сплетенными 
две несовместные души, жаждущие разделенья. Нрав-
ственная жизнь как раз и состоит в распре обеих сто-
рон и имеет поэтому своим условием, как утверждает  
С.Н. Булгаков, «этот коренной дуализм нашего суще-
ствования», борьбу двух душ, которые живут в одном 
теле не только у Фауста. Это повторяется в жизни 
обществ в различные эпохи истории. 

Перед самим Герценом вставал вопрос, мучив-
ший еще И.В. Киреевского, одного из основополож-
ников славянофильства: где тот пункт, от которого 
начинаются непримиримые, существенные миро-
воззренческие разногласия между западниками и 
славянофилами? Обратившись к ближайшей истории, 
Герцен указал на социокультурный корень таких 
разногласий. После 14 декабря 1825 г. дала о себе 
знать жизненная расторгнутость: выявилась про-
пасть между народом и его передовой частью, между 
Россией национальной и Россией европеизированной. 
Линия углубления разрыва между крестьянством и 
помещиками становилась все четче (некрасовская 
тема, особенно в поэме «Кому на Руси жить хоро-
шо?»), разлад внутри каждой, и помещичьей жизни, 
и крестьянской, все глубже. 

Такова в данном случае отрицательная сторона, де-
лающая весьма проблематичным и духовное объедине-
ние. Ибо видна граница, где теряются положительные 
связи, в том числе связи, по-видимому согласовываю-
щие отношения между западниками и славянофилами, 
но не видно, в опоре на какой фактор и как могли бы 
они вновь налаживаться, чтобы приводить к созданию 
органичного целого. А такой связующий момент и есть 
главный предмет наших поисков.
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Одна двойственная природа  
или две разные природы?

Герцена до известных пределов выручало чувство-
вание эстетической гармонии противоположностей, 
принимающее на себя и выдерживающее напряжен-
ность противоречия. 

Для пояснения связи взглядов славянофилов и за-
падников Герцен привлек казавшийся многим очень 
удачным и доходчивым образ двуликого Януса, древне-
го италийского божества, профили которого обращены 
в противоположные стороны, но сердце бьется одно, 
единою мечтою об освобождении крестьян. Двуликий 
Янус, каким он предстал в сознании Герцена, оказался 
одновременно и постановкой проблемы, и — еще до 
попыток разрешения — зримым упразднением ее, 
«снятием», отменой проблемности; несоединимое 
соединено, нелепое сочетание осуществлено. Эсте-
тический эффект существенно смягчает возмущение 
совести по сравнению с фактически однотипными 
Янусу феноменами души, стыдливо избегающими 
определений: двурушничество, двойная бухгалтерия, 
двойной стандарт, двоемыслие, двоедушие. Имеем ли 
мы дело при этом с одной двойственной природой или 
с неким совмещением «двух» в принципе несовмести-
мых природ? Слепящая видимость разъяснения как бы 
отстраняет здесь сам вопрос и оказывается не в помощь 
вразумительному истолкованию. 

О лютеровском расколе христианского мира го-
ворили в свое время, что «мир раскололся и трещина 
прошла через сердце человека». С.Л. Франк и ряд 
других русских религиозных философов рассуждают 
о «трещине» в самом бытии, «надтреснутость» про-
низала и человеческую душу, вошла в нашу природу, 
сделала ее двойной. Но может быть следует говорить 
не об одной двойственной природе, а о «двух приро-
дах», несовместимых, но каким-то образом все-таки 
соединенных в человеке? Проблема раздвоенности не 
устранена, скорее обнажена.

В ходе развития русской религиозной философии 
нашлось место методологическому осмыслению дан-
ного затруднения через так называемый антиномиче-
ский монодуализм, или «алогический антиномизм», 
возымевший громадное значение для дальнейшего 
развития русской религиозной философии. Это яв-
ствует из трудов Булгакова, Бердяева, Франка. У них 
природа человека предстает радикально двойственной: 
внутренний человек в нем, духовный, оспаривается 
внешним человеком, живущим по плоти. 

С.Н. Булгаков в «Душевной драме Герцена» на-
бросал «схему нормального развития русской интел-
лигентной души» в следующей последовательности 

фазисов. Все недочеты нашей жизни возбуждают 
такое острое чувство стыда и неудовлетворенности, 
что простое отсутствие этих недочетов, идеал отрица-
тельный, начинает казаться нам положительным. Мы 
невольно впадаем в идеализацию и всей этой жизни 
Запада. Отщепление от духовной привязанности к 
России и обращение взора за кордон легче объяснить 
как нравственное и психологическое, протекающее 
не в логической последовательности, а просто во 
временнóй, как это и предлагает сделать Булгаков. 
Первоначальное увлечение Западом, доходящее до 
отрицания всего русского, затем охлаждение к Западу, 
не уничтожающее, однако, признания его культурной 
мощи, вера в великое будущее России и работа для 
этого будущего, — вот история духовного развития 
Герцена. Первый фазис — безоговорочное принятие 
западной цивилизации в ущерб (или даже ценою от-
решения от) собственной — в предельном и роковом 
случае обозначился в «Философических письмах»  
П.Я. Чаадаева3. Впрочем, славянофилами (и не только 
ими) болезненнее всего воспринималась крайне не-
гативная установка автора «Философических писем» 
именно в его отношении к России.

Герцен выделил крайности в обоих направлениях 
при противоположных ориентациях их на истори-
ческие эпохи, но при одинаково усердном упорстве. 
«Одни хотят насильственно раскрыть дверь будущему, 
другие (Герцен именует это «славянобесием». — В.Л.) 
насильственно не выпускают прошедшего; у одних 
впереди пророчества, у других — воспоминания. Их 
работа состоит в том, чтобы мешать друг другу, и вот 
те и другие стоят в болоте»4.

Но что-то довольно прочное, устойчивое и осно-
вательное сохранилось от чаадаевской западнической 
установки, как и от представления в ней о Западе, с чем 
Герцен не мог расстаться. Он принимал лишь идеалы 

3 Он решается «просто отрицать за русским народом всякие 
культурные способности, считать самое его существование 
какой-то печальной ошибкой природы, короче говоря, совсем не 
верить в культурное будущее своего народа и вместе с тем прези-
рать его культурное прошлое и настоящее. Со всей решительно-
стью эта точка зрения только однажды была высказана в русской 
литературе, только однажды была измерена вся глубина отчая-
ния этого воззрения, именно Чаадаевым в его “Философических 
письмах“. Однако известный чаадаевский привкус сохраняется 
у крайних западников и теперь, хотя в нерешительной и потому 
трудноуловимой форме» (Булгаков С.Н. Душевная драма Герце-
на // Булгаков С.Н. Сочинения в 2-х т. Т. 2. Избранные статьи. М.: 
Наука, 1993. С. 120).
4 Герцен А.И. Письма издалека // Герцен А.И. Избранные 
литературно-критические статьи и заметки. М.: Современ-
ник, 1981. С. 181.
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Запада, провозглашенные, а не наблюдаемое им пре-
вратное осуществление их. Это касается, например, 
на деле исказившегося смысла знаменитых лозунгов 
Великой Французской революции. А с воодушевлением 
принимаемый им лозунг братства, как таковой, очень 
близкий славянофильству, просто выпал из французской 
триады уже в ходе революции и куда-то подевался. Это 
должно бы вызывать сожаление об утрате и сочувствие, 
но еще не расторжение уз с Западом, не враждебность. 
Однако при чтении некоторых совсем не случайных 
пассажей, где пламенный нигилизм в высказываниях 
самого Герцена до того впечатляющ, и после бичевания 
и отвержения им современного ему наличного бытия 
Запада оставляет в нем такую малость положительного, 
что приходится удивляться, почему он еще западник 
и почему именно в таком качестве усердно ратует за 
сближение и единение со славянофильством.

Герцен и социализм. Личное начало

При всех симпатиях и близостях к славянофиль-
ству, шкала ценностей, иерархия ценностей у Герцена 
все же иная, чем у славянофилов. И объединяться он 
хочет с ними не на их основе, а на западнической, — на 
утопическом социализме Сен-Симона и Ш. Фурье, а не 
на православии и не на отечественном государственном 
устройстве (самодержавии), к тому же понятыми им 
разрывно, представляемыми вне органической связи с 
народностью и в противоречии с нею.

Объединение было предметом заботы Герцена и 
больным местом в его мировоззрении. Общинный быт, 
защищаемый славянофилами, он хотел приспособить 
к западнически усвоенному социализму. Налаживать 
единство со славянофилами он предполагал на основе 
западничества (с принятием крестьянского социализ-
ма как средства, инструмента для преобразования 
общества).

Страстно защищаемую им в общественном устрой-
стве России крестьянскую общинность Герцен сочетал 
с личностным началом. Мысль его была обращена 
против философии истории Гегеля, против подавления 
человеческой личности историческим прогрессом, 
мировым духом. «Это была борьба за личность, и это 
очень русская проблема». К этой верной и общей со 
славянофильством мысли Бердяев добавляет верную 
по отношению к Герцену, но едва ли применимую к сла-
вянофилам характеристику: индивидуалистичность. 
«Социализм Герцена был индивидуалистический… и 
он думал, что это русский социализм» (Н.А. Бердяев). 
В самой же русской общине принципа личности Герцен 
поначалу не признавал. Вразрез славянофильскому 
взгляду, он не мыслил русскую общинность в ее со-

гласии с православным пониманием славянофилами 
соборности, в которой личностное утверждается даже 
основательнее, чем просто в общинности. Не мог Гер-
цен не признавать личного начала в представителях 
славянофильства, спустя время он обогатил свое пред-
ставление о крестьянском коммунизме признанием су-
ществования принципа личности и в общине, конечно 
же и в славянофилах, но не в их учении. 

Вот он принимается обсуждать значение ин-
дивидуальности Петра Великого, олицетворяющей 
властную волю монарха и упругое личностное начало. 
Предполагается, что славянофилы безусловные сто-
ронники императорского правления в России. Но что 
можно сделать для России теперь, будучи на стороне 
императора? «Времена Петра, великого царя, прошли; 
Петра, великого человека, уже нет в Зимнем дворце, 
он в нас», поучает Герцен славянофилов, призывая 
отбросить мелочные распри и соединиться с западни-
ками «во имя России, а также во имя независимости». 
Для Герцена имя Петра Великого, ушедшего от нас 
императора, символизировало интериоризацию его 
величественного духовного облика в нас, означала 
власть над собою, обретение достоинства отдельной 
личности, — как если бы все это выражало непремен-
но западническую внутреннюю установку в русской 
душе. Будто бы славянофилам не был известен подоб-
ного рода поворот, — например, уход Иисуса Христа 
из эмпирически чувственной жизни, означавший 
укоренение Его живого духа в сердцах верующих, 
утверждение Его существования в душах христиан. 
Для славянофилов интериоризация царского величия 
в русских людях означала самостояние, их власть над 
собой, «самодержавие духа» в каждом русском челове-
ке, диктатуру православной совести. Но мысль Герцена 
об интериоризации царского самодержавия в русских 
душах нуждается в признании также взаимодействия, 
имея в виду которое надо бы говорить и о воплощении 
в царе народного духа, души народа. Да еще вопрос, 
которая из этих сторон взаимодействия является в 
самодержавном устройстве источной.

Для славянофилов противоположное указанному 
герценовскому пониманию того же самого явления 
имело и другой важный смысл — «охотное согласие» 
(по выражению П.Е. Астафьева), приглашение присо-
единиться не к западнической, а к собственной основе 
для объединения обоих течений во взгляде на общин-
ную личность, на личность в общинном устройстве.

Органичная целостность в русской идее

В славянофильском взгляде на самодержавие (са-
модержавие духа) также есть еще и другой внутренний 
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смысл, глубокий и принципиальный. Посмотрим на 
его обнаружение.

Самодержавность, по учению славянофилов, по-
тому и выступает по отношению к иностранным госу-
дарствам в определении самостояния, суверенности, 
что оно имеет прочную опору и надежную поддержку 
в православном и народном самосознании. А русское 
православие — государствообразующая религия, рус-
ский народ — государствообразующий5.

Преданность государю означала для православно-
го люда не столько преданность лицу, сколько верность 
символизируемой в нем православной отчизне, так что 
«жизнь за царя» развертывалась, как во время Отече-
ственной войны 1812 года, во вдохновенный воинский 
клич «За веру, царя и отечество».

Будем иметь в виду, что в глубинных своих опре-
деленностях русское Православие было державным по 
духу. Сам тезис «Москва — третий Рим» зародился в 
среде православного духовенства, он был выдвинут 
старцем Псковского Елизарова монастыря Филофеем 
в послании Великому князю Василию III. Самодер-
жавие было православным («диктатура совести») и 
народным («народная монархия», «соборная монар-
хия»). В народе оно было религиозным убеждением, 
было народной верой. «Самодержавие совести» не 
в самодержце только, но в каждой русской душе, в 
каждом православном верующем. Русский народ был 
православным и монархически настроенным. Связь 
всех трех «элементов», православия, самодержавия 
и народности, была внутренне неразрывная, каждый 
предполагал в себе два другие в теснейшей их сплетен-
ности (не поглощая их в себе и не растворяясь в них, 
так что внешнее их единство оказывалось проявлением 
и выражением единства внутреннего6.

5 «Русское православие больше связано с идеей самодержа-
вия, чем принято думать. Оттого-то катастрофа монархии (в 
1917 г.) стала катастрофой и для него» (Карсавин Л.П. Восток, 
Запад и русская идея // Русская идея / Сост. и авт. вступ. статьи 
М.А. Маслин. М., 1992. С. 321). Согласно И.А. Ильину, на-
род должен «уметь иметь царя». В России, комментирует эту 
мысль А.В. Гулыга, сегодня, увы, «умения» нет, единствен-
ный выход – «национальная диктатура» (См.: Гулыга А.В. 
Русская идея и ее творцы. М., 1995. С. 237).
6 И. Солоневич точно обозначил основные сочетания связей 
в целостно сплоченном организме национального устрой-
ства, имея в виду прежде всего Московский период исто-
рии Руси: «Царь точно так же не мог – и не думал – менять 
православия, как не мог и не думал менять, например, языка. 
Нация не думала менять на что-нибудь другое ни самодер-
жавия, ни православия, – и то, и другое входило органиче-
ской частью в личность Нации. Царь был подчинен догматам 
религии, но подчинял себе служителей ее» (Солоневич И.Л. 
Народная монархия. М., 1991. С. 374).

В содержание русской идеи входит известный те-
зис о «Москве — третьем Риме». Герцен, как западник, 
использует сходное представление о державности в 
совершенно ином смысле: «Петербург — это новый 
Рим, Рим мирового рабства, столица абсолютизма»7. 
Русское правительство — «деспотическое и ретро-
градное». Связь с монархией он считал несчастьем 
для славянофильства. Для славянофилов же прирав-
нивание русского монархизма к абсолютизму не могло 
представляться приемлемой основой для единства 
с западничеством. И единению никак уж не способ-
ствовало расхождение Герцена с Православием, со 
славянофильской религиозностью. Для него, атеиста по 
убеждению, уход в религию — это своего рода грехопа-
дение. Герцен призывает славянофилов поразмыслить 
над «Выбранными местами» о «падении» Гоголя. «От 
православного смиренномудрия, от самоотречения, 
растворившего личность человека в личности князя, 
до обожания самодержца — только шаг»8.

В принятие «стороны императора» вкладывался у 
Герцена смысл совсем несходный со славянофильским. 
Кроме того, самодержавие и народность, народ и право-
славие, все это у него расторгнуто и противопостав-
лено друг другу. При таком-то способом понимания он 
ищет союза со своими идейными противниками. 

В сознании тех, кто в собственном смысле слова 
может быть назван «славянофилами», триада «право-
славие, самодержавие, народность» наполнялась со-
держанием, безусловно отличным от того, которое 
вкладывалось в нее идеологами чуждой славянофилам 
теории «официальной народности», этого псевдонима 
ненавистного Герцену «крепостничества». Для них 
указанная триединая формула русской идеи была 
«символическим выражением их идеала органической 
жизни, и только» (Г.В. Флоровский). Содержание этой 
формулы могло у них со временем модифицироваться, 
но не искажаться, в попустительство противникам, 
целостность ее способна была развертываться, раз-
виваться, но не ниспрокидываться. Подступ к ис-

7 Герцен А.И. О развитии революционных идей в России // 
Герцен А.И. Соч. в 9 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1956. С. 504.
8 Там же. С. 497. «Все религии основывали нравственность 
на покорности, то есть на добровольном рабстве, потому они 
и были всегда вреднее политического устройства. Там было 
насилие, здесь разврат воли» (Герцен А.И. С того берега // Гер-
цен А.И. Соч. в 9 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1956. С. 355; и т.д.). Что 
означало у славянофилов «самоотречение», «покорность»? 
«Покорность» велению Бога («Да будет воля Твоя!») – здесь 
две воли, и не рабская покорность, а добровольное согласие с 
Божьей волей, с заповедью, а не с повелением. Здесь нет даже 
«уступки» лица Богу. Здесь свободный ответ, на Божий при-
зыв. Ответ «Да!», который мог бы быть и «Нет!».
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толкованию такой органической целостности может 
быть дан в идее единства Истины, Добра и Красоты, 
объединяющим центром которых в человеческой 
жизни, как это хорошо разъясняется В.В. Розановым, 
является религия. 

«Истина в самой себе, которую ищет человек в 
знании, красота в самой себе, которую он выражает в ис-
кусствах; добро в самом себе, частицу которого неполно 
и несовершенно осуществляет в государстве, — все это 
при сколько-нибудь внимательном анализе обнаруживает 
себя как свойство чего-то, а не как самостоятельное су-
щество. И здесь, нам думается, лежит объяснение слабой 
связи этих сфер творчества со своими объектами, которые 
все суть только признаки. Если мы станем искать, что же 
связывает в себе эти признаки, что является существом 
безусловно истинным, безусловно благим и высшими, 
нежели всякая красота, — то мы найдем, что по общему 
сознанию всего человечества, оно есть то самое, на что 
указывает ему религия»9.

А ближайше завершенный вид и высшую основу 
для понимания такой целостности мы имеем в нераз-
дельном и неслиянном единстве божественной Тро-
ицы. Из этих триединств ясно, в каком контексте, по 
какому образцу и подобию должна рассматриваться и 
приниматься формулировка целостности русской идеи, 
отступлениями от которой и в противоположность 
которой западники (угодно — называйте их либерала-
ми) дают формулировки ущербные, разрознивающие 
целостность, односторонние, отвлеченные, до неузна-
вания искажающие содержание русской идеи. От нее, 
собственно, остаются одни обломки, которые как после 
кораблекрушения уже не выполняют прежней надле-
жащей функции. Принимает Герцен, скажем, народ-
ность, отвергая православие (а вместе с ним отвергая 
и самодержавие), он имеет дело уже не с целостностью 
славянофильской триады, не с целостностью атрибутов 
русской идеи, не с ее внутренним смыслом.

Во множестве случаев искомый пункт расхожде-
ния — не один из частных «пунктиков», на котором 
уступительно приходят к частичному согласию, а 
целое мировоззрение, как правило не выговариваемое 
полностью. Его-то в последнем счете и отстаивают, 
несмотря ни на какие аргументы и возражения, и 
именно оно труднее всего преодолимо даже логически 
стройными опровержениями, потому, может быть, что 
и защищают от нападок уже не отдельную мысль, сби-
ваются на отстаивание не истины, обороняют точку 
зрения, которую превращают в позицию, для защиты 
которой, как для отражения враждебного нашествия, 

9 Розанов В.В. Красота в природе и ее смысл. И другие ста-
тьи 1882-1890. М.: Прогресс-Плеяда, 2009. С. 240.

все средства хороши. Этим грешат и славянофилы, и 
Герцен, и толкователи их учений. Не говорю уж о том, 
что и для защиты истины временами сознательно или 
бессознательно прибегают к софистике и другим не-
благовидным приемам.

Прошлое, настоящее и будущее

Какого истолкования станет придерживаться ис-
следователь старого мировоззрения, ведь оно некогда 
было новым, да в нем и поныне кроме устаревшего со-
держится также и вечно новое? И разве само же старое не 
обновлялось? Только теперь оно не обновится, если мы не 
примемся обновлять его. Отмежевываться ли целиком от 
такого мировоззрения, или полностью принимать? Ведь 
старое ценно не стариной, как и новое — не новизной 
(как газетными новостями), а тем что в содержит в себе 
истину. 

А если в нем как целом что-то устранить как от-
носящееся уже к прошлому или неистинное? Не разру-
шится ли от этого и целое, содержавшее нечто ценное и 
истинное? Не выплеснем ли мы тогда из ванны вместе 
с мыльной водой и ребенка? Герцен не однозначен в 
этом не праздном для него вопросе. С одной стороны, 
он решительный нигилист: рушить, так рушить цели-
ком. Смесь истины с ложью не есть истина. «В том-то 
и дело, чтоб отдать дорогое, если мы убедимся, что 
оно не истинно. И в этом наше действительное дело. 
Мы…призваны быть палачами прошедшего, казнить, 
преследовать его, узнавать его во всех одеждах и при-
носить на жертву будущему»10.

Герцен порицает и «нашу» (имея в виду западни-
ческую) непоследовательность в нигилизме ко всему 
прошлому. «…Нам жаль старый мир, мы к нему при-
выкли как к родительскому дому, мы поддерживаем 
его, стараясь его разрушить, и прилаживаем к своим 
убеждениям его неспособные формы, не видя, что 
первая йота их — его смертный приговор»11.

Да и на Западе порой настоящая-то причина тоски 
по старому порядку и даже возврата к нему, это не 
только неудовлетворенность скудостью претворения 
новых идей, но очевидная деградация и произвол в 
новых установлениях и стремление сохранить скрепу, 
хотя бы былую, из опасений окончательного развала 
всякого, пусть даже недавно призванного и желанного 
общественного устройства, но (уже) расшатываю-
щегося, и только по привычке все еще именуемого 
демократическим. Либералы «с того берега», и те 

10 Герцен А.И. С того берега // Герцен А.И. Соч. в 9 т. Т. 3. 
М.: ГИХЛ, 1956. С. 273.
11 Там же. С. 252.



13

Литературоведение

хотят возвратиться к старому порядку, пресытившись 
существующим новым, которому в душе они оста-
вались, может быть, привержены, хотя о его пороках 
были предостаточно осведомлены. Герцен пытается 
истолковать, объяснить это настроение, если не при-
нять, то посочувствовать12.

Таким образом, и это другая сторона, ведомая 
Герцену, мы встречаемся у него с оправданием неко-
торых реликтов или, по крайней мере, с пониманием 
необходимости иных из остатков прошлого ради со-
хранения какой-никакой целостности, по крайней мере, 
склонность к признанию хоть какого-то единства, дабы 
уберечься от полного развала жизненного мира. Жизнь, 
она богаче радикальных положений, выдаваемых и 
принимаемых нами за безусловные. Мировоззрение 
автора «Былого и дум» нравственное, эстетическое, 
и т.д., выше и богаче его философии (которую, кстати 
сказать, он никогда не систематизировал), слишком 
часто не умещается в нее и расходится с ней.

Герцен художественным чутьем угадал в «Мерт-
вых душах» художественную целостность гоголев-
ского видения действительности, ускользающую от 
распавшихся взглядов западников и славянофилов и 
внутри каждого из обоих течений. Он приблизился, 
хотя негативно, к истинному толкованию этой поэмы: 
«<…> Толки о “Мертвых душах”. Славянофилы и анти-
славянисты разделились на партии. Славянофилы № 1 
говорят, что это апотеоза Руси, Илиада наша, и хвалят, 
след., другие бесятся, говорят, что тут анафема Руси, 
и за то ругают. Обратно тоже раздвоились антиславя-
нисты. Велико достоинство художественного произ-
ведения, когда оно может ускользнуть от всякого одно-
стороннего взгляда. Видеть апотеозу смешно, видеть 
одну анафему несправедливо. Есть слова примирения, 
есть предчувствия и надежды будущего полного и тор-
жественного, но это не мешает настоящему отражаться 
во всей отвратительной действительности»13.

12 «В разных частях Европы люди могут быть посвободнее, 
поровнее, нигде не могут быть свободны и равны – пока суще-
ствует эта гражданская форма, пока существует эта цивилиза-
ция. Это знали все умные консерваторы и оттого поддержива-
ли всеми силами старое устройство. Неужели вы думаете, что 
Меттерних и Гизо не видели несправедливости общественно-
го порядка, их окружавшего? - но они видели, что эти неспра-
ведливости так глубоко вплетены во весь организм, что стоит 
коснуться до них - все здание рухнется; понявши это, они ста-
ли стражами status quo. А либералы разнуздали демократию 
да и хотят воротиться к прежнему порядку. Кто же правее?» 
(Герцен А.И. С того берега // Герцен А.И. Соч. в 9 т. Т. 3. М.: 
ГИХЛ, 1956. С. 282).
13 Герцен А.И. Письма издалека. Избранные литературно-
критические статьи и заметки. М.: Современник, 1981. С. 77.

Идеал целостности — одно из главных вдохнове-
ний русской философской мысли. Русские философы, 
за редким исключением, ищут именно целостности, 
синтетического единства всех сторон реальности и 
всех движений человеческого духа. Именно в истори-
ческом бытии и в его историософском воспроизведении 
лозунг целостности неустраним и нужен14.

История у Герцена течет загадочным путем, но не 
распадается, по мнению Зеньковского, на отдельные 
и независимые «куски». Историческое бытие есть у 
него, подобно природному, «некий связно-загадоч-
ный» в своей целостности поток. Вопреки благоже-
лательному утверждению Зеньковского, историческая 
связь времен у Герцена все же распадается, притом в 
самых значительных моментах: прошлое, настоящее 
и будущее.

Прошлое не только не связывается с настоящим, 
но нигилистически отвергается во имя настоящего. Он 
резко разводит настоящее и будущее, признает цен-
ность настоящего для теперешнего поколения и видит 
бессмысленность работы ради неведомого счастливого 
будущего, в котором грядущее поколение окажется 
вампиром по отношению к теперешнему. Настоящее, 
по Герцену, должно быть для нас самоцелью15. В насто-
ящем Герцен не видел зародышей будущего; он считал 
призванием своего времени только разрушение старо-
го. В нем все подлежит критике и отрицанию. Одна из 
наиболее зрелых его формулировок: «Мы не строим, 
мы ломаем, мы не возвещаем нового откровения, а 
устраняем старую ложь». Он не верил в детерминиро-
ванный прогресс человечества, в восходящее движение 
общества к лучшему, совершенному, счастливому 
состоянию. Нет гарантий лучшего, потому что нет за-
конов прогресса. Бердяев не преминул подметить, что в 
противоречии с этим Герцен оставляет утешительную 
возможность веры в будущее России. 

Герцен и религия

Зеньковский находит, что мечта о великом буду-
щем русского народа имела у Герцена «действительно 
религиозный характер». Это несколько проясняет, по-
чему Бердяев уличал атеиста Герцена в противоречии. 

14 См.: Зеньковский В.В. История русской философии. Па-
риж: YMCA PRESS, 1948. Т. 1. С. 20.
15 «Философская культура Герцена не давала ему возможно-
сти обосновать и выразить свои мысли об отношении между 
настоящим и будущим. У него не было никакого учения о 
времени. Но он чуял истину о невозможности рассматривать 
настоящее исключительно как средство для будущего» (Бер-
дяев Н.А. Русская идея // О России и русской философской 
культуре. М.: Наука, 1990 С. 98).
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Сам Герцен никак не мог бы признать это противоречи-
ем, потому что для него материализм и атеизм не были 
религией, так же как утопическая вера в Запад, на чем 
и держалось в нем западническое убеждение, не была 
для него верой, хотя имела «все признаки религиозной 
веры» (С.Н. Булгаков).

По утонченной характеристике Г.В. Флоровского, 
религиозность раннего Герцена заступала место ре-
лигии. То было откровение Божественного, а не Бога. 
«Все божественное в мире, но за пределами мира нет 
ничего. В этом роковой порок и порог романтической 
религиозности… Станет непосильно мечтательное 
оправдание мира, явившего свой бессмысленно-бес-
пощадный лик, и вера рухнет. Останется “равнодушная 
природа”. — Так именно и случилось с Герценым»16. 
Верно, что, следуя Фейербаху, Герцен сблизился с его 
атеизмом. Но атеизм этот — ищущий, ищущий Бога 
(В.В. Зеньковский), и в этом смыкается с основным 
пафосом русской философии. «Герцен был постоянно 
занят вопросами религиозного сознания — о смысле 
жизни, истории и т. д., карамазовскими вопросами. Но, 
как и Карамазову, Герцену суждено было испытать не 
радость положительного разрешения этих великих и 
страшных вопросов, а горечь сознания их неразре-
шимости. Он искал и не нашел; но ведь истинная-то 
религиозность именно и состоит в искании»17. 

При трудностях выявить в исканиях искомое, ко-
торое еще неведомо, но к которому стремятся, Бердяев 
поспешил остроумно определить это состояние пара-
доксальным образом как иррелигиозную веру. С таким 
же успехом можно было бы говорить о безбожной вере. 
Мы все же знаем из элементарного опыта, что природа 
иррелигиозной (внерелигиозной, безрелигиозной, псев-
дорелигиозной) веры иная, чем веры религиозной. Фран-
цузские просветители верили в бесконечный прогресс. 
Ранний Шеллинг (времен разработки натурфилософии) 
склонял к обожествлению природы (религия природы). 
Мне один добрый знакомый, философ (по специальности) 
зачитывал письмо к матери, в котором убеждал ее: «Мы с 
тобой оба верующие. Ты веруешь в Бога, я — в человека». 
Однако природы этих вер, хотя и обозначаемые одним 
словом, разные. С верою псевдорелигиозной верой можно 
верить во многое разное.

В чем же действительно религиозность Герцена, 
зреющая в его душевной глубине? «…Что составляет ту 

16 Флоровский Г.В. Искания молодого Герцена // Флоров-
ский Георгий Васильевич. Из прошлого русской мысли. М.: 
Аграф, 1998. С. 401.
17 Булгаков С.Н. Душевная драма Герцена // Булгаков С.Н. 
Сочинения в 2-х т. Т. 2. Избранные статьи. М.: Наука, 1993. 
С. 117.

внутреннюю душевную храмину, которая закрыта для 
людей, но открыта для Бога? Этой истинно, подлинно и 
единственно человеческой стихией является его религия, 
понимаемая, конечно, в самом широком смысле слова: 
чем он живет, что он считает для себя самым святым 
и дорогим, и как он живет, как служит своей святыне. 
Узнать человека — значит узнать его религиозную 
жизнь, войти в эту потаенную храмину»18.

Надо справиться с недоразумением: как религиоз-
ность Герцена совмещается с его атеизмом, материализм 
с верой? На сознательном уровне это совмещение у него 
действительно происходит, только непонятным для него 
образом. Но сам он приближался к осознанию (отрица-
тельным образом), что атеизм потесняет религиозность, 
но не вытесняет напрочь, не устраняет. Она где-то совсем 
поблизости, не отмененная. Мы слышим замечание, 
почти оговорку Герцена, но очень значительную: «Как 
будто достаточно атеизма, чтоб не иметь религии». Не-
понятным для нас остаётся и совмещение сознательного 
и бессознательного, когда вслед за Левицким мы оста-
навливаем мгновение и выражаем его в статичности. 
Так, видимо, надо толковать характеристику им Герцена: 
«западник по убеждению, славянофил по инстинкту». 
Слова-то понятны. Остановка фиксирует нечто важное, 
но не дает успокоения пониманию. Поэтому для дальней-
шего уяснения имеет смысл обратиться и к движениям 
в более внутренних пластах его душевной жизни. Здесь 
важна ориентация Герцена, — его чаяния, невербализо-
ванные поиски выхода из мучительного антагонизма в 
собственных убеждениях, блуждания и неудачи в рели-
гиозных исканиях. 

Он страдал от трагической внутренней раздвоен-
ности, но не знал ее корней. Не знал он и того, что он 
религиозен, что он верующий. В подсознании он был 
обуреваем религиозными порывами, которые при его 
склонности к фейербахианскому атеистическому миро-
воззрению не находили адекватного выхода. Отсюда 
— химерическая сращенность между западнической 
установкой и верой в Россию, в ее великую историче-
скую миссию. 

Вера в Россию и в русский народ внутренне не-
отделима от народной традиции, даже если эта вера 
принимает странное обнаружение и превратную види-
мость. Г.П. Федотов не обманывался этой видимостью, 
когда писал: «Связь с прошлым бесконечно глубже, 
чем она мнится нашим современникам. Разрывая с 
отцами и верой отцов, чаще всего лишь по-новому 
утверждают эту веру»19. Другими словами, разрыв с 

18 Там же. С. 96.
19 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. В 2-х т. СПб: София, 
1991. Т. 1. С. 47.
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прошлым означает лишь на иной лад укоренение в нем. 
Отступление от существующей ныне веры — это спо-
соб последующего, не поверхностного, а глубинного, 
подсознательного приобщения к ней.

Вера в свой народ коренится и «в метафизических 
основах миросозерцания», говорит С.Н. Булгаков. На-
роды имеют свою нравственную задачу, свою истори-
ческую миссию. Сам факт исторического существова-
ния великого народа свидетельствует, что ему суждено 
на свой собственный лад послужить добру, сказать 
свое слово. Связанная с общей идеей существования 
нравственного миропорядка, идея народности, таким 
образом понимаемая, является религиозной идеей. Не 
кто как Герцен (в некрологе Хомякова) вполне признал 
за старыми славянофилами ту заслугу, что они в мрач-
ное и тяжелое время сохраняли в себе и поддерживали 
в других эту веру.

Имеет смысл обратиться в этой связи вот к какому 
соображению В.В. Розанова применительно к лично-
стям, им прямо не упоминаемым, чтобы приоткрыть 
в них (в нашем случае в Герцене, но и не только в нем) 
еще почти не обследованный подспудный слой ду-
шевной жизни, ее «метафизический» слой, в котором 
буйствуют устремления, тенденции, продвижения и 
в западниках, и в славянофилах. «…Если мы глубже 
всмотримся в психический склад славянофилов и за-
падников, мы найдем в нем обратное тому, что они 
видимо утверждают. Западники являются таковыми 
лишь в своих стремлениях — и именно потому, что по 
своему духовному содержанию и его складу они оста-
ются часто еще нетронутыми русскими; славянофилы 
же, напротив, оттого что так страстно тянутся прикос-
нуться к родному, так глубоко понимают его и так вы-
соко ценят, что уже безвозвратно порвали жизненную 
связь с ним, что так поверили некогда универсальности 
европейской цивилизации; и со всею силою своих 
дарований не только в нее погрузились, но и страстно 
коснулись тех глубоких основ, которые открываются 
только высоким душам, но прикосновение к которым 
никогда не бывает безнаказанным. Кто станет отри-
цать, что во многих наших западниках, оставшихся 
таковыми до конца, более жил ясный и спокойный дух 
нашего народа; и кто не заметит, напротив, некоторой 
сумрачности в складе чувства и глубокого теоретизма 
в складе ума у всех наших славянофилов?»20. 

Вот ведь что открывается при рассмотрении обоих 
течений отечественной мысли именно как течений, не в 
их пребывании, а в движении. Россия, родина, русский 

20 Розанов В.В. О борьбе с Западом // Розанов В.В. Красота 
в природе и ее смысл. И другие статьи 1882-1890. М.: Про-
гресс-Плеяда, 2009. С. 269.

народ, — в этом они сходятся и могут пожать друг 
другу руки. Они могут и потом в чем-то сходиться, 
но могут и расходиться. Поскольку же те и другие не 
прекращают движения, а идут своими путями далее, 
после теплой встречи они начинают удаляться друг 
от друга, расходиться в противоположные стороны. 
Единения не получается. Но по расставании они на-
чинают основательнее осваивать своих оппонентов 
и свои собственные не сознававшиеся еще глубины. 
Такова уж новая форма сближения, не эмпирическая, 
а метафизическая. 

Остаются возможности тех и других к восхож-
дению и действительному соединению на основе той 
религии, от которой славянофилы не могут отступить 
и к которой, даже не произнося ее имени, западники 
стихийно влекутся как к объединяющему центру че-
ловеческой жизни. «Можно идти к предмету и не видя 
его; и все те, которые восставали когда-нибудь против 
религии, насколько при этом искали истины — при-
ближались к ней»21. 

Славянофилы осваивают несовместимые с исход-
ным своим монизмом, но очевидные для их противни-
ков дуалистически расторгнутые противоположности 
(в жизненной трагедии, в добре и зле, и т.д.), включают 
в свой способ рассмотрения, в свой монодуализм. За-
падники устремляются к монизму, целостности, по но-
вому воспринимают свою предысторию и начинают це-
нить веру предков. В обоих направлениях предвидится 
и более основательная форма единения и вера в такую 
возможность: это и есть восхождение обоих направле-
ний к такому синтезу, в котором оба не обессиливают 
в бесплодной полемике, не истощаются в борьбе и не 
исчезают, а воссоздаются преображенными. 

Оценка значения Герцена. Перспективы единства

Подступ к религиозному возрождению и преобра-
жению у Герцена обозначен и имплицитно, и экспли-
цитно, но на такой ступени и при такой своеобразной 
форме, когда свободное и целостностное единство со 
славянофилами еще не могло быть достигнуто. Иначе 
как на свободное единство он не мог соглашаться. Он 
был одним из самых свободолюбивых людей, в области 
своих убеждений не терпел насилия, и в отношении к 
России и русскому народу свобода стихийно пробива-
лась в нем именно как свобода религиозная. Но Герцен 
не имел достаточно обобщенного видения религиозной 
свободы, да она и мало интересовала его и сводилась 
к довольно узкому, отрицательному определению: к 
свободе от религии. Он еще не мог ставить вопрос 

21 Там же. С. 240.
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о религиозной свободе так, как впоследствии ставил 
его Ф. Степун: «Пойми славянофилы, что пафос обще-
ственно-политического служения свободе непогасим в 
России на том основании, что он был задушен в насиль-
ничестве французской революции, и пойми западники, 
что удушение свободы во французской революции есть 
следствие ее отрыва от религиозных корней, — в Рос-
сии вместо двух враждебных лагерей, — быть может, 
и создалась бы единая партия защитников религиозной 
свободы во всех ее формах и проекциях (в том числе, 
конечно, и в политической)»22. 

Расхождения Герцена со славянофилами увидеть 
и понять сравнительно легко; труднее усмотреть 
сближение, совсем трудно уразуметь возможность 
соединения, потому что это не факт, а заданность, 

22 Степун Ф. А. Чаемая Россия. СПб: РХГИ, 1999. С. 28.

не натуральная необходимость, а целевая причина, 
нравственно-религиозная задача, должное и про-
блема. Ничто не может дать надежду на единение, 
кроме веры. Для научного подхода это гипотеза, 
которую в своих рамках он не может доказать (да 
и браться доказывать — не его это задача), но не 
может и исключить. 

Остается очертить перспективу экскурса в 
рассматриваемую тему. А она уже давно очерчена  
С.Н. Булгаковым в «Душевной драме Герцена». «Гер-
цен, хотя и кружным путем, более отрицательным, чем 
положительным, ведет к… Достоевскому и Соловьеву. 
В нем дорог нам не только народный трибун, герой ос-
вободительной борьбы, но и один из провозвестников 
грядущего религиозного возрождения».
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