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Я чувствую за них за всех,
Как будто побывал в их шкуре…

Б. Пастернак, «Рассвет»

Когда-то, на исходе прошлого столетия, 
мне довелось писать о новаторском 
творчестве Александра Михайловича 
Петрова (1946–2010)1. Тогдашнее мое 

исследование касалось, по существу, лишь начала 
его относительно недолгого пути в науке. Сколь-
ко всяких разоблачительных слов произносилось 
и поныне произносится в адрес российской исто-
рии последних трех десятилетий: «катастроечные 
восьмидесятые»2, «лихие девяностые», «бонапар-
тистские нулевые». Но для А. М. Петрова это слож-
ное и многозначное время глубочайших перемен 
в глобальной и российской жизни, время суще-
ственных житейских и психологических испы-
таний, было и временем благодатным: временем 
освобождения от былого идеологического гнета и 
открытия новых горизонтов социогуманитарного 
знания, «замечательной эпохой востоковедных 
научных бесед»3. И сам Александр Михайлович, 
человек почти что не титулованный, был одним 
из активнейших деятелей и движителей этой осо-

1 См.: Рашковский Е. Б. Профессия – историограф. Материалы 
к истории российской мысли и культуры ХХ столетия. Ново-
сибирск, 2001. С. 153–165.
2 Термин «катастройка», пущенный в ход А. А. Зиновьевым, 
широко разошелся в леворадикальных постсоветских кругах.
3 Петров А. М., Сопленков В. С. Предисловие // Глерию Широко-
ву: я хотел бы с тобой поговорить: сборник статей / Отв. ред. 
А. М. Петров. М.: Академия гуманитарных исследований, 2006. 
С. 4.

бой эпохи российского социогуманитарного твор-
чества. Это касалось и его исследований, и его 
неформальной научно-организационной деятель-
ности: то были живые беседы с коллегами, редак-
тирование и издание научных сборников и орга-
низация конференций. Ибо каждое мало-мальски 
значимое научное мероприятие требует не столь-
ко даже материальных, сколько неимоверных ин-
теллектуальных и нервных затрат.

Возможно, что эта самоотверженная твор-
ческая и научно-организационная деятельность, 
составлявшая смысл и сердцевину его личности 
(ведь надо было собирать распадающуюся россий-
скую социогуманитарию, надо было обобщать уни-
кальный и стремительный опыт текущей истории 
и собственного познания!), сократила и сроки фи-
зического существования ученого. Никакие дости-
жения мысли нам не даются даром.

Основою научных интересов и источнико-
ведческих трудов Александра Михайловича была 
лишь одна из исторических дисциплин: экономи-
ческая история. Однако наследие Петрова пере-
растает строго очерченные дисциплинарные 
рамки, ставя его в ряд, как я уверен, выдающихся 
мастеров исторической науки. Об этом и пойдет 
предлагаемый читателю разговор.

Труд историка: что же это такое? Невоз-
можно стать сколько-нибудь серьезным историче-
ским мыслителем без профессионального мастер-
ства. Именно оно отличает настоящего историка-
теоретика от досужих творцов дилетантских «исто-
риософий». Ибо историко-теоретическая работа 
состоит не в из-мышлении «общих суждений» по 
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части исторического процесса, но в интегральном 
искусстве чтения жизни и времени, в работе с кон-
кретными источниками, в осмыслении культурных 
традиций и новаций, в собственном внутреннем 
опыте4.

Что же требуется для такого историко-
теоретического мастерства? Широкая образован-
ность и историческая эрудиция (у Петрова они 
были связаны прежде всего с многообразными сю-
жетами глобальной и отечественной экономиче-
ской истории; но не только). Знание литературы. 
Умение читать и сопоставлять различные группы 
источников (например, данные статистики, фи-
нансовую отчетность, отрывочные сведения о ло-
кальных и мировых ценах прошлых эпох, прессу, 
мемуаристику, законодательство, памятники обще-
ственной мысли). И в этой же связи — умение по-
нять и оценить источники вещественные, причем 
в их неразрывной связи с культурным и экологи-
ческим контекстом. Так что кругозор достойного 
историка хозяйства необходимо включает: ланд-
шафты, предметы ремесла, промышленные това-
ры, технологическое оборудование, наблюдение 
за конкретными путями передвижения товаров и 
денежных потоков и за судьбами тех, чьими труда-
ми эти передвижения осуществлялись.

Что же касается технологии (технологии 
производства, транспортировки, конкретных 
форм экономического взаимодействия людей), то 
именно технология есть та область, где история 
мысли напрямую сходится с природой и истори-
чески обусловленной предметной деятельностью 
человека5. Так или иначе, по словам Александра 
Михайловича, интенсивная работа историка 
всегда связана с привлечением, упорядочением 
и осмыслением огромных массивов «лоскутной 
информации»6.

Кругозор достойного историка включает 
и широкую эрудицию общекультурного и худо-

4 См.: Рашковский Е. Б. На оси времен. Очерки по философии 
истории. М., 1999. С. 195–207.
5 Nota bene. Укажу две работы А. М. Петрова, где он проде-
монстрировал глубину взаимосвязанных знаний из области 
экономики, технологии, физической географии и истории 
кораблевождения: Петров А. М. Индийский океан: междуна-
родное общение в древности // Востоковеды — востоковеду: 
сборник статей. К юбилею Г. К. Широкова. М., 2000. С. 5–41; он 
же Несколько страниц в защиту Клеопатры (исторический 
источник и литературная несправедливость) // Восток – За-
пад – Россия: сборник статей. К 70-летию академика Н. А. Си-
мония. М., 2002. С. 383–390. 
6 Петров А. М. Международное экономическое общение в 
истории Востока. М., 2010. С. 26. 

жественного порядка: умение слушать, читать, 
видеть — словесность, музыку, изобразительные 
искусства. Не случайно же история причисля-
лась издревле к разряду мусических искусств. 
Все это сполна относится и к излюбленной об-
ласти исторических исследований А. М. Петро-
ва — истории мировых коммуникаций и торгов-
ли. Поэтическое воображение, художественные 
стандарты, интерес к экзотике и диковинам — все 
это необходимо входило в число предпосылок 
становления того «невероятного лабиринта до-
рог» (сухопутных и морских), которыми издрев-
ле пронизывался Старый Свет и которые способ-
ствовали открытию Света Нового7. Так, согласно 
трудам ученого, важнейшая предпосылка начала 
Великих географических открытий — не только 
и даже не столько запущенные в период Рекон-
кисты военно-политические машины Испании и 
Португалии, сколько интеллектуальный порыв и 
внутренняя свобода Итальянского Возрождения 
XIV–XV вв. Он пишет в этой связи: «В теории 
было готово уже очень и очень многое. Необхо-
дима была материальная сила, которая взялась 
бы за практические действия и в ходе их внесла 
бы коррективы»8. И в этой связи нельзя не отме-
тить огромные познания Александра Михайлови-
ча в области древней, средневековой и новоевро-
пейской историографии, археологии, истории 
искусств и поэзии.

А. М. Петров оставил нам замечательные 
уроки9 работы историка с памятниками художе-
ственной литературы: в поэтическом нарративе10 
историк призван искать не прямые фактологиче-
ские свидетельства, но скрытые смыслы изучае-
мой эпохи. Так работал Александр Михайлович с 
наследием Петрарки и Дефо; так он готовился на-
чать работу над скрытой историко-экономической 
и востоковедной проблематикой в драматургии и 
прозе Михаила Булгакова. Мы много обсуждали с 
Александром Михайловичем булгаковскую тему, 
приоткрыть которую ему так и не было суждено.

Макроисторическое мышление. Основную 
свою тему он заявил еще в ранних работах — это 
тема взаимосвязи «экономического прошлого… 

7 См.: Петров А. М. Великий Шелковый путь. О самом простом 
и самом известном. М., 1995. С. 44.
8 Петров А. М. Запад – Восток. Из истории идей и вещей : очер-
ки. М., 1996. С. 73. 
9 Он не любил слово «уроки», но я, как бывший школьный учи-
тель, с этим словом расстаться не могу.
10 Полноценная художественная проза – это тоже «поэзис». 
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двух макроцивилизаций» (т. е. Запада и Востока)11. 
А если говорить о динамике и содержании макро-
исторического мышления Александра Михайло-
вича, то в самом общем приближении я бы мог 
определить их так: от восходящей к старой марк-
систской историографии идеи «азиатского спосо-
ба производства» — к более теоретичной и фило-
софски обоснованной идее на стыке двух научных 
дискурсов (формационного и цивилизационно-
го) — к идее «генома Востока». Эта последняя идея 
была не просто репликой идеи «гидравлической» 
матрицы социальной организации (как у Карла-
Августа Виттфогеля12) и даже не просто репликой 
более поздней, хотя во многих отношениях и вдох-
новленной Виттфогелем, идеи сращения власти и 
собственности в обществах Востока (как она разра-
ботана в трудах Л. С. Васильева, М. А. Чешкова). 

Выдвинутая Петровым идея «генома Восто-
ка» представляет собой, на мой взгляд, творческое 
и источниковедчески обоснованное возвращение 
к философской гегелиано-марксистской тради-
ции13 — возвращение на основе трагического опы-
та прошлого столетия, а также на основе работы 
с огромными источниковыми и историографиче-
скими массивами. Суть этого возвращения — в со-
временном осмыслении идеи отчуждения человека 
через институты идеологии и власти. И не случайно 
же Петров постоянно работал в контакте с дву-
мя замечательными и еще толком не понятыми 
российскими востоковедами — исследователями 
макроистории, чья мысль во многих отношени-
ях шла параллельно с мыслью Петрова и отча-
сти вдохновляла ее: академиком Н. А. Симония и 
М. А. Чешковым.

Попытаемся самым кратким образом рекон-
струировать сердцевину востоковедных воззре-
ний А. М. Петрова.

Итак, история традиционных восточных 
обществ и их авторитарного административно-

11 Петров А. М. Экономическое соприкосновение Запада и Вос-
тока (процесс и итоги к началу XIX столетия) // Эволюция 
восточных обществ: синтез традиционного и современного / 
Под ред. Н. А. Симония и Л. И. Рейснера. М., 1984. С. 74.
12 Петров мечтал издать на русском языке великую и во мно-
гих отношениях пионерскую книгу Виттфогеля “Oriental 
Despotism” со своими обширными критическими коммента-
риями: мне вновь приходится возвращаться к вопросу о нео-
существленных замыслах ученого.
13 Глубокая зависимость Маркса (именно самого Маркса, а не 
его последователей) от философского дискурса Гегеля, прежде 
всего от «Феноменологии духа», наиболее детально прослеже-
на израильским историком мысли Ш. Авинери (см.: Avineri Sh. 
The Social and Political Thought of Karl Marx. Cambridge, 1968).

политического оформления есть исторически не-
избежный и необходимый этап взаимоотношений 
человека и природы (как собственно природы, так 
и природы человеческой). По словам Петрова, эта 
история являет собой целое искусство, или же «це-
лую поэму», о приноровлении человека к стихиям 
природы и к собственным слабостям14. Вполне 
обоснованно восхищающие западных и россий-
ских людей изощренные ремесленные навыки и 
эстетические вкусы Востока во многих отношени-
ях обусловливались исторически объяснимой изо-
щренностью систем властного принуждения, изо-
щренностью и жесткой требовательностью власти 
«верхов» над «низами»15. 

Анализируя тексты французского эмисса-
ра при дворе Великого Могола Франсуа Бернье 
(1625–1688), А. М. Петров который раз в сво-
ем творчестве обращается к проблеме социо-
экономических предпосылок высочайших испол-
нительских и эстетических качеств традицион-
ных художественных ремесел Востока: «…перво-
источник был один — внеэкономически изъятый 
деспотом у крестьян продукт, перераспределен-
ный им (с помощью откупной системы) среди 
бюрократического аппарата и армии и уже таким 
образом – прямо или опосредованно — через тор-
говый капитал, попадавший в руки ремесленни-
ка. Вся эта «заретушированность» атрибутикой 
товарно-денежных отношений на самом деле — 
эрзац-отношения, ибо они функционировали 
почти исключительно в городском пространстве 
и внешней торговле. Последняя была продолже-
нием той же восточной схемы «распределения — 
обмена — потребления», но уже в международном 
масштабе»16. И в этой же связи Петров отмечает: 
исторически, «…городское ремесло не работает 
на восточную деревню»17.

Так что важнейшей социоэкономической 
предпосылкой развития традиционных восточ-
ных ремесел и художеств (о столь дорогой евро-
пейскому или российскому сердцу стороне эстети-
ческой здесь речь не идет) являлись, по мнению 
Александра Михайловича, те «сверхвысокие на-
логовые изъятия», на которых строились власть, 
управленческие системы и потребности «верхов» 
восточных обществ (включая и потребности евро-

14 Петров А. М. Запад – Восток… С. 4–5.
15 См.: Петров А. М. Великий Шелковый путь… С. 87–88.
16 Петров А. М. Международное экономическое общение… С. 53.
17 Там же.
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пейских и американских контрагентов традици-
онных «верхов» стран Востока)18…

Разумеется, недопустимы апология или 
оправдание систем колониального насилия и гра-
бежа; более того, история колониальных режимов 
свидетельствует о том, что колониальные власти, 
насаждая выборочные (т. е. функционально им по-
требные) элементы европейской инфраструктуры 
в области управления, образования, судопроизвод-
ства, военных и гражданских служб, здравоохра-
нения и институтов науки, опирались на все ту же 
традиционно-восточную социо-экономическую ма-
трицу «распределение — обмен — потребление».

Но что при этом, как полагает А. М. Петров, 
проявилось в истории предколониального перио-
да (сначала в грубых, незрелых формах, а позднее 
в формах более зрелых и изощренных) — так это 
цивилизационное качество Европы, связанное с уни-
кальными этногеографическими, религиозными 
и правовыми предпосылками ее исторического 
становления19.

Об этом цивилизационном качестве (в той 
трактовке, которую дает ему Петров) мы будем го-
ворить позже. Но вот работы Александра Михай-
ловича в области истории мировой торговли, его 
расчеты в области глобальной истории товарных 
и денежных потоков привели ученого к выводу о 
том, что за мастерство традиционных ремесел и 
традиционных агрикультур Востока (напряжен-
ные формы труда в условиях массивных налого-
вых и рентных изъятий у сельского производите-
ля) Европа из века в век платила Азии драгоцен-
ными металлами20. Прозаически грубый процесс 
экономического становления Европы от Высоко-

18 См.: Петров А. М. Азиатский способ производства и XXI век. 
М., 2004. С. 2.
19 Подробнее о проблематике предпосылок цивилизацион-
ного облика Европы и о востоко-западных предпосылках ев-
ропейского цивилизационного становления см.: Рашковский 
Е. Б. Смыслы в истории: исследования по истории веры, по-
знания, культуры. М., 2008. С. 66–109.
20 Разумеется, поступление в Европу массы драгоценных ме-
таллов (9/10 их объема на заре Нового времени) обеспечива-
лось внеэкономическими, силовыми изъятиями у народов и 
природы Южной Америки со стороны испанских колонизато-
ров (см.: Петров А. М. Международное экономическое обще-
ние… С. 21). Но вот только активным и творческим экономиче-
ским фактором эта масса драгоценных металлов оказалась не 
на Пиренеях, но среди народов Северной Европы, во Франции 
и Швейцарии. Правда, известны случаи и оттока драгоценных 
металлов на Запад, как это было в случае с английской и от-
части англо-индийской опиумной торговлей в Китае в XIX в. 
(см.: там же. С. 26). Однако за массовыми закупками опиума 
стояли побуждения не производительного, но, скорее, само-
разрушительного характера. 

го Средневековья до ранних форм индустриализа-
ции, самоутверждение местных феодалов, князей 
Церкви, а за ними — и городского патрициата, их 
потребление напоказ (причем потребление не 
только вещественное, но и культурное) — испо-
дволь готовили дальнейший экономический взлет 
Европы и консервировали экстенсивную социаль-
ность на Востоке21.

Одно из важнейших формационно-цивили-
зационных качеств европейского развития на ру-
беже Средневековья и Нового времени Александр 
Михайлович усматривает в утверждении системы 
обратной связи городского ремесла и деревни; в 
ней он усматривает одну из важнейших матриц 
всей последующей социо-экономической и куль-
турной специфики Европы и того глобального ее 
статуса, который (при всем множестве возможных 
исторических оговорок) не сломлен и поныне22. С 
точки зрения Петрова, именно специфика эконо-
мических отношений города и деревни определи-
ла в этот период коренное расхождение в судьбах 
урбанизма обеих «макроцивилизаций»: евро-
пейскому торгово-ремесленно-мануфактурному 
городу (со времен Высокого Средневековья) ну-
жен был «сельский рынок», тогда как городу ази-
атскому (государеву и храмовому) — «сельский 
налогоплательщик»23.

Пожалуй, в этом тонком замечании ученого — 
одна из важнейших разгадок самой сути всемирно-
исторического феномена колониализма24: Запад 
силой навязывал тогдашней «мировой деревне», 
Востоку, статус своей рыночной периферии и ис-
пользовал элементы «азиатских» (внезападных) 
форм социальной организации для закрепления 
и поддержания этого статуса25. Европейские со-
циоэкономические, культурные и юридические 

21 См. в этой связи: Петров А. М. Великий Шелковый путь… 
С. 65–66.
22 См.: Петров А. М. Международное экономическое общение… 
С. 134–135.
23 Петров А. М. Азиатский способ производства… С. 9. См. так-
же в этой связи: Галич З. Н. Восточный город – традиционный, 
колониальный, современный – как субъект цивилизационно-
го процесса. М., 2011.
24 Конечно же, не полуархаического колониализма иберийско-
го типа, но более зрелых форм колониальной экспансии.
25 Здесь, правда, были и небезынтересные исключения. Напр., 
в периоды Первой и Второй мировых войн британские коло-
ниальные власти в Индии способствовали интенсивному раз-
витию местного военно-научно-промышленного комплекса 
в виду острейших оборонных потребностей Британской им-
перии (см.: Рашковский Е. Б. Научное знание, институты нау-
ки и интеллигенция в странах Востока XIX-XX века. М., 1990. 
С. 145–146.
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начала (не говоря уже о началах технологических) 
во многом внедрялись методами завоевательного 
администрирования, методами традиционного 
внеэкономического принуждения. Так что элемен-
ты «азиатского способа», связанные не только с 
местными традициями, но и во многих отношени-
ях опосредованные современными технологиче-
скими и управленческими новациями, стали неот-
ъемлемым элементом постколониальных обществ 
Востока26. Выборочные западные заимствования 
в области военного дела, технологии и управлен-
ческих систем обращались (и продолжают обра-
щаться) в пользу поддержания и спасения всей, 
по существу, древней системы внерыночного, 
властного присвоения и перераспределения при-
бавочного, а подчас и необходимого продукта жиз-
недеятельности общества в пользу отождествляю-
щих себя с «государством», «нацией» и высшими 
вселенскими принципами господствующих элит27. 
Только вот сколь долго может длиться этот не 
вполне устойчивый и мучительный формационно-
цивилизационный «синтез»?

Вслед за академиком Н. А. Симония и 
М. А. Чешковым (и отчасти ученым-крестьяноведом 
В. Г. Растянниковым) А. М. Петров настаивал на 
том, что традиционные структуры «азиатского спо-
соба производства» — и притом именно в условиях 
впечатляющих технологических сдвигов «элек-
тронной эпохи» — оказываются существенной 
предпосылкой бюрократического капитализма на 
Востоке (именно в нынешнем его исполнении), 
когда деревня, а с нею и многомиллионные массы 
еще внутренне не осовремененного городского 
плебса, все еще во многих отношениях остаются 
за бортом «парохода современности»28. И это, до-
бавил бы я от себя, несмотря на внедрение нынеш-
них электронных средств массовой коммуникации 
в толщи «низовой» жизни. А может быть — отча-
сти — и благодаря таковому внедрению, примити-
визирующему внутренние миры «малых сих».

В своих нередких беседах со мной Александр 
Михайлович настаивал, что изложенная выше те-
оретическая его конструкция, основанная на тща-
тельной проработке проблем истории экономи-

26 См.: Петров А. М. Город и общественно-экономическая 
структура азиатского способа производства // Город в форма-
ционном развитии стран Востока / Отв. ред. Н. А. Симония. М., 
1990. С. 171. 
27 См.: Петров А. М. Азиатский способ производства… С. 11–14.
28 См.: Петров А. М. Международное экономическое общение… 
С. 188–189.

ческих отношений Запада и Востока, может ока-
заться небесполезным эвристическим стимулом 
и для постижения отечественной нашей истории, 
как бы «зависшей» между историями народов обе-
их «макроцивилизаций». В частности, и для по-
нимания столь необратимо-печальной вехи исто-
рии народов России и Советского Союза, каковой 
была «коллективизация» на рубеже 1920–1930-х гг. 
и связанное с ней стремление к властному при-
своению всех связей российского социоэкономи-
ческого комплекса, вплоть до самых капиллярных 
и элементарных29. 

Некоторые общетеоретические наблюдения. 
Труды Александра Михайловича чрезвычайно бо-
гаты теоретическим содержанием, важным для со-
циогуманитарных знаний в целом. Однако, будучи 
по преимуществу исследователем теоретических 
проблем исторической науки, я ограничусь лишь 
тремя общетеоретическими наблюдениями, каса-
ющимися прежде всего теории и истории истори-
ческой мысли. 

Наблюдение первое касается проблемы эко-
номики как формы самоорганизации и самораскрытия 
человеческого духа, — проблемы всегда актуальной 
и получившей особо основательное раскрытие в 
социально-философских трудах Б. Кроче, С. Бул-
гакова, М. Вебера (у каждого, разумеется, на свой 
лад). И не случайно А. М. Петров так настаивал 
на необходимости изучения как прямых, так и 
опосредованных экономических и рыночных по-
следствий глубоких интеллектуальных и культур-
ных сдвигов, которые предполагали изменения 
в системах человеческих кругозоров, интересов, 
потребительских и рыночных запросов30. Непре-
рывные же процессы культурной переориента-
ции, подчас столь болезненные для экономиче-
ской действительности любого из участков мира 
(чтó уж говорить о ревнителях местных «самобыт-
ностей»!) — одна из не всегда осознаваемых, но 
всегда непреложных констант истории31.

Наблюдение второе: проблема экономической 
взаимодополнительности Запада и Востока (об этом 

29 См. в этой связи: Петров А. М. Российская империя и внеш-
няя торговля зарубежной Азии // Зарубежный Восток: вопро-
сы истории торговли с Россией. М., 2000. С. 52–54.
30 См.: Петров А. М. Внешнеэкономическое воздействие Запа-
да… С. 98–99.
31 См.: Петров А. М. Гений логики развития // Религиозная 
сфера и интеллектуальные ресурсы глобального человече-
ского развития. Материалы постоянно действующего меж-
дисциплинарного семинара Клуба ученых «Глобальный мир». 
М. , 2003. С. 21.
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говорилось в ходе предшествующего нашего об-
суждения) должна рассматриваться в ретроспективе 
глобальной истории. В этой связи, кстати сказать, 
Александр Михайлович отмечал, что нынешний 
исламистский террор, отражая трудности модер-
низации обществ Востока (причем не только об-
ществ, «застрявших» в своем развитии, но и таких 
весьма по восточным меркам «продвинутых», как 
общества Юго-Восточной Азии или анклавы вос-
точных мигрантов и их натурализовавшихся на 
Западе потомков), имеет своей основой реакцию 
традиционной социальности и психологии на гло-
бальные вызовы уже нынешнего, «постмодерно-
го» мира32. 

Наблюдение третье. Александра Михайло-
вича всегда волновала проблема свободы как сути 
подлинного и креативного общественно-экономического 
развития. Как глубокий исследователь экономиче-
ской истории, он настаивал, что исторически сам 
принцип свободы — не только часть обновления 
конкретных структур социальности, технологии и 
производительных сил, но и внутреннего челове-
ческого опыта, а с ним — и человеческой мысли, 
которая сама обусловливает многозначные обнов-
ления нашей жизненной среды33. Отсюда — его 
скептическое отношение к разного рода воздыха-
ниям по части «коллективизма» и «соборности» 
на историческом Востоке. Здесь он, может быть, 
даже излишне категоричен, хотя и категоричность 
эта — небезосновательна. На его взгляд, таковой 
восточный «коллективизм» есть знак цивилизаци-
онно не высвобожденной человеческой инициа-
тивы, не раскрытой внутренней свободы, знак за-
висимости общества в целом от «основной массы 
подавленных в своем эгоизме индивидов»34. 

Разумеется, оставался открытым столь важ-
ный для востоковеда, равно как и для историка 
религии и культуры, вопрос о месте высоких куль-
тур Востока в глубокой исторической ойкономии 
человеческой свободы. Но этот вопрос уже почти 
что за рамками политэкономического дискурса. 
Это вопрос иных дискурсов: философии истории, 
исторической социологии, истории культуры, бо-
гословия. Основной вопрос трудов Тойнби, Яспер-
са, Айзенштадта, протоиерея Александра Меня35. 

32 См.: Петров А. М. Азиатский способ производства… С. 1.
33 См.: Петров А. М. Восток – Запад… С. 49–50.
34 Петров А. М. Азиатский способ производства… С. 16.
35 О трактовке этого вопроса в трудах перечисленных мысли-
телей мне пришлось немало писать в историографических 
разделах своих книг и статей.

Хотя, со времен столь почитавшихся Александром 
Михайловичем великих политических экономов 
старой Англии (Адама Смита, Джона Стюарта 
Милля) и политэкономический дискурс здесь не-
бесполезен. 

Обмолвившись о возможных философско-
исторических коррективах к трудам А. М. Петро-
ва, я не могу не высказать некоторых собственных 
соображений на сей счет. Александр Михайлович 
определял свои востоковедно-теоретические 
взгляды как учение о «геноме Востока». Определял, 
исходя прежде всего из историко-экономических 
и политэкономических предпосылок, во многом 
связанных с марксистской историографической 
традицией («азиатский способ производства»). 
Вполне разделяя эту «марксистскую» сторону 
востоковедных воззрений А. М. Петрова, я все 
же вынужден внести в эти воззрения некоторые 
свои (психологические, религиоведческие и тео-
логические) коррективы. Александр Михайлович 
знал об этих коррективах, и они, как мне кажется, 
служили основою нашего многолетнего сотрудни-
чества.

Итак, в оный «геном Востока» «вписаны» 
моменты не только казенного, «азиатского» гне-
та, но и — по принципу описанного еще Фрейдом 
амбивалентно-компенсаторного характера чело-
веческой действительности — моменты духовно-
го (религиозного, эстетического) противления 
принципу казенного и абсолютистского «при-
своения человека»36. Моменты, без учета которых 
невозможно представить себе историю станов-
ления гражданских и творческих свобод в евро-
американо-славянском ареале, а следом — и во 
всем остальном мире.

Такова роль библейского наследия в истории 
этого ареала; такова роль ближневосточного пери-
патетизма и Каббалы в философском самонахож-
дении Европы в эпоху Высокого Средневековья и 
раннего Нового времени; такова опосредованная 
Японией роль даосско-чаньского наследия в эсте-
тическом раскрепощении Европы, Нового Света и 
России со 2-й половины XIX в. (импрессионисты и 
постимпрессионисты). А уж как пользуются люди 
своей восчувствованной и обретенной свободой — 
особый вопрос.

Во всяком случае, истина человеческой сво-
боды, как и всякая истина, относительно проста. 

36 Термин Г. С. Киселева (см.: Киселев Г. С. Присвоение челове-
ка: о специфике социальной связи на традиционном Востоке 
// Народы Азии и Африки. М., 1989. № 6).
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Она во многом отождествима с положением кан-
товской этики о человеке как о цели-в-себе. Про-
сты истины Моисеева Декалога или истины де-
вяти с половиной Блаженств Нагорной пропове-
ди37. И, вместе с тем, истина не формулировочна 
(чего глумливо добивался от истерзанного Узни-
ка Понтий Пилат38) и потому головокружитель-
но сложна. Сложна не столько теоретическим, 
сколько экзистенциальным своим содержанием. 
До нее надо доработаться самому — опытом жизни, 
познания, общения, одиночества, радости, стра-
дания и сострадания. Истина, разумеется, транс-
лируется теоретически, но в плане отвлеченно-
теоретическом она внутренне пуста39. Культурам, 
народам, индивидам приходится дорабатываться 
до нее, что называется, «вручную». Но тогда, буду-
чи заработана экзистенциально, она прирастает и 
теоретической глубиной.

Что же касается наследия А. М. Петрова, то, 
как мне кажется, теоретическая глубина его тру-

37 Мф. 5:3–12 (девять прямых заповедей плюс десятая — ра-
доваться).
38 Ин. 18:38.
39 Не отсюда ли – ужасающая внутренняя пустота значитель-
ной части нынешних «спецов»-гуманитариев? И связана она, 
на мой взгляд, с теоретической изощренностью, не помножен-
ной на экзистенциальный опыт.

дов была связана и с глубиной его экзистенциаль-
ного опыта: опыта благоговения перед познанием 
и культурой, опыта сострадания судьбам своей 
страны, опыта разочарования во внутренней не-
состоятельности многих из коллег.

В своих трудах и в своем устном общении с 
коллегами и друзьями он постоянно обосновы-
вал ту мысль, что процессы присвоения, состав-
ляющие историческую первооснову социально-
экономической реальности, суть нормальное 
свойство живого40. А внеэкономическое присво-
ение — нормальная транспозиция природного, 
точнее даже, животного в человеческом обще-
стве. Но вот творческая самоотдача — самоотда-
ча, подсказываемая не внешним принуждением, 
но внутренними императивами, есть важнейшая 
характеристика именно человеческой истории 
и культуры. И вместе с тем — истории экономи-
ческой. 

Да таков был и он сам — этот нелегкий, всегда 
полный замыслов и до обидного рано сгоревший 
человек41. 

40 Точно так же он трактовал и процессы самочинного при-
своения чужих идей, к сожалению, столь частые в «ученой» 
среде.
41 См.: Симония Н. А. Памяти А. М. Петрова // Что догоняет до-
гоняющее развитие. Поиски понятия. М., 2011. С. 5–6.
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