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отЧего УМеРло ВаШе тело?

Аннотация: рассматривается психоаналитическая трактовка телесности. Особое внимание уделяется сни-
жению чувственности в процессе развития ребенка. Называются факторы, которые ведут к появлению «мерт-
вого тела».
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ДЕПРЕССИЯ И ТЕЛО

Загубленная чувственность

Красивая молодая женщина, пришедшая на 
прием, вдова. Ее муж погиб при невыяснен-
ных обстоятельствах. Замуж она вышла в 
16 лет. Интерес к сексу поначалу был обо-

стренным, но постепенно стал угасать. Муж реши-
тельно отвергал поцелуи как проявление нежности. 
Он вообще не понимал, зачем нужно целоваться. Не 
признавал супруг и любовной прелюдии. Если у него 
возникало сексуальное желание, он немедленно пы-
тался его реализовать без изысканных сантиментов. 
После половой близости немедленно остывал, не ис-
пытывал никакого желания выразить юной богине 
свою благодарность...

Смерть мужа разрушила брак, но 24-летняя жен-
щина признается: «Последние годы брак перестал до-
ставлять мне удовольствие. Дело шло к разводу, но тут 
случилась эта трагедия. Откровенно говоря, я испыта-
ла чувство облегчения: не надо бракоразводных про-
цессов, погиб и все. Но вот причуда: я вообще потеря-
ла интерес к сексу. Уже несколько лет у меня не было 
интимной близости. Был у меня роман с молодым 
человеком. Он моложе меня, хотел жениться на мне. 
Признаться, я тоже думала о такой перспективе наших 
отношений. Но я поймала себя на том, как изощренно 
избегаю половых контактов. Я намекала партнеру на 
женские дела, на головную боль, на возможный приход 
гостей... Отношения по существу распались...»

Выходит, муж загубил женскую чувственность... 
Превратив юное страстное существо в невротика, ис-
калечив ее жизнь... Все это так. Но разве сам он по-
лучал удовольствие от жизни? Разве не лишил себя 
самого лучшего напитка, который дарован нам при-
родой? Откуда вообще возникают персонажи, у кото-
рых мертвое тело?..

«Мертвое тело» — это метафора или реальность? 
Увы, и то и другое. «Мертвое» — разве я не ощущаю 
его? Разве не переживаю острое чувство голода или 
боли, накатов страсти, зов инстинкта? Неужели мож-
но потерять собственное тело, перестать его ощущать; 
воспринимать его как бы со стороны? Несомненно. 
Попробуй нарисовать собственное тело. И что же?

Неужели это странное кактусообразное творе- 
ние — ваше тело? Правда ли, что маскообразное бес-
форменное лицо принадлежит именно вам? И по- 
том — почему вы нарисовали себя в одежде? Раз-
ве ваше тело — это платье или костюм? Что? — В 
задании не сказано, что тело должно быть обнаже-
но? А разве нужно это специально подчеркивать? 
Ведь было обусловлено, что вы нарисуете тело, а вы 
изобразили костюм, оборочки, платье — все что 
угодно, только не тело... Да, вы предупредили, что 
не умеете рисовать. Но разве мы проходим технику 
рисунка в Щукинском училище? И потом — у вас 
не так и плохо с рисованием. Столько вы бросили 
все силы на изображение туфель, складок, поясов, 
рюшечек. Где же тело?

Оказывается, мы его потеряли. Неужели можно 
утратить свою плоть? Безусловно, тело — это основа 
нашей идентификации. Я — это, прежде всего, мое 
тело, мои мышцы, мои органы, мои суставы... Но вот 
воспринимаю ли я себя? Рисунок хорошо показыва-
ет, как на бессознательном уровне вы ощущаете свою 
телесность. Вот на этих рисунках, к примеру, нет по-
ловых органов. У вас их действительно нет или вы 
слушали голос цензуры: с какой это стати я должен 
признаться, что не являюсь бесполым созданием? 
Нет, все остальное, пожалуйста, додумайте сами. А 
это что такое? Ага, вместо гениталий пририсована 
надпись: «Цензурой запрещено». Нет, мы так не до-
говаривались. Причем тут цензура, чья она?
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Не станем томить душу, цензор — это наше созна-
ние. Это оно подсказывает вам, что голое тело непри-
лично... Совсем как в нашей Государственной Думе, 
где кое-кто утверждает, что нравственен только оде-
тый человек, а обнаженный — заведомо аморален... 
Вот как мы сами отрекаемся от тела. Смотрите, вот 
эта пунктирная линия или эти дважды обведенные 
очертания — они как раз и свидетельствуют о том, 
что именно в этих местах вы свое тело воспринимае-
те весьма приблизительно, почти условно...

Мандельштам написал такую строчку: «Дано 
мне тело, что мне делать с ним?..» Замечательно схва-
чено. Тело воспринимается как бы со стороны, при-
чем вызывает искреннее удивление: в самом деле, 
что мне делать с ним. Но ведь тело и есть — источ-
ник нашей жизненной радости. Оно постоянно на-
поминает о себе — вот оно цепенеет от ужаса, вот 
содрогается от «укусов неразделенной любви», как 
сказано у Бабеля, вот трепещет от нежного прикос-
новения, вот пребывает в раю удовлетворенной сек-
суальности.

А вот из дневника пациентки, и здесь совсем про 
иное: «Семья для меня главное, в этом нет никакого 
сомнения, но когда я была не привязана к семье (в 
моем первом браке), была абсолютная свобода, посто-
янные приключения, все время «что-то случалось». 
Неужели та жизнь — моя или просто возраст? Пусть 
даже так, но то, что я имею сейчас, мне бесконечно до-
рого и я бы не хотела ничего, ни капельки изменить, 
но отчего же так плохо, так тоскливо, серо, слабо, в 
полсилы? Я опять кручусь на одном месте. Раздраже-
ние, безысходность, усталость. Кто я? Какая я? Что 
мне надо, чтобы я успокоилась? Отношение к сексу. 
Похоже, что он перестал меня интересовать. Иногда 
я думаю: «Какой ужас, половой близости не было уже 
две недели! Нет, надо сегодня же...» Вечером все та же 
усталость, апатия и конечный исход: «Ничего не хочу! 
Катись все!»

Вы думаете, что это написано престарелой матро-
ной? Ничуть не бывало. Прелестная молодая особа 
находится на пике собственной женственности. Толь-
ко-только начинается бальзаковский возраст. А уже 
не пресыщение, нет, а именно апатия, равнодушие, 
усталость. Иной читатель взовьется: где это аналитик 
откопал таких сексуальных беженцев, да еще на фоне 
сексуальной революции.

Поверьте, насчет революции — это во многом 
миф. Да, отношения между полами изменились, нра-
вы стали более свободными, речь — более сексуаль-
ной. Но сколько несчастных, страдающих от своего 
тела! Честное терапевтическое... Это только мнится, 
что их меньшинство...

Как мы теряем свое тело

В новейшей истории первым, пожалуй, забил тре-
вогу немецкий философ Артур Шопенгауэр. Он на-
чал писать об истинных и неистинных человеческих 
потребностях. Что может быть важнее для человека, 
нежели его здоровье? — спрашивал этот великий ми-
зантроп. И отвечал: ничего. Надо бы неустанно ду-
мать о здоровье... Ведь это единственный источник 
радости. Неужели счастлив король, у которого боль-
ное тело? Но люди рассуждают иначе... Они думают о 
вине, об общественном признании. Пусть тело будет 
хилым, но зато оно облачено в расшитый мундир, на 
котором красуются ордена...

Вторым, условно говоря, можно назвать амери-
канского философа и психолога Уильяма Джеймса 
(1942-1910). Рассуждая о личности, он подчеркивал: 
что предпочтет современный человек — иметь слабое 
тело, но красивое одеяние или надеть рубище на хо-
леное, здоровое туловище? Этот вопрос в начале про-
шлого века психолог задает нам, тем, кто приблизил-
ся к веку иному...

Ну, а уж Фрейд расписал эту проблему по всем 
статьям. Вообще, австрийский философ не любил 
философствовать. Он считал себя строгим ученым, 
опирающимся на точное знание. Но вот свою работу 
«Недовольство культурой» он начинает прямо-таки 
с метафизического вопроса: «В чем смысл жизни?» 
На эту тему размышляли многие мудрецы. Догово-
рились даже до того, что, возможно, нет никакого 
смысла... Живем без конкретного смысла... Но Фрейд 
так не думал. Он сразу брал проблему за рога. Смысл 
жизни — в радости. Человек счастлив, если вкушает 
все дары жизни... Наслаждение — вот смысл суще-
ствования. И среди них самое большое из всех, даро-
ванных нам, — секс...

Все наши чувства продиктованы желаниями. А 
желание возникает благодаря телесным импульсам. 
Поглядите на малыша, он смеется, потому что сыт. 
Он плачет, потому что хочет спать... Он сердится, по-
тому что его не берут на ручки... Все его инстинкты 
заданы телесностью. Его сознание еще не проснулось, 
поэтому у него и нет других ориентиров...

Но у взрослого человека есть сознание. Оно-то и 
мешает человеку жить своей телесной жизнью, пото-
му что между телом и умом может возникнуть разлад. 
На уровне сознания индивид воспринимает себя так, 
а на уровне тела — иначе... Поясним это примером. 
Вот бежит собака, у нее перебита лапка. Она всем сво-
им существом воспринимает это бедствие. Ей просто 
некуда отдрейфовать со своими ощущениями. Ведь у 
нее нет сознания.
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Депрессия и тело

А у человека всякая телесная ущербность может 
быть не только воспринята как таковая. Человек в 
сфере сознания может попытаться даже чем-то ком-
пенсировать собственный изъян. Индивид может 
убежать от своей инвалидности в сферу возвышен-
ных побуждений. Так, женщина с загубленной пода-
вленной сексуальностью может обрести суррогатное 
ощущение своей чистоты, неживотности, изыскан-
ности.

Вот почему все исследователи отмечают, что те- 
ло — это священный сосуд. Оно живет собственной 
жизнью. Тело подвижно, оно отличается необык-
новенной экспрессией, его жесты спонтанны. Наша 
плоть — вместилище чувств. Но у человека есть еще 
и ум. Так чему отдать предпочтение — уму или телу? 
Вопрос кажется странным, но ведь беда современ-
ной культуры заключается в том, что рассматриваем 
тело как некое средство, своеобразный инструмент 
для ума. Вот почему «мертвое тело» оценивается как 
нормальное состояние. Тело вообще измеряют в ки-
лограммах, его сопоставляют с неким современным 
стандартом. Сегодня, к примеру, носят тощее тело, а 
завтра, наоборот, упитанное...

И вот печальная экспертиза: современная куль-
тура отвергает тело. Чего хотят люди наших дней? 
Власти, собственности, престижа... Конечно, суще-
ствует культуризм, здоровый образ жизни, теле-
сные наслаждения, но — увы! — тело погребено 
под завалом модных культурных ориентаций. Ска-
жи современному невротику — уходи из политики, 
обретешь утраченное здоровье, он посмотрит на 
тебя с изумлением. Обратись к трудоголику: полно, 
перестань терзать твое тело, прекрати, и он опять-
таки подумает, что перед ним некий персонаж по 
имени Хаим-наивняк... Скажи человеку, измучен-
ному карьерными интригами: надо завязывать, и 
он догадается, что вы подосланный провокатор. 
Растолкуй предпринимателю, что бизнес отобрал 
у него все телесные радости, и он напомнит тебе о 
выпивке и о бане...

Свое тело мы теряем в детстве. Представьте себе 
малыша, которого покормили грудью. Он лежит, 
покряхтывает и вдруг начинает плакать: видимо, 
не докормили... И что же? Мама бросается к нему 
с ненавидящими глазами: «Ты что орешь, стервец 
такой... Я ли тебя только что не покормила?» Для 
малыша — это страшное потрясение. Как говорит-
ся, шок — это по-нашему. Чадо испуганно затихает. 
Оно получило едва ли не первый жизненный урок: 
если хочешь наслаждения, не вздумай орать. Ага, 
думает крошка на языке еще скромных проблесков 
мысли, всякое удовольствие запретно, захочешь че-

го-нибудь, а схлопочешь крупную неприятность... 
Малыш затихает, а мама с восхищением подводит 
итоги: ребенок стал послушным. А невдомек ей, что 
в коляске-то невротик...

Компенсация ума

Одна моя бывшая студентка, судя по всему, по-
теряла свое тело в далеком детстве. Это и стало при-
чиной ее невротического поведения. Прежде всего 
она оказалась фригидной. Половая холодность у жен-
щин — довольно распространенное явление. Одни 
ощущают это как проблему, мучаются, бегают к ана-
литику. Другие — ищут утешения в собственном со-
знании. Я задаю студентам вопрос на засыпку: «По-
чему люди занимаются сексом?» Ответы поступают 
размеренно, иногда как откровение:

— Ради наслаждения...
— Ради продолжения рода...
— Ради семьи и счастья в ней... 
Потом следуют уже иные соображения:
— Ради любопытства...
— Ради самоутверждения...
— Ради подчинения другому человеку...
А вот уже что-то близкое к теме:
— Ради карьеры...
— Ради жертвенности...
Не следует думать, будто фригидная женщина — 

всегда одинока и не вступает в брак. Нет, она нередко 
выходит замуж и даже рожает детей. Однако секс не 
представляет для нее никакого интереса. Любопыт-
но, что в природе нет изнасилований. Если у самки 
нет желания, дело совсем дохлое... У человека — ина-
че... «Мертвое тело» убегает в сознание и там находит 
утешение... «Мой муж — грязное, похотливое живот-
ное. Я чиста, жертвенна. Ему надо — пусть возьмет. 
Только это и позволяет мне думать о своей изыскан-
ности»...

Многие женщины, которые приходят на консуль-
тацию к психоаналитику, вообще не знают, что такое 
оргазм... Это вовсе не означает, что они бесчувствен-
ны. Половая близость доставляет им телесное удо-
вольствие, но они никогда не достигают чувственной 
разрядки... Я спрашиваю у пациентки, бывает ли у 
нее оргазм, и она отвечает утвердительно, но когда я 
деликатно и осторожно, расспрашиваю относитель-
но нарастания чувствований, достижения пика, увы! 
Оказывается, чего нет, того нет...

Представим себе частный клинический случай. 
Молодая женщина постоянно слышит от подруг о 
каких-то утонченных, необыкновенных гениталь-
ных ощущениях. Лично она этого не испытывает... 
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Рассказы рождают у нее удивление. Для живого су-
щества, у которого нет сознания, здесь нет никакой 
компенсации... А у человека есть! Разум угодливо 
подсказывает ей компенсаторную идею: никаких 
острых чувствований ни у кого нет, просто они на-
учились выражать свои ощущения в такой эмоци-
онально подчеркнутой манере. А коли так — здесь 
мне не будет равных...

Когда после аутотренинга, я расспрашиваю 
студентов о тех впечатлениях, которые возникали у 
них под влиянием образов, самой речистой оказы-
вается моя шалунья. Она произносит томно: «Когда 
я услышала слово «кипарис», в моем сознании воз-
никла картина цветущего оазиса, вдалеке виднел-
ся бедуин, а на жарком солнце обозначились некие 
знаки».

Я уже давно догадался, в чем невротическая 
проблема моей студентки, — ее эмоции суррогатны, 
неестественны, надуманы. Но ведь за плечами деся-
тилетия жизни. Приобретенный навык предельно 
отшлифован. Изысканные чувствования, не подкре-
пленные телесностью, реальными побуждениями — 
всегда, как говорится, под рукой... Вот мы пытаемся 
разыграть психодраму. Так называется особая форма 
терапевтической работы с пациентами. В основном 
речь идет не столько о том, чтобы рассказать об эпи-
зодах своей жизни, сколько показать их. Такая форма 
работы родилась в тюрьме, в психбольницах, где тра-
диционные способы общения с пациентами не годи-
лись.

Психодрама дает людям возможность освобо-
диться от огромной тяжести невысказанных слов 
и невыраженных чувств. Предположим, заключен-
ный рассказывает о том, как он убил жену из рев-
ности. Вот он, случайно освободившись от дежур-
ства, спешит домой, вот поднимается по лестнице, 
открывает дверь комнаты. Боже, чья эта волосатая 
рука на белоснежном плече жены? Он хватает нож... 
Терапевт заранее просит: «Не надо ничего расска-
зывать, просто покажи...» И вот участник психо-
драмы изображает, как, к примеру, он совершил 
первое изнасилование...

Такой способ работы часто приводит к тому, 
что приятно называть психодраматическим шоком. 
Если пациент захвачен воспоминаниями, он сможет 
неожиданно для себя пережить те чувства, которые 
когда-то спровоцировали проступок. Однако пси-
ходрама — не театр. Здесь не изображают страсти, а 
невольно попадают в поток чувствований... Отсюда и 
условие учебной психодрамы — почувствовать под-
линную эмоцию...

Моя пациентка оказалась талантливым психо-
драматургом. Она легко выдумывала сюжеты, но, 
участвуя в психодраме, никак не могла выразить дей-
ствительную захваченность ситуацией. Вот, к приме-
ру, ей надлежит показать маму, к которой неожидан-
но приезжает сын, который служит в армии. Студент-
ка преображается и начинает причитать:

— Сыночек ты мой! Чай исхудал-то в ентой ар-
мии…

— Стоп! — говорю я. — Танечка, для районного 
клуба, судя по всему, вы народная артистка. Но ведь 
от вас требуется иное...

Мы играем другую сцену. Таня стоит у обрыва и 
собирается покончить жизнь самоубийством. Мимо 
идет посторонний человек. Его изображает другой 
пациент. Он замечает смятение молодой девушки и 
обращается к ней:

— Скажите, вам плохо?
— Не приставайте ко мне...
— Но я вижу, вы не в себе...
— Не ваше дело...
— Мне не хотелось бы быть назойливым, но я не 

могу оставить вас в таком состоянии...
— Не привязывайтесь ко мне...
— Хотите, я отвезу вас домой?..
— Ступайте своей дорогой...
Психодрама сыграна. Обычно мы сначала обсуж-

даем, состоялась ли психодрама, т.е. обнаружились 
ли подлинные чувства к этой сцене. Потом участники 
психодрамы сами рассказывают о своих ощущениях 
и переживаниях. Студенты разочарованы. Психодра-
ма не получилась. Правда, прохожий, действительно 
разволновался, но Таня... Она была бесстрастна и од-
нообразна...

Теперь слово участникам психодрамы. Таня во-
одушевилась. Она говорит: «Когда я стояла у обрыва, 
мне вдруг представилось огромное маковое поле. Оно 
вызвало во мне чувство красоты и беззащитности. А 
по краям поля я увидела голубые кромки…»

Таня — романтик суррогатных эмоций. Стоя у 
обрыва, она не испытывала никаких чувств. Подлин-
ные переживания вообще даются ей с трудом. Но там, 
где нужно красиво и поэтично отчитаться, равных 
Тане нет. Здесь ее вдохновение неуемно...

Есть еще одна форма работы с пациентами — 
групповая. В идеале она осуществляется таким об-
разом. В гипнотариуме (небольшой комнате, заве-
шанной коврами) по кругу ставят кресла. В комнате 
горит ночник. Пациенты усаживаются полукругом 
и начинают общаться. Эта методика рассчитана на 
провоцирование предельной исповедальности. Дело 
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в том, что разговор обычно идет в течение двух с по-
ловиной часов.

О чем говорят? А так — ни о чем... К примеру, не-
кая дама забежала в комнату, уселась и сказала: «Из-
вините за опоздание. У нас родились котята, по доро-
ге в клинику мне нужно было утопить котят...»

— Ой, какая душегубка... Как жестоки наши жен-
щины...

— Да мужчины тоже хороши.
Обыкновенная бормотуха... Однако какой эф-

фект...
При групповом психоанализе отбираются 

случайные люди, которые в течение длительного 
времени находятся в процессе интенсивных кон-
тактов. Они обсуждают различные проблемы без 
предварительного сценария и волевого участия 
психоаналитика. В итоге на первой стадии обще-
ния возникает обмен аффектами, внутренними со-
стояниями. Однако постепенно, по мере развития 
событий рождается эффект абсолютной испове-
дальности. Нередко на таких сеансах дежурит ка-
рета «скорой помощи», поскольку можно вызвать 
из собственного бессознательного травмирующие 
воспоминания.

Я долго колебался, стоит ли включать в про-
грамму обучения групповой психоанализ. Учебного 
времени уходит много, а будет ли нужный эффект. 
Я провел в общей сложности около десяти групп. И 
мои сомнения рассеялись. Помню, в одной группе 
результат был ошеломляющий. Заговорили, к при-
меру, об изнасилованиях. И вот оказалось, что в 
группе нет ни одной женщины, которая не испытала 
бы насилия в разных формах. Одна пациентка ска-
зала: меня насиловали шесть раз. И она рассказала 
о каждом изнасиловании отдельно. И только одна 
заметила:

— Не знаю, можно ли отнести мой случай к из-
насилованию... Мы с мужем решили разводиться, но 
он еще на что-то надеялся. Он принудил меня к по-
ловой близости, хотя формально я была его женой. 
Запомнился рассказ одного пациента о том, как он 
собирался убить своего конкурента. Убийство пла-
нировалось тщательно, обдумывались разные вари-
анты. Много раз этот человек был на грани престу-
пления...

Методика группового психоанализа имеет 
огромный терапевтический эффект. Но вот в одной 
из групп у меня ничего не получилось. Участники 
приходили в обусловленное время, болтали о раз-
ном, но катарсический эффект не наступал (катар-
сис — это глубинно душевное очищение). Я долго 
думал: почему меня постигла неудача. Ведь никто 

не пропускал занятий. Значит, было интересно. Где 
же эффект? Потом неожиданно я нашел разгадку. В 
группе занималась Таня. Она-то, обладая огромной 
энергетикой, задавала в группе фальшивый камер-
тон. Никто в группе не торопился раскрыться в под-
линных чувствах. Обменивались в основном фаль-
шивыми эмоциями.

Голос плоти

В чем проблема Тани, как ей помочь? Если гово-
рить в самом общем виде, то надо добиться соеди-
нения телесного позыва и эмоционального отклика. 
Иначе говоря, надо вернуть пациентке обычный 
способ жизненного восприятия. Эмоция в норме 
рождается в результате желания, а желание про-
диктовано телесным ощущением. Тело изначально 
знает только реальные реакции. Оно следует за го-
лосом плоти. Но если невротическое расстройство 
разъединяет тело и эмоцию, внутренняя психиче-
ская жизнь утрачивает подлинность. Если пациент-
ка хоть раз в жизни испытает эмоцию, которая про-
диктована телесным позывом, рассогласование ума 
и тела исчезнет...

Люди часто задают себе вопрос: кто я? (Пом-
ните, я цитировал строчки из дневника: «Кто я? 
Какая я?»). Странные вопросы... Разве кто-то не 
знает, кто он на самом деле? Нет, не знает... Про-
блема самоотождествления не так проста. Многие 
люди утрачивают витальный (жизненный, фи-
зический) аспект своего существования. А ведь 
только этот аспект придает жизни смысл. Ведь мы 
же не бесплотные создания. Фундамент, на кото-
ром выстроена человеческая жизнь, это тело. Но 
у многих людей отсутствует именно чувствование 
своего тела.

Американский исследователь Александр Лоуэн 
называет эту проблему предательством тела. В идеа-
ле человек весьма активно и подлинно воспринимает 
собственное тело. Он знает выражение своего лица, 
представляет себе свою походку, жесты. Лоуэн за-
мечает: «Если же сознательного чувствования и его 
позы нет, человек расщепляется на бестелесный дух и 
разочарованное тело».

Кто был типичным пациентом во времена 
Фрейда? Женщина-истеричка. Сейчас расхожий 
персонаж — шизоид. (О нем речь более подробно 
будет дальше.) Что такое шизоид? Это рассогласо-
вание ума и тела. Это человек, который во многом 
утратил чувство идентичности, он выражает свои 
проблемы через технические формулы и интеллек-
туальные образцы. Шизоид утратил самого себя. 
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Он отчужден от собственной личности, от друзей. 
Об этом много писал Э. Фромм. Сам он не занимал-
ся терапевтической практикой. У него не было па-
циентов. Но его работы оказали огромное воздей-
ствие на общественное сознание. Фромм показал 
типичные шизоидные обнаружения в самой ткани 
современной культуры.

Вернемся еще раз к вопросу о том, почему 
люди занимаются сексом. В разных группах я 
получаю множество конкретных ответов на этот 
вопрос. Но меня всегда поражает, что пациенты 
крайне редко, почти никогда не отвечают: ради 
любви... Странно, ведь половая близость являет-
ся естественным продолжением и логическим за-
вершением сильного любовного влечения. Почему 
же романтическое чувство и сексуальность в со-
знании многих людей фатально разведены. Фромм 
разъясняет: секс стал компульсивным. (Это сло-
во противоположно слову «импульсивный»: т.е. 
спонтанный, живой, непосредственный). Один са-
тирик справедливо заметил: пособия по сексуаль-
ности все больше напоминают инструкции к сти-
ральной машине. Нажал эту кнопку, перевел этот 
рычаг — и порядок...

Наша работа становится все более механической, 
переживания — стереотипными, стремления — эгои-
стичными. Фромм пытался переориентировать чело-
века на постижение собственной индивидуальности, 
«отличимости» от других, на максимы, которые мо-
гут быть удостоверены только своеобычностью ума, 
воли, переживаний человека. Речь идет о том, чтобы 
выявить здоровые, истинные потребности индивида, 
которые нередко замещаются ложными, искусствен-
ными вожделениями.

Человек способен переживать реальность мира 
только через собственное тело. Если тело утрати-
ло живость, влияния жизненной среды окажутся 
слабыми, неяркими. Так возникает апатия, утра-
чивается интерес к бытию. Эмоционально мертвый 
человек обращен внутрь себя, — пишет Лоуэн, — 
чувства и действия подменяются размышлениями 
и фантазиями, а реальность компенсируют обра-
зы. Чрезмерно развитая умственная активность, 
подменяющая контакт с реальным миром, создает 
фальшивую живость. Несмотря на умственную ак-
тивность, на физическом уровне заметна эмоцио-
нальная «очерствелость», тело остается «мертвым» 
и безжизненным.

Телесные недостатки стали для многих людей их 
второй природой. Они сроднились со своими физи-
ческими изъянами и добились определенной невро-
тической равновесности, условно говоря, гармонии. 

Но вместе с тем такие люди ощущают дефицит энер-
гии для нормального существования, для органич-
ных чувствований. В чем же заключается цель тера-
пии? Невротик должен обрести свою первичную при-
роду, которая как раз и является условием свободы, 
грации и красоты.

Как происходит предательство тела? Оно по-
кидает человека, когда становится источником боли 
или унижения. В этом случае индивид отказывается 
от своего тела. Вот почему многие боятся почувство-
вать собственное тело, они все глубже погружаются 
в невротизм. Все иррациональное страшит их. Они 
торопятся найти прибежище в разуме. Но ведь мно-
гие наши жизненные проявления иррациональны по 
определению. Слепа любовь, в которой всегда есть 
элемент прозрения или заблуждения. Смутно наше 
творчество, которое погружает человека в мир небы-
валого...

«Я» и тело

Между телом и умом зачастую складывается кон-
фликт. Это противостояние может быть слабым. Но 
оно способно оказаться и обостренным. Невротич-
ное Я покоряет тело, шизоидное Я отвергает плоть. 
Шизофреник вообще отделяется от своего тела. Не-
вротичное Я страшится слепой неразумной природы 
тела, пытается подчинить себе его. И тогда Я начина-
ет отвергать тело, чтобы выжить.

Вот клинический пример, который показыва-
ет, что сотворение личности может быть невро-
тичным, продиктованным духом сопротивления. 
Представьте себе маленькую девочку, которая 
оставлена родителями. Она плачет, но никто не 
подходит. Плач не приносит пользы. Может ли ре-
бенок отреагировать на эту ситуацию злостью? Не 
всегда. Ведь он уже приучен к тому, что в ответ мо-
жет последовать неприятность. Чадо сдерживает 
свои эмоции. Это опасно для тела. Не исключены 
соматические удары.

Одна из моих студенток в детстве часто лежала в 
больнице, у нее плохие почки... Пока здоровые дети 
резвились на зеленой лужайке, девочка сидела в крес-
ле и уныло разглядывала анатомические атласы на 
стене. Тело оказалось предательским... Но ведь у че-
ловека есть сознание, куда можно уйти, осознав свой 
физический изъян. Вот и моя студентка нашла спа-
сительную невротическую нишу. Девочка смотрела в 
окно и думала: все равно я буду лучше вас, я всегда 
буду первой...

Когда Юля появилась на нашем факультете, 
я сразу обнаружил зерно ее невротизма: она изо 
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всех сил стремилась быть первой во всем... Юля 
говорила: «Я даже машину научилась водить, что-
бы доказать всем, что в состоянии это сделать...» 
Но можно ли быть первой во всем? Нет, такая на-
грузка непосильна для психики человека. Судьба 
всех тиранов от Нерона до Сталина показыва-
ет, как разрушительно влияет на нашу психику 
стремление обойти всех...

Когда я веду аутотренинг, я обращаюсь к участ-
никам группы по имени. Но к одной студентке я обра-
щался своеобразно: я говорил ей — «любимая». (Мне 
хотелось поговорить с ней о тонких чувствованиях 
в тот момент, когда она находилась в полутрансовом 
состоянии. И вот Юля, услышав, как я обращаюсь к 
одной из студенток, спросила: почему она любимая, а 
я нет?.. Ради шутки в очередной раз при аутотренинге 
я тоже назвал Юлю любимой. И тут же поймал торже-
ствующий Юлин взгляд. Разве ей нужна моя любовь? 
Нет, она заложница собственного невроза: надо быть 
первой во всем.

Однажды после экзамена я сказал Юле: «Вы от-
вечали на «отлично», но я вам ставлю «хорошо» ради 
терапии. Привыкайте быть не только первой». Если 
бы Юля приняла мой замысел, это со временем бла-
готворно отразилось бы на ее физическом состоянии. 
Ушли бы чудовищные психические перегрузки, легче 
бы стало почкам. Возможно, появился бы второй ре-
бенок, о котором мечтает Юля.

Но Юля пошла другим путем. Она выбрала 
дорогу конфронтации со мной. Поводом для кон-
фликта явилась простая ситуация. Юля решила 
поступить ко мне в аспирантуре Института фило-
софии. Дело это, разумеется, похвальное. Человек 
она, безусловно, одаренный. Я прочитал подготов-
ленный ею реферат и сделал некоторые замечания. 
Но Юля обиделась... Ведь своими замечаниями я 
показал ей, что она не первая...

Юля поймала особый кайф в том, чтобы стать ли-
дером группы. Ей это удалось. Стоило спросить чье-
нибудь мнение, как все головы обычно поворачива-
лись в сторону Юли. Она выдерживала качаловскую 
паузу и выносила решение, и все послушно следовали 
ее мнению.

Я привожу этот пример, чтобы еще раз показать, 
как причудливо взаимодействуют ум и тело, как ча-
сто сознание предлагает психике тонкие способы 
компенсации, как параноидально может строиться 
личность, как удобно порою уйти в глубокий не-
вроз...

Насилие, мастурбация и половая холодность

Насилие над детьми, как это ни парадоксально, 
довольно распространенное явление. Согласно ста-
тистике, большинство случаев жестокого обращения 
с детьми случается в первые два года. Ребенок может 
провоцировать такое поведение своей агрессивно-
стью, импульсивным поведением. Это естественно 
для малыша. Но родители нередко склоняются к на-
силию...

Многообразны формы сексуального насилия 
над ребенком. Речь идет о приставании, оболь-
щении и прямом сексуальном нападении родного 
дяди. Вот строчки из дневника? «Он говорил: «Ты 
родная мне, приезжай... Ты мне как дочь...» Я на-
мекала Тане, что мужики нередко пристают. А дядя 
сидел, возмущался и поддакивал, а затем при каж-
дом удобном случае лез мне под юбку в тот момент, 
когда я мыла посуду или смотрела мультики. Я 
немела, как кролик перед удавом. Я хотела, чтобы 
Таня все узнала, но как рассказать ей напрямую. 
Разве она поверила бы? Ведь он внушает доверие... 
Так продолжалось целый год. Дядя шептал: «Дуроч-
ка, что ты сопротивляешься, сладкая, кто же тебя 
научит, если не я...» У меня мутился разум. Однаж-
ды все закончилось именно так, как и можно было 
ожидать. Таня застала нас в момент его пристава-
ний. Оказалось, что это именно я обольстительная 
совратительница... Дяде не удалось изнасиловать 
меня, но цена моей девственности оказалась нуле-
вой. До поездки в деревню я встречалась с парнем. 
Однажды я сама затащила его в постель...»

Многие невротические расстройства связаны с 
опытом ранней мастурбации. Современное общество 
критически относится к этим способам провоциро-
вания чувственности. Можно только представить, 
что говорят родители, когда они обнаруживают, что 
их чадо мастурбирует. Какие слышатся угрозы, про-
клятия... Не отличаются умеренностью и воспитате-
ли. Ребенок растет с ощущением огромной вины, сты-
да и отвращения.

Когда в аудитории я говорю о феномене мастур-
бации, я отчетливо вижу, как некоторые женщины 
виновато втягивают голову в плечи. Им кажется, что 
я знаю их тайну и говорю именно о них. Аналитик, 
безусловно, может помочь таким женщинам. Многие 
из них достигают оргазма вне половой близости. Но 
источником такого отклонения опять-таки является 
рассогласование ума и тела.

У тела собственные резоны. Оно знает свои теле-
сные желания. Всякое подключение абстрактного 
ума, который пытается контролировать чувствен-
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ность, оказывается невротичным. Столкнувшись с 
сексуальными проблемами, люди пытаются разре-
шить их традиционными средствами: обсудить, об-
мозговать. Допустим, в семье появилась проблема. 
Муж перестал выполнять свои супружеские обязан-
ности. Немедленно собирается расширенный семей-
ный пленум: дорогой, что с тобой, давай обсудим си-
туацию, надо же что-то делать?..

Еще раз подчеркнем, что проблема чувственно-
сти — это проблема тела, а не интеллекта. Сколько 
тут не мозгуй, дело не продвинется. Иногда аналити-
ку удается, к примеру, освободить человека от заста-
релого чувства вины, которое связано с опытом ма-
стурбации, и это дает положительный эффект. Пере-
живание вины — это феномен, рожденный не телом, 
а умом.

Мне часто приходится принимать жен «новых 
русских», которые жалуются на половую холодность 
своих мужей. Это явление, безусловно, заслуживает 
изучения в силу своей массовидности. Человек, увле-
ченный бизнесом, расплачивается за свои прибыли в 
другой сфере жизни.

Рассказывает пациентка:
— Я, молодая здоровая женщина. Мой муж (биз-

несмен) утратил интерес к сексу. Когда я пытаюсь 
выяснить наши отношения, он говорит: «Дорогая, 
чем ты недовольна, что тебе купить?» Вечером он 
сидит у телевизора, смотрит программу. Я надеваю 
свой лучший пеньюар и кокетливо выставляю на-
показ все свои прелести. Но муж продолжает смо-
треть на экран. Утомленная, я засыпаю... И так день 
за днем...

Исследователи установили, что гормоны стрес-
са оказывают сильное влияние на половую сферу. 
В Республиканском центре репродукции человека 
Минздрава РФ проводили опыты на 60 мужчинах,  
30 из которых были совершенно здоровы, а 30 стра-
дали импотенцией. У всех участников эксперимен-
та врачи взяли анализы крови до, во время и по-
сле полового акта или мастурбации. Полученную 
кровь исследовали на содержание гормонов. Ана-
лиз показал, что у здоровых мужчин во время за-
нятий любовью содержание адреналина и других 
гормонов стресса в крови падает, а у больных — на-
оборот, растет.

По словам специалистов центра, высокое со-
держание адреналина хорошо действует на работу 
сердца и легких, однако плохо сказывается на поло-
вой функции. Под его воздействием сужаются сосу-
ды, снабжающие половой член кровью. Если человек 
переживает стрессовые ситуации очень часто, у него 
неизбежно появятся проблемы с эрекцией. В группу 

риска входят люди, занимающиеся бизнесом, а так-
же мужчины, увлекающиеся быстрой ездой на авто-
мобиле, прыжками с парашютом и другие любители 
острых ощущений.

Наверное, эти опыты заслуживают внимания. 
Со своей стороны отмечу, что у «новых русских» ча-
сто фиксируется не столько импотенция как таковая, 
сколько простое устранение интереса к этой стороне 
жизни. По-видимому, бизнес требует такой затраты 
психической энергии, что на все остальное не оста-
ется не только гормонов, но и обыкновенной жиз-
ненной энергии. Бизнес создает грандиозный эффект 
сублимации. «Мой муж среди ночи может соскочить 
с постели, — рассказывает пациентка, — схватить 
калькулятор и начать лихорадочно что-то подсчиты-
вать...»

Человек — не животное

И все-таки хочется возразить Фрейду по одному 
из базовых вопросов. Мне кажется, прав был Юнг, ко-
торый отметил, что Фрейду всегда не хватало серьез-
ной философской выучки. Если бы австрийский пси-
хиатр имел более основательную метафизическую 
подготовку, он, наверное, догадался бы, что человек 
по самой тайне своего происхождения имеет право 
на невротизм.

Рассматривая человека только как животное, 
Фрейд сделал множество открытий. В частности, он 
показал, какое огромное значение имеет для человека 
его тело, его инстинкты, его сексуальные побуждения. 
Фрейд настаивал на том, что половой инстинкт дол-
жен быть реализован здесь и сейчас. Иначе это обора-
чивается невротическими расстройствами. Многие 
современники А.С. Пушкина встречались с молодой, 
красивой женщиной Анной Петровной Керн. Мно-
гим она нравилась, но только великий поэт, увидев ее, 
написал строчки: «Я помню чудное мгновение, пере-
до мной явилась ты...»

Поэт стал добиваться близости с красавицей и 
сумел одержать победу над ней. Об этом он сообща-
ет в своем письме другу, которое, несмотря на даро-
ванную мне свободу гласности, я не могу воспроиз-
вести в подлиннике: «Вчера с Божьей помощью я...  
А.П. Керн». Так вот, следуя Фрейду, мы должны, ви-
димо, сказать: молодец Пушкин, что добился желае-
мого, а вот это «Я помню чудное мгновение...» — это 
плохо, типичная сублимация... Недаром Фрейд счи-
тал любовь заболеванием и брался даже вылечить от 
этого невроза...

Когда мы говорим о психологической норме, мы 
обычно руководствуемся представлением о том, что в 
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идеале вся человеческая субъективность, все задатки 
человека должны быть развиты в некоей гармонии. 
Известно, что у человека два полушария. Левое «заве-
дует» нашей умственной жизнью, а правое — нашими 
эмоциями. Плохо, если у человека одно из полушари-
ев развито недостаточно.

А теперь вспомним о немецком философе Имма-
нуиле Канте. Он создал много философских трудов, 
но умер девственником. Это, несомненно, свидетель-
ствует о том, что Кант имел развитое левое полуша-
рие. Другой человек с детских лет стал играть на кла-
весине, в семь лет уже написал музыкальное сочине-
ние. Зовут его Вольфганг Амадей Моцарт.

Представим себе: нам, людям, удалось добиться 
равновесности двух полушарий человеческого моз-
га. Реализовалось представление о психологической 
норме. Сложилась и новая культура. Но, увы, нет в 
ней ни Моцартов, ни Кантов. Странная перспектива, 
не правда ли? Между прочим, в свое время огромной 
популярностью пользовались книги Макса Нордау. 
Он пытался применить к современной культуре тра-
диционные нормы психологической равновесности 
и гармонии. Известна его книга «Вырождение». Он 
пришел к выводу, что не только Ницше или сюрре-
алисты могут рассматриваться как олицетворение 
«вырождения, но и, к примеру, Л.Н. Толстой». Всем 
им инкриминировалась разорванное мышление, ув-
лечение иррациональным, болезненная фантазия. 
Оказалось, что в культуре «угнездились» одни «вы-
рожденцы»...

Некоторое время назад известный российский 
ученый И.С. Кон высказал предположение, что если 
человечество сможет решить проблему мужской им-
потенции (препараты вроде «Виагры»), это грозит вы-
рождением культуры. Ведь что такое культура? Это 
грандиозный продукт человеческой сублимации. Кто 
же станет писать «Я помню чудное мгновение...», если 

сексуальный инстинкт будет иметь постоянную реа-
лизацию...

Разумеется, эти опасения курьезны. Пушкин, 
как известно, был любителем женщин, но у него 
была своя «Болдинская осень»... После Фрейда 
многие его последователи подчеркивали, что че-
ловек — особый род сущего. Человек выломился 
из животного царства. Это означает, что нет ос-
нований рассматривать его только как животное. 
Человек — невротичен по самой тайне рождения. 
У него есть тело и ум, сознательное и бессозна-
тельное.

Однако это вовсе не следует понимать в том 
смысле, что невроз — обязательное и неизбежное об-
наружение человеческой природы. Люди достойны 
здоровой полноценной телесной жизни. Они заслу-
живают также раскрытия того потенциала, которым 
обладает человеческое сознание. Просто человек ока-
зался более сложным созданием, чем представлялось 
3. Фрейду. Об этом свидетельствует философское по-
стижение человека.

✳✳✳

Мы часто встречаемся в терапевтической прак-
тике с примерами задавленной чувственности, с на-
глядными иллюстрациями телесной ущербности. 
Между тем тело — это фундамент человеческой иден-
тичности. Грозный симптом нашего времени — рас-
согласование ума и тела. Возник конфликт, который 
вызвал невротические, шизоидные и шизофрениче-
ские симптомы. Чтобы устранить эти расстройства, 
надо восстановить гармонию ума и тела. При этом мы 
отдаем себе отчет в том, что человек является живот-
ным. Но в то же время человек — не только животное. 
Его психологические проблемы уникальны и разно-
сторонне.
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