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Живое кино как не визуальный образ:
по поводу книги К. Э. Разлогова
«Мировое кино: История искусства экрана»
Аннотация: в статье дается анализ авторской формы, организующей большой фактический ма-

териал в только что изданной книге К. Э. Разлогова о мировом кинопроцессе. Образ «истории кино», 
созданный им, сравнивается с живым организмом, развивающимся в череде новых рождений, но со-
храняющим неизменное основание своей жизни. Речь идет о повествовательной структуре, в кото-
рой идея коллажа сочетается с «железным сценарием», обеспечивающим информационному массиву 
текста необходимую упорядоченность.
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Б. В. Рейфман

Приступив к чтению книги К. Э. Разлого-
ва, я довольно быстро осознал, что роль 
рецензента, предполагающая ускорен-
ное схватывание смысла с профессио-

нальным мониторингом собственного понимания 
и впечатления, в данном случае осложняется само-
достаточным, но трудноуловимым сочетанием «се-
тевой» природы этого большого и разнопланового 
текста и его «железного сценария». Текст как буд-
то соответствовал определенному современному 
канону научно-популярного изложения истории 
кино, � конструкции, в которой событийные ряды 
сочетаются с идеей коллажа или, может быть, даже 
ризомы. Однако в нем упорядоченно, хотя и не на-
вязчиво, происходили непрерывные деформации 
этого жанра, заставлявшие приостановиться, вер-
нуться назад, словом, призадуматься. Следствием 
затруднения процесса чтения было и удовольствие 
от по-новому осмысленного материала повество-
вания, и предопределенное еще и этой самой необ-
ходимостью рецензирования желание разобраться 
в механизмах таких деформаций. 

Самым первым, лежащим почти на поверхности 
результатом анализа повествовательной структуры 
стало прояснение важной особенности: текст по-
строен как многократное возвращение к одним и 
тем же абстрактным «объектам», например, к раз-
личным модусам известных оппозиций «линия 
Люмьера» � «линия Мельеса», «реконструктивная 
тенденция» � «театрализованная тенденция», «ки-
но как масскультовый мэйнстрим» � «кино как суб-
культурный артхаус». Эти и другие инвариантные 
противопоставления предстают в книге как опре-
деленные сквозные персонажи, меняющие места 
и обличья, т. е. помещенные автором в различные 
синхронические и диахронические контексты. 
Но главным стилистическим приемом, делаю-

щим такую игру по-настоящему интересной, ока-
зываются многочисленные паузы в разворачива-
ющемся повествовании, своего рода «экфрасисы», 
присутствующие в тексте в виде разнообразных вре-
зок, комментариев к иллюстрациям и других как бы 
замедляющих «историю» форм отступления от ос-
новных сюжетных линий. Данное построение, буд-
то бы похожее на схему знаменитого бестселлера Д. 
Паркинсона «Кино», в то же время принципиально 
отличается от нее не только монументальностью об-
раза мировой кинематографии, создаваемого К. Э. 
Разлоговым в соответствии со своим пониманием 
кинопроцесса и как «развития самого искусства», и 
как «внешних факторов, влияющих на творческий 
процесс, а то и определяющих его». 
С моей точки зрения, не менее важной особен-

ностью книги, отличающей ее и от «Кино» Пар-
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кинсона, и от других популярных изданий на эту 
тему, является весьма своеобразный характер всех 
этих пауз-«экфрасисов». Условно их можно разде-
лить на две группы, одна из которых в определен-
ном смысле сопоставима с кинематографическими 
гэгами, а другая представляет собой множество 
интеллектуальных «укрупнений». Эти «укрупне-
ния» � во-первых, интересные обобщения раз-
личных смежных и не смежных феноменов кино-
процесса, а во-вторых, структурные и интертек-
стуальные анализы киноформы, напомнившие о 
том, что составитель сборника «Строение фильма» 
К. Э. Разлогов был в ряду тех киноведов, которые 
познакомили советского читателя с западной ки-
носемиотикой. Круги повествования то и дело раз-
мыкаются преподносимыми с невозмутимостью 
Бастера Китона веселыми киношными историями 
и легендами, например, с обстоятельствами от-
лучения от режиссерской профессии Эриха (фон) 
Штрогейма, или оригинальными репризами, в че-
реде которых я бы особо выделил совсем нетради-
ционную интерпретацию фильма В. Абдрашитова 
и А. Миндадзе «Охота на лис». 
А параллельно с этими легендами и репризами, 

совершенно органично вписываясь в общий по-
рядок изложения, располагаются замечательные, 
как правило, короткие, но семантически богатые 
комментарии к тем или иным фактам истории ки-
но, лаконичные, но глубокие разборы  эпизодов, 
сцен и кадров различных фильмов с культуроло-
гически-киноведческими выводами, выходящи-
ми далеко за пределы конкретных произведений. 
Уже один из первых в книге «укрупненных» раз-
боров � анализ построения эпизода «Отступление 
на Северную сторону 27 августа 1855 года» карти-
ны «Оборона Севастополя» (1911), контекстуально 
связанный с противопоставлением «театрализо-
ванной» и «реконструктивной» тенденций исто-
рического фильма, � своим выводом о создании 
«эффекта затяжного времени» дает яркий пример 
именно такого расширения исторического гори-
зонта, в данном случае в направлении всех буду-
щих «авторских» и артхаусных документалист-
ских поисков игрового кино. А примерно через сто 
страниц после этого разбора без явной ссылки на 
него в самом тексте, но тем не менее с семантиче-
ской очевидностью он «всплывает» уже совсем при 
других «обстоятельствах» � в той части книги, где 
речь идет о споре по поводу эстетики музыкально-
го жанра в раннем звуковом кино между приорите-
тами «визуального ряда» Р. Клера и «консервиро-
ванного театра» М. Паньоля.
Множество подобных «перекличек» превращает 

огромный информационный массив книги в живой 
организм, развивающийся, как и сама представлен-

ная здесь история кино, в череде новых рождений. 
Однако все они соединены единой логикой, которая 
не обозначается прямо, но угадывается в как бы по-
вторяющем движение мировой культуры в ХХ в. по-
степенном смещении повествования от ведущей ро-
ли в нем вопросов киноэстетики к превалированию 
социологии кино. Привлекательной особенностью 
книги при этом тем не менее остается соприсутствие 
в ней не только различных гуманитарно-научных
контекстов, выделяющих разноплановые предмет-
ные области в упомянутых уже  абстрактных «объ-
ектах», но и почти что «диалогическое» сосуще-
ствование фун даментальных мировоззренческих 
подходов, создающее впечатление  радикально-
плюралистичного «воздержания от оценок». 
Свойственное автору «представление о праве на 

существование различий во вкусах» и мировоззре-
ниях парадоксальным образом сочетается с другим 
его собственным «голосом» � с постепенно все бо-
лее явной, в определенном смысле «монологиче-
ской», философско-культурологической позицией, 
которую очень приблизительно можно охарактери-
зовать как «социологическая вера». Одна из сквоз-
ных тем книги � восходящее, по-видимому, к О. 
Конту и Г. Спенсеру объяснение причин динамики 
культуры и, в частности, кинопроцесса, внешними 
по отношению к индивидам обстоятельствами. Все 
серьезные преобразования в истории кино, соглас-
но такому взгляду, детерминированы прежде все-
го мировыми войнами, «великими депрессиями», 
всплесками рождаемости и прочими факторами, 
предопределяющими изменения коллективно-пси-
хологических установок, в том числе и эстетических 
(и киноэстетических) норм. Коллективно-психо-
логические установки рассматриваются, таким об-
разом, как следующая за биологической потреб-
ностью потребностьприспособиться, т. е., можно 
сказать, первичная культурно-психологическая 
«реальность» любого индивида. 
На последних страницах книги К. Э. Разлогов 

пишет: «Конечно, если понимать культуру в соот-
ветствии с религиозной традицией � как способ 
общения человека с Богом, тогда, разумеется, она 
абсолютно индивидуальна. Но если руководство-
ваться антропологическим пониманием культуры, 
то она возникает только там, где есть сообщества, т. 
е. связанные с ними, формируемые ими идеи, цен-
ности, представления, коммуникации». Данное 
высказывание подразумевает вопрос: если у этих 
«представлений и коммуникаций» нет какого-то 
выходящего за их пределы основания, сокрытой, 
но все-таки каким-то образом сказывающейся в 
индивидах телеологии, если «коммуникативный 
разум» абсолютно самодостаточен, то не логично 
ли признать наиболее правильным и симпатич-
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ным из героев фильма А. Митты «Гори, гори, моя 
звезда» персонаж Е. Леонова, для которого, по его 
словам, главное в жизни � выжить? 
Впрочем, такие вопросы не отменяют важней-

шей роли коллективно-психологических устано-
вок, в частности, производимых и воспроизводи-
мых современной массовой культурой. Нельзя не 
согласиться с оценкой К. Э. Разлоговым ее мощ-
ного цивилизационного потенциала. Выполняю-
щая компенсаторную функцию массовая культура 
при высоком уровне ее качества и определенном 
характере утверждаемых ею ценностей подспуд-
но выполняет и нравоучительную функцию, т. е. 
одновременно с entertainment дает современному 
человеку возможность приобщения к этическому 
порядку, в идеале существующему как граждан-
ское общество глобального мира.

В заключение � несколько слов о том, кому книга 
адресована. Несмотря на отмеченные выше остра-
нения определенного жанрового канона, ее способ 
изложения потенциально способен актуализировать 
«системы ожидания» различной природы. Богатый 
фактический материал, дополняемый обширными 
указателями имен и фильмов и сопровождаемый 
огромным количеством иллюстраций, которые сами 
по себе могли бы представить историю кино в виде 
грандиозного комикса, расширит кругозор любого 
не связанного с киноведением человека и познако-
мит его с разнообразными логиками развития кине-
матографа. А то, что это «история искусства экра-
на», а также и «социология кино», и «культурология 
кино», т. е. междисциплинарное исследование кино-
процесса, позволяет рассматривать это исследование 
как интересное и полезное любому гуманитарию.


