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Деперсонализация и реперсонализация
(На материале пьесы Бернарда Шоу
«Дом, где разбиваются сердца» и фильма 
Александра Сокурова «Скорбное бесчувствие»)

Аннотация: Статья посвящена анализу пьесы Бернарда Шоу «Дом, где разбива-
ются сердца» и поставленному по мотивам этой пьесы фильму Александра Сокурова 
«Скорбное бесчувствие». В основе анализа лежит разграничение понятий деперсонали-
зации и реперсонализации. Этот концепт, предложенный автором статьи, означает 
оживление личности, становление человека самим собой, индивидуацию, метанойю. Все 
персонажи пьесы Шоу и фильма Сокурова, деперсонализированные окружающей их об-
становкой войны, реперсонализируются в финале с приближением неизбежной смерти. 
В статье также в рамках разрабатываемого автором метода психосемиотики рассма-
триваются ассоциативные идентификации персонажей пьесы и фильма. Так капитан 
Шотовер предстаёт Сталиным, Брежневым, пророком Моисеем, Христом, Богом От-
цом, капитаном Ахавом. Элли Дэн – это и «Алиса в стране чудес», и Элли из «Волшеб-
ника изумрудного города». Фильм Сокурова (1986) рассматривается как посвященный 
деперсонализированной советской интеллигенции перед наступлением перестройки. В 
статье используется метод, разрабатываемый автором на протяжении многих лет 
на стыке психоанализа, поэтики и семиотики. Он назван психосемиотикой. Новизна 
данного исследования заключается прежде всего в том, что автор на материале пьесы 
Бернарда Шоу «Дом, где разбиваются сердца» и фильма Александра Сокурова «Скорб-
ное бесчувствие» наряду с общепринятым термином деперсонализация вводит свой кон-
цепт реперсонализация, означающий становление человека самим собой, индивидуацию, 
метанойю. Также в статье на основе психосемиотического метода исследуются ассоци-
ативные идентификации персонажей пьесы и фильма.
Ключевые слова: Бернард Шоу, Александр Сокуров, Скорбное бесчувствие, деперсо-

нализация, реперсонализация, смерть, постмодернизм, перестройка, животное, дом.
Review: The present article is devoted to the analysis of Bernard Shaw's play 'Heartbreak 

House' and Alexander Sokurov's film 'Mournful Unconcern' that was made after the play. The 
analysis is based on the differentiation between the terms 'depersonalisation' and 'repersonali-
sation'. This concept offered by the author of the article means the revitalization of personal-
ity, his going back to being himself, individuation and metanoia. All characters of Shaw's play 
and Sokurov's film are depersonalised by the war situation and repersonalised at the end when 
the inevitable death approaches. Appying his own method of psychosemiotics, the author of the 
article also analyzes associative identifications of the characters of both play and film. For ex-
ample, Captain Shotover is associated with Stalin, Brezhnev, Moses, Christ, God the Father and 
Captain Ahab. Ellie Dunn is both Alice in Wonderland and Ellie from The Wizard of the Emerald 
City. Sokurov's film (1986) is viewed as a film devoted to the depersonalised Soviet intelligentsia 
before perestroika. In his research Rudnev has used the method that he has been developing 
for many years. This method involves psychoanalysis, poetics and semiotics and called 'psy-
chosemiotics'. The novelty of the present research is first of all caused by the fact that based on 
the study of Bernard Shaw's play 'Heartbreak House' and Alexander Sokurov's film 'Mournful 
Unconcern' Rudnev introduces the concept of repersonalisation along with a generally accepted 
term 'depersonalisation'. The researcher defines repersonalisation as individuation and meta-
noia and one's going back to being himself. Using the psychosemiotic method, the author has 
also studied associative identifications of the play and film characters.

Keywords: Postmodernisn, death, repersonalisation, depersonalisation, Mournful Uncon-
cern, Alexandr Sokurov, Bernard Show, reconstruction, animal, home.
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Посвящается Марку Евгеньевичу Бурно

Деперсонализация (старое ла-
тинское название anastesia 
psyhica dolorosa – подзаголо-
вок фильма Сокурова) может 

быть двух типов.
Психастеническая деперсонализация – 

невротический механизм защиты, при ко-
тором человек ощущает чувство собствен-
ной измененности по отношению к себе 
прежнему и окружающему миру (подробно 
такого рода деперсонализацию исследовал 
А. А. Меграбян [2]).
Шизофреническая деперсонализация (=де-

реализация) – психотический или субпси-
хотический механизм защиты, при котором 
человек чувствует, что он это не он, а кто-то 
другой. Шизофреническая деперсонализация 
сродни бреду воздействия (синдрому Кандин-
ского-Клерамбо), когда у человека «в голове» 
появляется «кто-то другой», который начина-
ет руководить его действиями.
В принципе мы исходим из такой точки 

зрения, в соответствии с которой любое со-
стояние сознания является деперсонализи-
рованным:

«Итак, при деперсонализации человек 
может жить как во сне. И любое состояние 
сознания может рассматриваться как изме-
ненное. Что значит, жить, как во сне? Это 
значит, по-видимому, что все окружающее 
кажется нереальным, иллюзорным, или 
что он это не он, а неизвестно кто. Но во сне 
человеку часто кажется, что он это он и что 
вокруг все реально. Может быть, наоборот 
можно сказать, что лишь во сне человек ста-
новится самим собой, что именно во сне его 
состояние может быть неизмененным. Я го-
тов обдумать эту мысль. Тогда надо сначала 
понять, что значит, какой человек на самом 
деле. Может быть, такой, каким он хочет, 
чтобы его видели, или каким он хочет, чтобы 
его сам себя видел или, может быть, это его 
внутренняя сущность по Гурджиеву, то есть 
то состояние, в котором человек пребывает 
в младенчестве, пока у него не сформирова-
лась личность (=ложная личность) под вли-
янием воспитания, то есть культуры в широ-
ком смысле. Состояние сна тогда и есть воз-
врат к естественности, к младенчеству, когда 
он только и делает, что спит. С этой точки 
зрения как будто можно сказать, что состоя-

ние сна это поистине сущностное состояние 
сознания человека. Но ведь человеку во сне 
снится порой то, что он видел или пережи-
вал наяву, или то, что он бы хотел или не 
хотел видеть наяву, он проигрывает во сне 
какие-то культурные паттерны и так далее. 
Обсудим идею, в соответствии с которой 
любое состояние сознания является 
измененным. Ну, например, человек идет 
по улице, просто идет, настроение у него ни 
плохое, ни хорошее, он идет ни медленно, 
ни быстро. Он просто идет. Куда он идет? Он 
идет в магазин, чтобы купить картошки. Кто 
этот человек? Да кто угодно. Он может быть 
слесарем, а может быть доктором филологи-
ческих наук. У него нет никакого счастья и 
никакого горя. Можно ли сказать, что у это-
го человека неизмененное состояние созна-
ния? Я так не считаю. Если человек идет за 
картошкой, то значит, ему нужна еда. Если 
он идет за картошкой, значит, он беден, по-
тому что богатый человек не станет сам поку-
пать себе картошку, кроме того, это еда для 
бедных. Хорошо, допустим, что картошка 
ему напоминает детство – в этом нет ничего 
измененного. Он просто вспомнил, как его 
мама в детстве кормила картошкой. И у не-
го было счастливое детство. И у него не бы-
ло тяжелого Эдипова комплекса. И его отец 
не был алкоголиком и не избивал мать и т. 
д. Все у него было более или менее хорошо. 
Он просто идет по улице в магазин. Но если 
он идет в магазин, значит, ему это зачем-то 
нужно. Он просто хочет купить картошки и 
пожарить ее, чтобы вспомнить детство. А за-
чем ему вспоминать детство? Почему он хо-
чет вспомнить, что мама кормила его имен-
но картошкой, а не селедкой? Потому что, 
скажем, он помнит, как ему в детстве отец 
рассказывал, что революционеров кормили 
в тюрьме селедкой, а потом не давали пить. 
А с картошкой у него связана песня «Здрав-
ствуй, милая картошка!» Но тогда получа-
ется, что с картошкой у него связаны прият-
ные воспоминания, то, что я в книге «Новая 
модель времени» назвал плюс-первосценой. 
Но состояние хорошего воспоминания это 
измененное состояние» [5]. 

Такое расширенное понимание деперсо-
нализации исходит из того, что между пси-
хической нормой и психической патологией 
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нет четких границ. Мы рождаемся и умира-
ем каждую минуту. Что мы этим хотели ска-
зать. Мы можем это объяснить про помощи 
теории трех гун средневековой индийской 
философии санкхья, изложенной, в част-
ности, в «Бхагават гите», в соответствии с 
которой «гуны вращаются в гунах». Стати-
ческое «депрессивное» начало (тамас) сме-
няется динамическим «гипоманиакальным 
началом» (раджас), а оно в свою очередь 
гармоническим уравновешивающим нача-
лом (саттва). В этом смысле каждое мгнове-
ние жизни человек находится в определен-
ном состоянии, измененном, по отношению 
к предыдущему и последующему. И с этой 
точки зрения можно сказать, что человек 
всегда так или иначе деперсонализирован 
чаще в первом и реже во втором смысле. 
Противоположное деперсонализации со-

стояние мы называем реперсонализаци-
ей, при которой человек становится самим 
собой, оживает от защитно-приспособи-
тельного онемения. Что значит, что человек 
становится самим собой? Это значит, что он 
оживает, начинает «помнить себя». Само-
воспоминание – термин Г. И. Гурджиева. Это 
мистическое состояние, которого удается 
добиться при помощи долгих ментальных и 
физических упражнений, результатом кото-
рых может стать переход человека на новую 
ступень сознательности. Ученик Гурджиева 
Морис Николл называет это метанойя, то 
есть «изменение ума». Это греческое еван-
гельское слово, которое, по мнению Никол-
ла неправильно переведено как покаяние 
[3]. Примерно такое состояние мы называем 
реперсонализацией. 
Бернард Шоу начал писать «Дом, где раз-

биваются сердца» в 1913 году, перед началом 
первой мировой войны, и закончил в 1919-
м. В этом смысле можно сказать, что депер-
сонализация была социально-психологи-
ческим механизмом на страшное событие 
мировой войны. В «Доме» Шоу показывает, 
как деперсонализируются персонажи, заня-
тые своими личными делами, чтобы отгоро-
диться от ужасов международной бойни. Но 
в результате они приходят к осознанию са-
мих себя (реперсонализции) в финале пьесы 
хотя бы и под влиянием влечения к смерти, 
ожидания ее. 

Капитан Шотовер. Тридцать фунтов пер-
воклассного динамита – и попусту!
Мадзини. Ах, бедный Менген!

Гектор. Да что вы, бессмертный, что ли, 
что жалеете его? Теперь наша очередь.
Все молча, в страшном напряжении, 
ждут. Гесиона и Элли крепко держат 
друг друга за руки. Доносится отдален-
ный взрыв.
Миссис Хэшебай (выпуская руку Элли). 
Ах, они пролетели мимо!
Леди Эттеруорд. Опасность миновала. 
Рэнделл, идите спать.
Капитан Шотовер. Все по местам. Ко-
рабль невредим.
(Садится и тут же засыпает.) 
Элли (в отчаянии). Невредим!
Гектор (с омерзением). Да. Невредим. И 
до чего же опять стало невыносимо скуч-
но. (Садится). 
Мадзини (садясь). Как я, оказывается, 
ошибся, – ведь вот мы все уцелели, а 
Менген и бродяга…
Гектор. Два вора…
Леди Эттеруорд… два деловых человека.
Мадзини…оба погибли. А бедному свя-
щеннику придется, по-видимому, стро-
ить себе новый дом.
Миссис Хэшебай. Но какое замечатель-
ное ощущение! Я думаю – может быть, 
они завтра опять прилетят.
Элли (сияя в предвкушении этого). Ах, я 
тоже думаю!

Александр Сокуров создал свой фильм 
«Скорбное бесчувствие» (еще одно название 
деперсонализации) в 1986 г. (вышел на экра-
ны в 1987-м). Это было самое начало пере-
стройки, на которое у многих российских 
интеллигентов была реакция деперсонализа-
ции: «Пусть они (власть) делают, что хотят, 
мы в это не верим, видели, чем это закончи-
лось после хрущевской оттепели, поэтому 
не будем обращать внимания на них и про-
должать заниматься своими делами». Лишь 
когда в 1989 году советские журналы начали 
публиковать «Архипелаг ГУЛаг» А. И. Сол-
женицына, интеллигенты поверили в пере-
стройку и начали реперсонализироваться. 
Они поверили Ельцину и Гайдару, поверили в 
нравственную свободу, которую они связыва-
ли с этими людьми.
Слово «скорбный» в названии фильма Со-

курова отсылает к названию знаменитой ста-
тьи Фрейда «Скорбь и меланхолия», написан-
ной в 1917 г., во время войны. Если первой ре-
акцией на войну была деперсонализация, то 
второй реакцией была депрессия. 
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Если верно, что главное в этиологии де-
прессии – это «утрата любимого объекта», то 
в результате первой мировой войны был утра-
чен чрезвычайно важный объект – уютная до-
военная Европа, в которой самым страшным 
событием в жизни была не газовая атака и не 
оторванные ноги, а ситуация, когда слишком 
пылкий обожатель невзначай прикоснется к 
даме своим жезлом (отчего она потом долго и 
тяжко болеет!). 
Но помимо утраты идеологической, кото-

рая породила целую волну культурных деяте-
лей, отразивших это положение вещей с утра-
ченным довоенным житьем – их называли 
«потерянным поколением», – утраты были и 
в прямом смысле: на первой мировой войне 
погибли миллионы людей – жены остались 
без мужей, дети без отцов и матери без сыно-
вей [4]. 

Результатом этой социальной послевоен-
ной депрессии стала литература потерянно-
го поколения – «Смерть героя» Ричарда Ол-
дингтона, «Черный обелиск» Ремарка, «Ве-
ликий Гетсби» Фицджеральда» «Прощай, 
оружие!» Хемингуэя и многие другие. В сво-
ем фильме Сокуров совмещает время первой 
мировой войны и – по заветам своего учите-
ля Андрея Тарковского («Зеркало») – бреж-
невское время и несомненно рассказывает 
о брежневском «потерянном поколении», 
когда интеллигенты ушли в себя, в свои вну-
тренние отношения, а власть их совершенно 
не интересовала. Что же их интересовало? 
В центре пьесы Шоу и фильма Сокурова – ста-
рик капитан Шотовер, который среди множе-
ства других идентификаций воплощает образ 
Сталина. Его играет грузинский актер Рамаз 
Чхиквадзе. Он курит трубку, делает вид, что 
не узнает приехавшую после долгих лет раз-
луки дочь Ариадну и не хочет принимать уча-
стие в ее судьбе (ср. реакцию Сталина на плен 
его сына и предложение немцев обменять 
его на фельдмаршала Паулюса: «Я рядовых 
на фельдмаршалов не меняю»). Шотовер так 
же обаятелен и коварен, каким был Сталин 
в глазах современников. Он так же подозри-
телен (ср. диагноз «паранойя», который по-
ставил Сталину Бехтерев). Но главное, он во-
площает абсолютную власть в доме. Он пре-
пятствует тому, чтобы Элли вышла замуж за 
мерзавца Менгена и сам «соблазняет» ее на 
«мистический брак». Он командует над все-
ми в доме, и домочадцы говорят о нем, что 
он сумасшедший. В то же время. Шотовер 

это и Брежнев: он вечно пьян и добродушен.
Шотовер общается со стариком Бернардом 
Шоу, который живет тут же в доме, читает 
свою книгу и, заглядывая в лицо Шотовера, 
как бы спрашивает его, почему все идет не так, 
как в его пьесе. В результате Шотовер просто 
выбрасывает старика Шоу в окошко, что зна-
менует «смерть автора», постмодернистскую 
парадигму, отказ от авторитарности автора. 
Теперь персонажи сами делают, что хотят. К 
чему же это приводит? Шотовер, вообразив 
себя Христом, призывает всех к покаянию 
(первый этап реперсонализации). Все весело 
каются, потому что пока это не подлинная ме-
танойя.
Элли Дэн, которая приехала в дом как не-

веста псевдомагната Менгена. Она ассоции-
руется с Алисой, попавшей в страну чудес и 
ставшей в конце-концов взрослой, но попла-
тившейся за это сильной деперсонализацией. 
Разочарованная в своем возлюбленном Мар-
ке, который оказался мужем Гесионы, стар-
шей дочери Шотовера, Гектором, она говорит, 
что ей теперь «все равно» (типичный деперсо-
нализационный аффект).
С другой стороны, «деточка Элли» это, ко-

нечно, Элли из сказки Л. Ф. Баума «Великий 
волшебник из страны Оз» (1900), известной 
более у нас как «Волшебник изумрудного 
города» Александра Волкова. Этим волшеб-
ником, конечно, является капитан Шотовер, 
который не позволяет Элли вернуться в род-
ной Канзас. Фильм кончается тем, что в дом 
попадает бомба, и все кроме погибших Мен-
гена и Рендела, мужа Ариадны, спасаются на 
Ноевом ковчеге. 
Приведем примеры деперсонализации и 

реперсонализации в пьесе Шоу «Дом, где раз-
биваются сердца».

Элли. Не понимаю, как это может быть. 
Вы, верно, хотите заставить меня почув-
ствовать, что я вам ничем не обязана, 
чтобы я могла решить совершенно сво-
бодно, – так?
Менген (встает, с вызывающим видом). 
Нет. Я хочу сказать именно то, что я го-
ворю.
Элли. Но какая же вам была польза разо-
рять моего отца? Ведь деньги, которые он 
потерял, это же были ваши деньги?
Менген (с язвительным смехом). Да. 
Мои. Они и есть мои, мисс Элли. И все 
деньги, которые вместе с ним потеряли 
его друзья, тоже мои деньги. (Засовы-
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вает руки в карманы и ухмыляется.) Я 
просто их выкурил, как выкуривают пчел 
из улья. Что вы на это скажете? Вас это 
несколько потрясает, не так ли?
Элли. Сегодня утром это могло бы меня 
потрясти. А сейчас вы даже и представить 
себе не можете, как мало это для меня 
значит.

Элли (опуская руки). Как странно, что 
моя мать, которая ничего не понимала 
в делах, была совершенно права отно-
сительно вас! Она всегда говорила – ко-
нечно, не в присутствии папы, а нам, де-
тям, – что вы вот именно такой человек!
Mенген (выпрямляется, сильно заде-
тый). Ах, она так говорила? И тем не ме-
нее она не возражала против того, чтобы 
вы вышли за меня.
Элли. Видите ли, мистер Менген, моя 
мать вышла замуж за очень хорошего 
человека – потому что, как бы вы там ни 
оценивали моего отца с деловой точки 
зрения, он – сама доброта, – и ей совсем 
не хотелось, чтобы я повторила ее опыт.
Менген. Во всяком случае, вы-то те-
перь уж не пойдете за меня замуж, не 
правда ли?
Элли (совершенно спокойно). Да нет, по-
чему же?
Менген (встает ошеломленный). По-
чему?
Элли. Я не вижу оснований, почему бы 
мы не могли с вами поладить.
Менген. Да, но, послушайте, вы понима-
ете… (Он умолкает, совершенно сбитый 
с толку.)
Элли (терпеливо). Да?
Менген. Я думал, что вы более щепетиль-
ны в ваших взаимоотношениях с людьми.
Элли. Если бы мы, женщины, были 
слишком щепетильны по отношению к 
мужчинам, нам тогда вовсе не пришлось 
бы выходить замуж, мистер Менген.
Менген. Такой ребенок, как вы, и слы-
шать от вас: «Мы, женщины»! Куда же 
дальше! Нет, не может быть, чтобы вы 
это говорили серьезно.
Элли. Совершенно серьезно. А разве 
вы. – нет?
Менген. Вы хотите сказать, что вы не со-
бираетесь от меня отказываться.
Элли. А вы хотите отказаться?
Элли. Ступайте, мистер Менген. Вам бу-
дет полезно. Гесиона вас утешит.

Миссис Хэшебай (взяв его под руку, под-
нимает его). Идемте, Альфред. Луна. 
Ночь. Прямо как в «Тристане и Изоль-
де». (Гладит его руку и тащит его к 
двери в сад.)
Менген (упирается, но поддается). И 
как это у вас духу хватает, сердца… (Чув-
ства его прорываются наружу, из-за 
двери доносятся его рыдания.)
Леди Эттеруорд. Что за непонятная ма-
нера вести себя? Что с ним такое, с этим 
человеком?
Элли (странно спокойным голосом, 
устремив глаза в какую-то воображае-
мую даль). У него разбивается сердце, вот 
и все.
В дверях кладовой появляется капитан 
и слушает.
Странное это ощущение – боль, которая 
милосердно уводит нас за пределы на-
ших чувств. Когда сердце разбито, все ко-
рабли сожжены, тогда уж все, все равно. 
Конец счастья и начало покоя.
Капитан Шотовер (подходя к креслу). Она 
хочет сказать, что ее сердце не разобьет-
ся. Всю жизнь она мечтала о том, чтобы 
как-нибудь разбить его. А теперь она бо-
ится, что разбивать собственно нечего.
Леди Эттеруорд (бросается на колени и 
обнимает ноги отца). Папа, неужели ты 
думаешь, что у меня нет сердца?
Капитан Шотовер (поднимает ее с угрю-
мой нежностью). Если бы у тебя не было 
сердца, дитя, как могла бы ты мечтать, 
чтобы оно у тебя разбилось?

Реперсонализация Элли:

Элли (с просветленным лицом). Жить в 
благословении! Вот что мне надо. Теперь 
я понимаю, почему я на самом деле не 
могу выйти замуж за мистера Менгена. 
В нашем браке не могло быть благосло-
вения. Благословение в моем разбитом 
сердце. Благословение в вашей красоте, 
Гесиона. Благословение в душе вашего 
отца. Даже в выдумках Марка есть благо-
словение. Но в деньгах мистера Менгена 
никакого благословения нет.

Как происходит деперсонализация и ре-
персонализация в фильме Сокурова? В целом 
Сокуров воспринял в большей мере идею де-
персонализации. Его фильм о том, что сде-
лал брежневский Советский Союз с людьми. 
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Они погружены в свои личные дела, причем 
настолько, что свист пуль и пулеметные оче-
реди проходят мимо их внимания. Сокуров и 
его сценарист Юрий Арабов специально вве-
ли персонажа, которого нет в «Доме, где раз-
биваются сердца», – доктора Найфа (Knife – 
нож). Этот доктор Найф – воплощение смерти 
и безумия. Он вырвал себе один глаз, так как, 
по его мнению, у человека слишком много ду-
блирующих органов. Оно обожает анатомиро-
вать трупы и мечтает попасть на войну, чтобы 
там развернуть свои таланты. А пока он пыта-
ется анатомировать тело загипнотизирован-
ного Элли Менгена (состояние под гипнозом 
– предельная степень деперсонализации). Это 
один из самых знаменитых эпизодов филь-
ма: под музыку сонаты Доменико Скарлат-
ти доктор Найф готовится к вскрытию, «как 
консервной банки», уснувшего Менгера. Вся 
сцена является аллюзией на известную карти-
ну Рембрандта. Менген все слышит, но не мо-
жет пошевелиться. Входит Элли и со словами 
«Менген встань и иди» (пародия на воскресе-
ние Лазаря) будит несчастного жениха. Мен-
ген вне себя от гнева. Он начинает говорить 
5-стопным ямбом Васисуалия Лоханкина:

Пока я спал, я слышал ваши речи,
Скажите мне, чудовища, почто...

Очевидно, в параллельном мире ему 
была уготована участь нахлебника Элли 
и Шатовера.

Птибурдуков, тебя презираю,
Волчица ты и мерзкая притом.

Элли у Сокурова деперсонализирована с са-
мого начала, она показана как безжизненная 
кукла. Красавица Гесиона – женщина шизо-
нарцисс (термин И. П. Смирнова). В начале 
фильма она сидит пред зеркалом с нарциссом 
в руке, совершенно бездушная и неспособная 
любить, что является главной чертой нарцис-
сизма как психического расстройства. 

И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.

Ее муж Гектор – глуповатый красавец, муж-
мальчик, муж-слуга, истерик, рассказываю-
щий небылицы о том как он убил тигра, также 
деперсонализирован по отношению ко всем 

окружающим. Даже известие о самоубийстве 
Рендела оставляет его равнодушным, хотя 
Рендел совершает попытку суицида отчасти 
оттого, что Гектор завел интрижку с его женой 
Ариадной. Ариадна, сестра Гесионы, дана у 
Сокурова как тяжелая истеричка. Она кричит, 
бьется в истерических судорогах. Казалось бы, 
истерия и деперсонализация – несовмести-
мы. Но вспомним книгу Эрнста Кречмера «Об 
истерии», где он говорит, что это наиболее 
животная реакция у человека и что животное 
(о теме животных в фильме Сокурова – ни-
же) замирает и притворяется мертвым при 
виде врага [1]. Это ли не деперсонализация? 
Ариадна реперсонализируется лишь в 
конце фильма, когда труп Рендела вы-
брасывают за борт «Ноева ковчега», и 
она плывет за своим покойным мужем.
Наиболее трудна роль Менгена. С одной сто-
роны, он хуже животного. Шотовер говорит 
о нем: «Душа Менгена питается свиным пой-
лом». Рассмотрим в этом плане фрагмент 
притчи о блудном сыне

У некоторого человека было два сына; и 
сказал младший из них отцу: отче! дай мне 
следующую мне часть имения. И отец раз-
делил им имение. По прошествии немно-
гих дней младший сын, собрав всё, пошел 
в дальнюю сторону и там расточил имение 
свое, живя распутно. Когда же он прожил 
всё, настал великий голод в той стране, и он 
начал нуждаться; и пошел, пристал к одно-
му из жителей страны той, а тот послал его 
на поля свои пасти свиней; и он рад был на-
полнить чрево свое рожками, которые ели 
свиньи, но никто не давал ему. Придя же в 
себя, сказал: сколько наемников у отца мо-
его избыточествуют хлебом, а я умираю от 
голода; встану, пойду к отцу моему и скажу 
ему: отче! я согрешил против неба и пред 
тобою и уже недостоин называться сыном 
твоим; прими меня в число наемников тво-
их (Лк.15:11-16).

С постмодернистской точки зрения можно 
сопоставить фрагмент «и пошел, пристал 
к одному из жителей страны той, а тот 
послал его на поля свои пасти свиней; и 
он рад был наполнить чрево свое рож-
ками, которые ели свиньи, но никто не 
давал ему»
со словами капитана Шатовера «Душа Мен-

гена питается свиным пойлом». Как душа мо-
жет питаться свиным пойлом? Душа питается 
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воздухом. Сначала приведем комментарий 
этого фрагмента, принадлежащий Серафиму 
Соровскому:

Пасти свиней: Самое унизительное для 
истого иудея занятие. Закон иудейский за-
прещал иудеям есть свинину, свинья была 
для них противным животным. Так неред-
ко грешник, когда привязывается, чтобы 
заглушить сознание свое греховное, к ка-
кому-либо мирскому предмету, унижается 
еще более и доходит до самого бедственно-
го состояния (http://www.smisl-zhizni.ru/
new-pritchi/492-o-bludnom-sine). 

Как можно истолковать этот фрагмент с точ-
ки зрения эзотерического христианства? Поче-
му блудный сын должен был питаться пищей 
свиней и как это связано со словами старика 
Шатовера «душа Менгена питается свиным 
пойлом». Свиньи – нечистые животные, они 
едят, что попало. Тот, кто поедает пищу сви-
ней (питается, чем попало), смешивает пищу 
и, стало быть, смешивает доктрины, то есть 
прелюбодействует (в соответствии с эзотери-
ческим христианством Мориса Николла). Как 
же прелюбодействовал Менген? Он смешивал 
капиталы разных людей, получал прибыли, 
сразу вкладывал их в другой бизнес, манипу-
лируя людьми и деньгами. Но причем здесь 
прелюбодеяние? Менген хотел жениться на 
молоденькой девушке Элли Дэн, с которой он 
хотел совершить прелюбодеяние в широком 
смысле. Таким может быть толкование этого 
фрагмента притчи о блудном сыне. 
Но, с другой стороны, именно как живот-

ное Менген разительно отличается от всех 
остальных персонажей, человекообразных 
кукол. На «Валтасаровом пиру» (к нему за-
жарили кабана Балтасара) он два раза от-
вратительно поперхнулся. «Валтасаровы пи-
ры» (экранизация романа Фазиля Искандера 
«Сандро из Чгема» – еще одна ассоциация 
со Сталиным). Шотовер устраивает «Валта-
саров пир» накануне конца света, а в фильме 
«Валтасаровы пиры» пир устраивает Сталин.
Сам Шотовер в фильме Сокурова (да и в пье-
се Шоу) – единственный недеперсонализиро-
ванный персонаж. Он остается живым от нача-
ла до конца действия. Возможно, это связано 
с многогранностью его ассоциативных иден-
тификаций – Сталин, пророк Моисей (так его 
называет в начале фильма Менген), Шекспир 
(как двойник Шоу, который иронически назы-
вал себя Шекспиром ХХ века), Христос, при-

зывающий всех к покаянию,ветхозаветный 
Бог, спасающий людей на Ноевом ковчеге, 
Ной, поскольку он и сам находится в этом ков-
чеге, наконец капитан Ахав из «Моби Дика»: 

– А как насчет гарпунной пушки?
– Никакого толку. Это на китов, а не на людей. 

В финале фильма на Ноевом ковчеге все ре-
персонализируются, на лицах у всех живое и 
страдальческое выражение. В отличие от пье-
сы Шоу персонажи Сокурова страстно хотят 
выжить. 
Большую роль в фильме Сокурова играет 

архетип дома. Что такое дом? В соответствии с 
теорией травмы рождения Отто Ранка дом это 
прежде всего материнская утроба, в которую 
каждый человек вновь хочет попасть, чтобы 
спрятаться в ней от неуютного и страшного 
мира [7]. Но дом Шоу-Сокурова – особенный. 
В нем разбиваются сердца. Само это сочетание 
broken harts – странное: сердце как нечто не-
живое, что можно разбить, сердце как елочная 
игрушка, сердце как странный объект (в смыс-
ле У. Биона). С другой стороны, дом капитана 
Шотовера это корабль, на котором плывут 
деперсонализированные люди, живые мерт-
вецы – «Летучий голландец». Наконец слово-
сочетание «дом скорби», давшее первое слово 
названию фильма Сокурова, дает значение 
«сумасшедший дом». Это бесплодный дом, 
матка, которая нечего не рожает. Тем более, 
что мать Гесионы и Ариадны была африкан-
ской ведьмой, на которой женился Шотовер 
на Занзибаре, где он продал душу дьяволу. В 
этом сумасшедшем доме и сумасшедшем ми-
ре умирает старик Шоу. В фильме показаны 
документальные или квазидокументальные 
кадры, где умирающий Шоу говорит, что ког-
да он умирал (то есть он говорит с того света, к 
тому же голосом Сокурова) радио предложило 
ему поставить какую-то мелодию; они дума-
ли, что он выберет какую-то классическую ме-
лодию. Но он выбрал песню «Умирает старая 
корова».Тема животных, которую мы слегка 
затронули выше, далеко не случайна. Старик 
Шоу за кадром говорит в том духе, что люди 
страшнее животных, что лев никогда не ста-
нет убивать то, что он не собирается есть. Эта 
фраза сейчас кажется банальной, но вспом-
ним, что фильм Сокурова был сделан еще в 
Империи Зла, поэтому противопоставление 
животных людям-чудовищам была весьма 
актуальна. В соответствии с этими фильм Со-
курова буквально наводнен животными. По-
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пугайчики, кабан Балтазар, тигр, на которого 
якобы охотился Марк-Гектор, болотная пти-
ца, колибри (груди Ариадны, как их называ-
ет тот же Гектор), собака («Собака ты моя!» 
– говорит Гектор Ариадне, что является едва 
ли не единственной отсылкой к Чехову, ко-
торый в письмах называл собакой свою жену 
Ольгу Книппер), умирающий белый медведь 
в документальных кадрах, бегущие жирафы 
– последний кадр фильма. Наконец три поро-
сенка из диснеевского «Ho’s afraid this big bad 
wolf”, где волк, конечно, Менген, а поросята 
соответственно Гесиона (Наф-Наф), Ариадна 
(Нуф-Нуф) и Элли (Ниф-Ниф), которая пре-
вращается в волчицу. 
Бернард Шоу, обесцененный советским 

литературоведением, недооценен западной 
философией. 

Мне кажется, что в истории про Генри 
Хиггинса и Элизу Дулитл, написанной неза-
долго до первой мировой войны и служащей 
своеобразным прологом ко всему тому, что 
будет сказано ниже, было впервые заявлено 
на весь мир, что реальность опосредована 
человеческим языком, а мир вокруг челове-
ка таков, каким его язык выражает. И что, в 
сущности, человек есть то, что и как он гово-
рит. Если бы вы знали, – признается Хиггинс 
собственной матери, – как это интересно, – 
взять человека и, научив его говорить иначе, 
чем он говорил до сих пор, сделать из него 
совершенно другое, новое существо. Да, мы 
знаем, что это действительно очень инте-
ресно. Кажется, все столетие только этим и 
занимались. В пьесе Шоу мне кажется наи-
более примечательным тот оптимизм, с ко-
торым европейская культура в лице профес-
сора Хиггинса вступает в новую, лингвисти-
чески-философскую стадию своего развития: 
перегородки между людьми и классами – 
языковые: надо найти общий язык – и тог-
да они исчезнут. Но вот прошло полвека, и 
оказалось, что языка – слишком много, что 
им фактически все и исчерпывается, и, отка-
завшись от языка, человек просто погибает. 
Представим, что вы едете в  поезде. Что про-

исходит с вами? Кажется, ничего особенного. 
Вы слышите стук колес, но думаете о чем-то 

другом, читаете какую-то книгу, в соседнем 
купе плачет ребенок, в окне проезжают мимо 
деревья, вы слышите разговор соседей по купе, 
но не понимаете, о чем идет речь, потому что 
они разговаривают, кажется, по-эстонски. Вас 
раздражает, что по радио передают какую-то 
идиотскую передачу. У вас болит голова, в ку-
пе душно, ваше лицо в зеркале напротив вам 
решительно не нравится. Вот маленькая мо-
дель семиотической реальности. Очень много 
информационных сигналов совершенно раз-
личной природы, часть из которых вам совер-
шенно не нужна, а часть просто мешает. Но вот 
все меняется. Ребенок перестает плакать, со-
седи переходят на русский язык и предлагают 
вам чаю, по радио слышна хорошая музыка, 
поезд останавливается в каком-то неизвест-
ном городе. Вы перестаете читать, начинаете 
разговаривать с соседями, голова проходит, 
вам хочется умыться. Соседи спрашивают, 
куда вы едете, и конечно от того, куда вы еде-
те, откуда и зачем, все, что находится вокруг, 
будет приобретать или утрачивать значение. 
Конечно, это только пример. Здесь не содер-
жится никакого метода изучения реальности 
как знаковой системы. Возможно, что такого 
метода никогда не удастся разработать, воз-
можно, что он и не нужен, как не нужна кар-
та, полностью совпадающая с реальностью. 
Но эта карта, если говорить о реальности, и не-
возможна. Попытка картографировать хотя бы 
один момент во всей реальности, как мы это 
сделали в примере с поездом, обречена на про-
вал. Нельзя одновременно и равнодоступно ох-
ватить и описать все точки внутреннего и внеш-
него пространства пусть даже одной нашей пла-
неты. И поэтому нельзя сказать, что сейчас, в 
данную минуту, что-то точно существует, а чего-
то нет. Потому что люди поминутно рождаются 
и умирают, а те, кто живы и дееспособны, все 
время вольно или невольно вводят друг друга 
в заблуждение. Если в данную минуту мое со-
знание располагает некой суммой информации 
о мире, содержащейся в виде пропозициональ-
ных установок, то только это говорит об опре-
деленной стабильности мира во мне и вокруг 
меня. Это те самые границы моего мира, кото-
рые совпадают с границами моего сознания, и о 
которых писал Витгенштейн [6].
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