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Циклы и волны  
глобального мира

Человек эпохи АпокАлипсисА

с.в. Борзых

Аннотация. Данная статья изучает вопросы, связанные с положением, в котором оказалось современное че-
ловечество. Автор предполагает, что сегодня все люди являются последними представителями своего вида 
на Земле в том варианте, каком мы знали прежде, а именно выступают в роли человека эпохи Апокалипсиса. 
В качестве причин такого положения вещей оказывается, во-первых, огромное и растущее население нашей 
планеты, во-вторых, урбанизация, в-третьих, достижения современной науки, в-четвёртых, потребитель-
ская этика современных людей. Методология данной статьи включает в себя анализ, синтез, сравнение, 
историческую перспективу, изучение и анализ кейс-стади.
Новизна данной работы состоит в том, что до сих пор лишь немногие исследователи изучали современный 
мир через призму эпохи конца, эта работа рассматривает не просто гипотезу о том, что мир движется 
навстречу Апокалипсису, но уже пребывает в нем. Предполагается, что люди сегодня переходят из одной 
стадии развития в другую.
Ключевые слова: человек, Апокалипсис, население, наука, город, потребление, урбанизация, норма, катастро-
фа, рынок.
Abstract. The present article is devoted to the problems of the modern mankind. The author of the article makes an 
assumption that today's people are the last representatives of the humankind we are used to knowing, in other words, 
they are the humans of the epoch of Apocalypse. Such a situation is caused by the rapidly growing population of the planet, 
urbanization, scientific discoveries and consumer ethics of modern people. The research methodology involves analysis, 
synthesis, comparison, historical perspective and analysis of case studies. The novelty of the article is caused by the fact 
that so far very few researchers have studied the modern world in terms of the end of the world. The author of the article 
makes a hypothesis that the world is not only coming to Apocalypse but is actually experiencing Apocalypse already. 
However, the author assumes that it is some kind of a transfer of the humanity to a new stage of their development. 
Keywords: urbanization, consumption, city, science, population, Apocalypse, man, human, norm, catastrophe, market.

Даже не самые наблюдательные люди не 
могли не заметить появления в послед-
нее время огромного количества разно-
образного художественного материала, 

посвяще�нного в тои�  или инои�  степени теме Апока-
липсиса. С экранов кинотеатров, со страниц книг, 
журналов и газет, из динамиков радиоприе�мников 
и других музыкальных устрои� ств на нас несе�тся 
настоящии�  поток сообщении�  о Конце Света. Не от-
стают от своих коллег также и уче�ные мужи, не-
редко предрекающие – в виде ли климатических 
катаклизмов или острои�  нехватки продовольствия 
и других несчастии�  – катастрофы и малого, мест-
ного, и большого, т.е. глобального масштаба. Кроме 
того, удивительно то, что вся эта продукция ак-
тивно и зачастую с наслаждением потребляется и 
обсуждается. Все�  это не может не настораживать. 

Складывается такое ощущение, что люди деи� стви-
тельно что-то чувствуют, ощущают неминуемое 
приближение кончины знакомого им мира.

Как правило, в начале статьи автор или их 
коллектив редко сообщают основнои�  ее�  посыл. 
Мы же поступим обратным образом, несмотря на 
то, что кого-то это может заставить прекратить 
чтение сразу после того, как мы расскажем о глав-
нои�  нашеи�  идее. Тем не менее, такои�  подход вполне 
оправдан в свете того, о че�м мы будем говорить да-
лее. Кроме того, это позволит нам выстроить свои 
рассуждения в том порядке, которыи� , как нам ка-
жется, наиболее оптимально отвечает поставлен-
ным здесь вопросам.

Итак, смысл следующего текста заключается в 
том, что мы уже живе�м во времена Апокалипсиса. 
Т.е., по сути, мы утверждаем, что он наступил и нет 
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видеть общую картину. Казалось бы, сам этот факт 
мало о че�м говорит – семимиллиардная отметка, 
которая на данныи�  момент прои� дена2, это всего 
лишь цифра, как и многие другие, не вызывающие 
обычно никаких тревог или опасении� . Однако в 
отношении населения планеты она, как минимум, 
должна настораживать, а то и вызывать самыи�  на-
стоящии�  ужас.

Очень часто высказывается пожелание, став-
шее уже банальным, оставить после себя что-
нибудь своим потомкам. При этом столь же неред-
ко упускается из виду то, что мы сами есть продукт 
такого наследования. Что деи� ствительно сделали 
наши предшественники – это породили нас. И по-
родили невероятное количество. Ясно, что не все 
наши современники могут осознать это. Многие 
еще�  слишком малы, а некоторым недостанет сооб-
разительности понять это в принципе. Но смысл от 
этого не перестае�т быть иным – миллиарды явля-
ются колоссальным числом.

Некоторые люди, для того, чтобы проиллю-
стрировать какую-либо цифру, прибегают к помощи 
пространственных примеров. Скажем, если кто-то 
выстроится вдоль экватора, то окажется, что эта ше-
ренга несколько раз обогне�т Землю. Или предлага-
ется складировать что-нибудь в стопки, так, чтобы 
получились небоскре�бы или другие величествен-
ные сооружения. Увы, но мы не обладаем подобны-
ми наглядными образами. Кроме того, они попросту 
могут сбить с толку, хотя, конечно, нередко все� -таки 
весьма полезны. Поэтому даваи� те представим себе 
следующее. Около половины человечества сегодня 
проживает в городах3. Автор этого текста – томич. 
Население Томска ныне – что-то около полумилли-
она. Собственно этим масштабом мы и будем опе-
рировать. Желающие уменьшить или увеличить 
его легко это сделают без какого-либо ущерба для 
общего понимания ситуации. Итак.

Трудно себе представить, чтобы даже с полу-
миллионом людеи�  кто-либо был знаком. Даже 
беглыи�  просмотр всех их лиц занял бы довольно 
ощутимое количество времени, не говоря уже о 
том, чтобы с каждым из них поздороваться, тем 
более узнать имя. Так называемое число Данбара 

2 См., например: URL: http://ria.ru/society/20111110/ 
485759873.html (дата обращения: 23.08.2013).
3 Данное утверждение можно встретить во многих ме-
стах, см., например: Glaeser E.L. Triumph of the City: How Our 
Greatest Invention Makes Us Richer, Smarter, Greener, Healthier, 
and Happier. Penguin Press HC, The; First Edition edition, p. 1.

никакого резона ожидать его ни в ближаи� шем, ни 
в каком-либо отдале�нном будущем или, если уж на 
то пошло радоваться тому, что он уже проше�л и мы 
его благополучно и счастливо перенесли, даже и не 
заметив этого. Мы и есть люди Конца Света, и по-
тому описание самих себя – это единственное, что 
требуется для понимания природы существ, пре-
бывающих в столь незавидном положении.

Разумеется, нам могут возразить в том духе, 
что никакого Апокалипсиса нет, по краи� неи�  мере, 
сегодня, вот сеи� час, в данныи�  конкретныи�  момент. 
И что, вполне вероятно, это невозможная пер-
спектива в принципе. Столько раз человечеству 
предрекали конец, но всякии�  раз подобные пред-
сказания оказывались в лучшем случае пустои�  бол-
товне�и� , а нередко приводили к катастрофическим 
последствиям1. И зачем вообще говорить о таких 
вещах, когда мир столь прекрасен и столь неудер-
жимо рве�тся впере�д?

На наш взгляд, подобные опасения попросту 
беспочвенны. Во-первых, мы говорим о уже на-
ступившем Апокалипсисе, а не о том, которыи�  нас 
пока еще�  только ожидает или которыи�  мы пере-
несли. Вследствие этого нет никакого резона в 
том, чтобы прожить оставшиеся дни или месяцы – 
сколько там у нас еще�  осталось – так, чтобы не 
было стыдно и мучительно обидно. Во-вторых, за 
ширмои�  благополучия зачастую кроются ужасные 
признаки распада, и есть огромныи�  смысл в том, 
чтобы показать, что поте�мкинская деревня, кото-
рую мы все имеем счастье лицезреть – это всего 
лишь яркие декорации уже вовсю прогрессирую-
щего разложения.

И еще�  одно замечание. Несмотря на заголовок, 
мы, тем не менее, сосредоточим свое�  внимание не 
столько на людях, сколько на современном мире, в 
котором мы все сегодня проживаем. Это делается 
намеренно, но не по-злому, а по-доброму. Как нам 
представляется, описание самих условии� , в кото-
рых мы пребываем, как нельзя более кстати под-
ходит для того, чтобы понять природу человека 
эпохи Апокалипсиса. Но почему мы все� -таки имеем 
право говорить о Конце света в данныи�  момент? 
Как нам кажется, тому есть следующие причины.

Первая. Нас сегодня, как никогда, много. На са-
мом деле нас столько, что даже самое богатое вооб-
ражение неизбежно путается в деталях и перестае�т 

1 На этот счёт смотрите хорошее исследование: Уилсон Д. 
История будущего. М.: АСТ: АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 
2007.
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более внушительные по размеру агломерации, но 
об этом чуть позже.

Почти стало общим местом замечание о том, 
что сегодня мы наблюдаем процесс невероятного 
по своим масштабам и последствиям отчуждения 
людеи�  друг от друга. Оно может принимать самые 
разные формы – от индивидуализации до истон-
чения социальнои�  ткани – но смысл его остае�тся 
прежним: мы рассматриваем окружающих нас пер-
сон как обычныи�  фон, мало что значащии�  и мало 
что дающии� . В недавнем фантастическом фильме 
Нила Бломкампа «Элизиум» человечество поделе-
но на богатых и бедных не просто по уровню до-
ходов, но сугубо пространственно6. Собственно 
говоря, данная лента всего лишь описывает совре-
менность, потому что по-настоящему обеспечен-
ные граждане уже живут отдельно от остальных. 
Не пытаясь демонизировать олигархов, стоит от-
метить, как это сделал Виктор Пелевин в своеи�  по-
вести «Пространство Фридмана»7, что они вряд ли 
понимают и, тем более, сочувствуют тем, кто ока-
зался не столь удачлив, как они.

Однако то же самое верно и в отношении бед-
ных или просто и не очень состоятельных. Кому, и 
это риторическии�  вопрос, интересно, что там себе 
купил какои� -нибудь миллиардер в очереднои�  раз? 
Люди живут не чужими заботами, но своими. И 
даже процесс глобализации мало что меняет в этом 
отношении. В конце концов, нам надо знать погоду 
за окном, а не за тысячи километров от нас.

Конечно, это не отменяет того, что мы до сих 
пор интересуемся судьбами наших близких и дру-
зеи� , но в том-то и дело, что их число относительно 
стабильно и, как было указано, мало, по краи� неи�  
мере, в сравнении с общим количеством людеи�  на 
планете, которое, кстати, продолжается увеличи-
ваться. Подобные обстоятельства чуть ли с неиз-
бежностью порождают безразличие ко всеи�  этои�  
гигантскои�  массе волос, ногтеи� , рук и тел. Даже 
те, кто вздыхает и сокрушается по поводу убитых 
или искалеченных где-то далеко, как это показал 
Сатоши Каназава, являются жертвами обмана со 
стороны своего мозга8. Кроме того, такие чувства 

6 См.: URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/Элизиум:_Рай_не_
на_Земле (дата обращения: 23.08.2013).
7 См.: URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/Пространство_
Фридмана (дата обращения: 23.08.2013).
8 Kanazawa S. The Intelligence Paradox: Why the Intelligent 
Choice Isn’t Always the Smart One. Wiley; 1 edition (April 10, 
2012), p. 25-27.

говорит о том, что максимальная планка для нас – 
это от ста пятидесяти до двухсот человек, а даль-
ше – исключительно чужаки4. Поэтому можно с 
уверенностью утверждать, что полмиллиона – это 
очень и очень много. Впрочем, и эта цифра меркнет 
в сравнении с миллиардом, потому что последнии�  
больше первои�  в две тысячи раз. Т.е. не то чтобы 
на порядки, но качественно, в неизмеримои�  степе-
ни. Но опять же, нас не просто миллиард, но целых 
семь. Фактически это означает, что ни у кого из нас 
нет никакого шанса хотя бы увидеть всех.

И как будто этого мало, население планеты, по 
краи� неи�  мере пока, продолжает расти. Разумеется, 
темпы в последнее время несколько снизились, 
но это еще�  не привело к остановке. Мы более чем 
уверены, что когда данные строки дои� дут до сво-
его читателя, то человечество окажется еще�  более 
многочисленным, несмотря на то, что как мы на-
деемся, прои� де�т не так много времени.

Обычно люди не принимают подобные циф-
ры всерье�з. Потому что одно дело сказать, что нас 
семь миллиардов, но совершенно другое – пред-
ставить себе это количество. Кроме того, оставаясь 
абстрактным числом, они нисколько не смущают и 
вообще никак не воздеи� ствуют на нас. А это само 
по себе весьма странно.

Мы не будем здесь говорить о таких темах, 
связанных именно с количеством людеи� , как ан-
тропогенная нагрузка – она колоссальна, об эколо-
гическом разрушении планеты – оно активно унич-
тожает нашу среду обитания, об экономическом 
неравенстве – оно деи� ствительно разделяет людеи� , 
будто пытаясь в точности повторить морлоков и 
элоев Герберта Уэллса5, и об иных, не менее важных 
вопросах. На что мы деи� ствительно хотим указать – 
это тот факт, что сегодня все мы являемся чужими 
друг другу в степени, не виданнои�  никогда ранее.

Уже упомянутое число Данбара – это своео-
бразная эволюционная константа, характеризую-
щая наш вид. По всеи�  видимости, до тех пор, пока 
мы будем оставаться людьми, она также не изме-
нится. В прошлом, впрочем, она вряд ли серье�зно 
влияла на наших предков, живших почти исключи-
тельно в довольно малых по современным меркам 
коллективах. Мы же, в свою очередь, населяем куда 

4 См.: Данбар Р. Лабиринт случайных связей. Рассказ о том, 
как мы общаемся, а главное – зачем. М.: Ломоносовъ, 2012. 
С. 10.
5 См.: URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/Машина_времени_
(роман) (дата обращения: 23.08.2013).
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не так много людеи�  связали данныи�  закон с на-
селением нашеи�  планеты9. Будучи крепки задним 
умом наши потомки, если, разумеется, они вообще 
состоятся как таковые, наи� дут тот переломныи�  мо-
мент, которыи� , в сущности, сделал из Земли ад, но 
он и вправду должен находиться в определе�нном 
месте на временнои�  шкале нашеи�  общечеловече-
скои�  истории. Краи� не проблематично судить, где 
именно он располагается, но то, что он существует, 
не подлежит никакому сомнению. Что качествен-
но изменилось тогда, как мы надеемся, мы уже по-
казали. И это первая причина, почему мы живе�м в 
эпоху Апокалипсиса.

Вторая, тесно связанная – приче�м как в бук-
вальном, так и в переносном значении – причина 
кроется в процессе урбанизации, захватившем поч-
ти все уголки Земли. По подсче�там процент горожан 
перевалил за половину в 2011 году10. Впрочем, как 
до этои�  даты, так и после нее�  он не остановился, но 
продолжается, и, по краи� неи�  мере, сегодня, ожида-
ется, что он не прекратится в обозримом будущем.

Несмотря на то, что существует мнение, со-
гласно которому город является куда более дру-
желюбным местом обитания по сравнению с де-
ревнеи�  или селом, трудно, если вообще возможно, 
не заметить, что он также порождает огромное 
количество проблем, не свои� ственных пастораль-
ным пеи� зажам11. Как и в предыдущем случае, мы 
не будем рассматривать их все, вопреки даже тому, 
что они играют существенную роль в том, как вы-
глядит наш мир. Помимо того, что им посвящены 
горы литературы, а, значит, сложно сказать что-то 
новое, мы хотели бы обратить внимание нашего 
читателя на более, как нам кажется, важныи�  во-
прос, которыи�  только подкрепляет наши рассуж-
дения об огромном населении Земли.

В неопубликованном пока тексте автора дан-
ных строк говорится о том, что культура супер-
маркета имеет одно краи� не досадное последствие. 
Его суть сводится к тому, что люди перестают раз-
личать нормальное и ненормальное. Или, что одно 
и то же, оба этих понятия смешиваются. Или, что 

9 Замечательным исключением является: Капица С. Пара-
доксы роста: Законы развития человечества. М.: Альпина 
нон-фикшн, 2012.
10 Glaeser E.L. Triumph of the City: How Our Greatest 
Invention Makes Us Richer, Smarter, Greener, Healthier, and 
Happier. Penguin Press HC, The; First Edition edition, p. 1.
11 Там же, в целом вся его книга посвящена именно данной 
теме.

непродолжительны и куда менее остры на фоне 
переживании�  в отношении любимых.

Некоторое время назад автор этои�  статьи с со-
жалением для себя обнаружил следующую законо-
мерность. Вне зависимости от того, сколько людеи�  
проживает в каждои�  конкретнои�  стране, важно 
население всеи�  планеты. И чем дальше мы ухо-
дим по пути глобализации, тем больше мы будем 
иметь катастроф, несчастных случаев, счастливых 
находок, а также самого разного рода странного, 
пугающего, умиляющего и вообще необычного по-
ведения. Стоит открыть любои�  новостнои�  саи� т –  
и вы сразу обнаружите много такого, что вряд ли 
приходит в трезвую и здоровую голову. И, тем не 
менее, вас это почти не удивит. И даже если как-то 
заденет, то ненадолго.

Мир давно и основательно раз-очарован. Тот 
факт, что кто-то где-то сделал что-то, мало что зна-
чит. Наоборот, сталкиваясь с таким колоссальным 
числом чужаков, мы стараемся еще�  сильнее завер-
нуться в спасительное покрывало знакомых и дру-
зеи� , понастроить вокруг себя наде�жных заборов, 
отгородиться от всего, что чуждо и внушает резон-
ные опасения. И это совершенно обычная, даже за-
конная реакция на все эти массы неизвестных нам 
личностеи� .

Однако отделяя себя от мира, мы тем самым 
только усугубляем общее положение дел. Потому 
что такое поведение становится нормои�  и для дру-
гих. Вообще для всех. А это, в свою очередь, веде�т к 
необходимости полагаться почти исключительно 
на формальные правила общения с окружающи-
ми. Конечно, как многие могут подумать, ничего 
страшного в этом нет. Но проблема состоит в том, 
что че�рствость души не лечится. Постепенное, но 
неумолимое сползание к писанным кодексам раз-
рушает эмпатию или же делает ее�  уделом очень 
узкого круга лиц, за пределами которого позволи-
тельно не испытывать ничего, кроме ле�гкого – или 
сильного, в зависимости от характера и прочих 
черт – отвращения к чужакам и незнакомцам.

Собственно, это и есть истончение социальнои�  
ткани и индивидуализация. Ведь изгороди появля-
ются не там, где деи� ствительно опасно, а там, где 
люди думают, что это так. Как нетрудно заметить, 
разница существенная, даже кардинальная. Поэто-
му нет никакого открытого мира, скорее, он наглу-
хо заколочен.

Кроме того, стоило бы отметить следующее. 
Согласно букве диалектики, количество должно 
переходить в качество. И краи� не удивительно, что 
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бивающее из общего ряда обязательно несе�т угрозу. 
В конечном сче�те, без изобретении� , о которых речь 
пои� де�т ниже, и великих открытыи� , наш мир был бы 
куда более унылым и скучным местом. Однако важ-
но также понимать, что не всякое экспериментиро-
вание делает жизнь лучше, пусть и в сугубо субъек-
тивных категориях. Надо отдавать себе отче�т в том, 
что, как правило, опыты губительны и только не-
большая их часть деи� ствительно плодотворна.

Для некоторого упрощения мы сосредото-
чимся на одном примере, хотя их можно было бы 
привести гораздо больше. Как станет ясно позже, 
он наиболее убедительно показывает, к чему при-
водят эксперименты, а, кроме того, он является 
обычным в таких случаях сэмплом, по сути, образ-
цом для рассмотрения.

Вообще говоря, то, как люди одеваются, с од-
нои�  стороны, ничего не говорит об их внутреннем 
мире, а с другои�  – повествует о слишком многом. 
Как правильно говорит Наи� л Фергюсон, хотя и в 
несколько ином отношении, наряды имеют значе-
ние13. Сегодня нетрудно убедиться в том, что чело-
век склонен экспериментировать в даннои�  области 
своего бытия в неограниченных масштабах. Стоит 
прои� тись по улицам как крупных, так и небольших 
городов, чтобы увидеть пе�строе разнообразие туа-
летов с сопутствующими им аксессуарами, а также 
приче�сками и трансформациями тела и лица. Все�  
это имеет место быть.

Вместе с тем, однако, где-то должна пролегать 
граница между допустимым и не очень, лучше даже 
сказать приемлемым и нет. И если вас не смущают, 
скажем, ирокезы или пирсинг, то вы должны насто-
рожиться при виде не очень худои�  девочки, наце-
пившеи�  на свою необъятную пятую точку утягиваю-
щие джинсы, тем самым явно взывая к попранному 
чувству прекрасного. Конечно, нам могут возраз-
ить в том смысле, что всякии�  человек имеет право 
одеваться так, как ему только заблагорассудится, и 
если кому-то что-то в его наряде не нравится, то это 
проблема наблюдателя. Однако вместе с тем плохои�  
вкус или отсутствие комплексов, как это сегодня на-
зывается, трудно чем-то обосновать.

Повторимся снова, мы никого не критику-
ем. В конце концов, люди сами выставляют себя 
в смешном свете. И если им это хочется, то пусть 
продолжают в том же духе. И, тем не менее, здесь 
коренится куда более серье�зная проблема, отсы-
лающая нас к уничтожению нормы или принятию 

13 Ferguson, N. Civilization: The West and the Rest, 2011. P. 255.

опять же синонимично, норма исчезает как тако-
вая. Несмотря на то, что теме консьюмеризма мы 
уделим внимание ниже, здесь мы отметим несколь-
ко инои�  аспект существования человека в городе.

Те наши читатели, которые являются обитате-
лями урбанизированных пространств, прекрасно 
знают, что подавляющее большинство тех, с кем им 
приходится ежедневно сталкиваться, представляют 
собои�  незнакомцев. Это совершенно чужие люди, 
как было показано, воспринимаются как декорации 
– чуть ли не неодушевле�нного типа – на фоне кото-
рых разворачивается наша собственная жизнь.

Город, что нередко отмечается, позволяет ано-
нимность. Чем он больше, тем легче ее�  сохранять. 
Усугубляет ситуацию безразличие, которое под-
рывает последние оплоты заинтересованности, а, 
значит, и порядка. Общеизвестно, что, например, 
преступность в городах выше, чем в сельскои�  мест-
ности, а шанс столкнуться со странным поведени-
ем настолько высок, что становится нормои� .

В однои�  из телепрограмм канала «Ю» находят 
необычных людеи�  – фриков, как их принято на-
зывать – и пытаются превратить их в нормальных 
граждан. Даже не вдаваясь в подробности, самои�  
удивительнои� , а на практике самои�  тривиальнои�  
чертои�  этого шоу является тот факт, что все его 
участники проживают в городах. Несмотря на то, 
что в последнее время чудаков прибавилось и на 
деревне, как правило, она не слишком благосклон-
на к таким, по ее�  мнению, отклонениям.

Можно, конечно, согласиться с Эдвардом Глэ-
зером (Edward Glaeser), что города, будучи плотны-
ми скоплениями душ и тел, порождают различного 
рода инновация и открытия12. Но вместе с этим они 
также представляют собои�  рассадники различ-
ного рода менее полезных и куда более странных 
экспериментов. Разумеется, можно долго и, самое 
главное, безуспешно спорить о том, что вообще 
полезно и странно, но одно ясно наверняка – горо-
да заставляют делать людеи�  то, что в обстановке 
сельскои�  местности они совершать бы не стали. А 
подобное поведение, увы, не всегда благотворно 
сказывается на социальном климате. Но значит ли 
это, что урбанизация добавляет в копилку причин 
существования режима Апокалипсиса?

На наш взгляд, да и вот почему. Странное – это 
обычно враг порядка. Мы не имеем в виду, что вы-

12 Glaeser E.L. Triumph of the City: How Our Greatest 
Invention Makes Us Richer, Smarter, Greener, Healthier, and 
Happier. Penguin Press HC, The; First Edition edition.

Циклы и волны глобального мира
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после подобных сообщении�  в новостных лентах, а 
их, уверяем, далеко не мало, создае�тся впечатление 
о том, что мир соше�л с ума, но вместо того, чтобы 
как-то исправлять свое�  душевное здоровье, напро-
тив, гордится этим.

На этом фоне толстые девочки в обтягиваю-
щих джинсах уже не выглядят так, как на самом 
деле должны, а именно – как фактически престу-
пление против чувства прекрасного. Потому что 
перед тем, как втискиваться в столь узкую одежду, 
они просто обязаны были похудеть. Но еще�  лучше 
– не надевать их вовсе, а подобрать что-то более 
выверенное, благо, что с этим сегодня нет никаких 
проблем. Ценностная основа, которая до сих пор 
делала мир лучше, пусть иногда и заблуждаясь в 
том, что это значит, истончилась настолько, что ее�  
почти не заметно, но зато на ее�  месте утвердилась 
всепоглощающая толерантность, что в переводе на 
русскии�  звучит как банальное наплевательство.

Не подумаи� те, что все�  сказанное о городскои�  
жизни – это обычное брюзжание. Как верно подме-
тил герои�  Евгения Евстигнеева в фильме «Собачье 
сердце», разруха не в клозетах, а в головах. И, что 
бы кто ни считал, но громко кричать – это дурнои�  
тон, а не искренняя спонтанность, обращение ко 
всем на «ты» – панибратство, а не дружелюбие, 
бесконечное гудение свадебных кортежеи�  – нару-
шение общественного порядка, а не радость за мо-
лодоже�нов. Одежды деи� ствительно имеют смысл, 
и сегодня он, очевидно, говорит о том, что мир ка-
тится в тартарары, если уж не очень худые девочки 
«напяливают» на себя утягивающие джинсы.

В качестве третьеи�  причины того, почему мы 
уже живе�м в эпоху Апокалипсиса, можно назвать, 
как это ни удивительно, достижения современнои�  
науки. В этои�  связи существует один небезынте-
ресныи�  вопрос о том, как она сможет решить се-
годняшние глобальные проблемы и, прежде всего, 
пресловутое потепление. На этот сче�т имеются два 
мнения – оптимиста и пессимиста. Первыи�  полага-
ет, что, разумеется, ответы будут наи� дены, и все мы 
спасе�мся. Второи�  считает, что ничего подобного не 
произои� де�т, и мир закончится на нас.

Мы не разделяем ни ту, ни другую точку зре-
ния. На наш взгляд, сама наука и породила все эти 
проблемы. И лечить подобное подобным, как это 
делает гомеопатия, по краи� неи�  мере, странно, хотя, 
вполне возможно, и не лишено смысла. Большин-
ство людеи� , не принадлежащих к группе уче�ных 
мужеи� , заблуждаются в том, насколько она все-
сильна. То же глобальное потепление на самом деле 

вместо нее�  аномальности. Вопрос тут состоит не 
в вульгарности носителя утягивающих джинсов 
на не слишком подходящем для их демонстрации 
теле, а в том, что остальные совершенно спокои� но 
позволяют издеваться на их чувством прекрасно-
го. Более точно – они вообще перестали рассма-
тривать что-либо с позиции красоты.

Набившее оскомину замечание о том, что каж-
дыи�  может выражать себя так, как ему вздумается, на 
самом деле подрывает ценностные устои общества. 
Ведь если всякии�  и вправду начне�т делать то, что ему 
приде�т в голову, то возникнет хаос. Кроме того, ис-
чезнут критерии, благодаря которым мы до сих пор 
были способны выносить хоть какие-то суждения.

Забавно, но в самыи� , пожалуи� , атеистическии�  
период существования человечества мы все как 
один усвоили одну из догм христианства, провоз-
глашающую отсутствие претензии�  на суждение в 
обмен на принятия тебя таким, каков ты есть. Есте-
ственно, нас могут спросить, а что в этом плохого? 
Сегодня каждыи�  не подвергается критике и отто-
го счастлив быть собои� , не принимая никаких или 
какие ему нравятся усилия. Но даваи� те несколько 
переверне�м описанную ситуацию.

Нулевая реакция на утягивающие джинсы 
оставляет общее положение вещеи�  на одном месте. 
Их не слишком худая носительница понимает, что 
сбрасывать лишнии�  – а это так, потому что суще-
ствуют медицинские показатели – вес нет никако-
го резона. Ведь если никто не осуждает, то зачем 
напрягаться? И, Бог с неи� , с этои�  девочкои� . Но про-
блема состоит в том, что это касается всего мира. В 
не�м есть болезни, пусть останутся. Он бывает же-
сток – что ж, такова жизнь. Его населяют обманщи-
ки – мы все тоже не без греха. И так по всему спек-
тру всех вообразимых ситуации� . То, что в прошлом 
считалось ненормальным, вдруг превратилось в 
свою полную противоположность.

И если мы присоединяем к этои�  вседозво-
ленности анонимность, то получается буквально 
взрывоопасная смесь. Так, например, один японец 
предложил съесть свои� , простите за выражение, 
пенис, а другие согласились им угоститься14. И это 
почти никого – за редким исключением – не смути-
ло. Раз это часть его тела, то пусть делает с ним все� , 
что пожелает, а то, что обычно люди кушают что-
то другое, никого не волнует. Вообще, особенно 

14 См., например: URL: http://pixanews.com/jackass/yaponec-
prodal-blyudo-iz-svoego-penisa.html (дата обращения: 
23.08.2013).
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обще – имеете ли вы такую привилегию, как право 
отказа от химикатов, содержащихся буквально во 
все�м, что вас окружает? Разумеется, мы способны 
снижать антропогенную нагрузку, но до какои�  сте-
пени и в каких масштабах?

Все эти разговоры об устои� чивом развитии, 
которое нередко неверно называют экологичным, 
все эти проекты по использованию «чистои� » энер-
гии, сами по себе требующие огромных вложении�  
грязного ее�  аналога, все эти уменьшения количе-
ства выборов, на деле все� -таки ими остающимися, 
ничего не значат и ничего не дают. Мир стреми-
тельно несе�тся в пропасть, радостно перелистывая 
на новеньком планшете очередные сводки проис-
шествии� . Несмотря на то, что какои� -то прогресс 
все� -таки имеется, главнои�  проблемои�  человече-
ства является та система, которую оно создало бла-
годаря стараниям уче�ных и которую продолжает 
поддерживать. И тот факт, что она принципиально 
не совместима со здоровои�  окружающеи�  средои� , 
похоже, мало кого волнует.

Уже активно обсуждаются вопросы, связан-
ные с водообеспечением, с продовольственнои�  
национальнои�  безопасностью, со специальными 
хранилищами на че�рныи�  день. Но все�  это, если хо-
рошенько вдуматься, на деле настолько дико, на-
сколько дик тот факт, что сегодня очень многие 
люди пьют бутилированную воду, о че�м еще�  не-
сколько десятилетии�  назад вряд ли бы кто-то даже 
отважился фантазировать.

Примеров можно приводить массу, но ясно 
одно. Повторимся, система, созданная для того, 
чтобы обеспечивать современное человечество 
всем необходимым – опять же в свете существу-
ющеи�  структуры ценностеи�  – настолько далека 
от природы, насколько это вообще реализуемо на 
практике. И она не то чтобы далека от устои� чиво-
сти, но как раз наоборот – вынуждена балансиро-
вать на грани собственного коллапса. И если это не 
заслуга уче�ного сообщества, то совершенно непо-
нятно, кого тогда мы вправе обвинять в сложив-
шемся положении вещеи� .

Второи�  составляющеи�  победы – а иначе три-
умф науки не назове�шь – является ее�  собственное 
поражение. Несмотря на то, что звучит это как па-
радокс, на деле он таковым не выступает. Краи� няя 
степень эффективности по преобразованию мира 
в итоге привела к тому, что сегодня все�  большее 
количество людеи� , во-первых, считают себя знаю-
щими все�  на свете, благодаря, во многом, успехам 
в массовом образовании, а, во-вторых, требуют от 

никем до конца не понято, что неизбежно означает 
колоссальные трудности в его исправлении. Но то 
же самое касается и всего остального. Если никто 
толком не знает, как образуются облака15, то, что 
мы хотим от синоптиков?

Даваи� те немного проясним ситуацию. Тот 
факт, что автор даннои�  статьи сидит перед своим 
ноутбуком и набирает эти самые строки, фактиче-
ски означает, что он активно и – можно добавить 
– с удовольствием пользуется плодами научного 
прогресса. Вообще жизнь почти каждого человека 
на Земле, так или иначе, связана с достижениями и 
открытиями, которые являются заслугои�  уче�ных. 
Однако при этом обычно упускается из виду, что и 
многочисленные проблемы, одолевающие совре-
менное человечество, также представляют собои�  
плод их деятельности. И все�  было бы нормально, 
если бы не одно существенное «но».

Суть этои�  извечнои�  частицы заключается в 
том, что современная наука попросту не в состоя-
нии решить те задачи, которыми еи�  сегодня пред-
лагают заняться. И усугубляет общее положение 
острота и неотложность стоящих перед нами про-
блем. Приведе�м одну иллюстрацию. В англоязыч-
ном мире есть название для однои�  гигантскои�  
плавучеи�  свалки The Great Pacific Garbage Patch, ко-
торое пока не перевели на русскии� . Это огромная 
помои� ка, которая бороздит просторы мирового 
океана, достигающая в диаметре километра, а мо-
жет уже и больше16. Конечно, ее�  можно выловить, 
но где ее�  размещать – непонятно. Все� , что в итоге 
сделано – это дан ярлык, потому что, повторимся, 
уче�ные бессильны.

Вместе с тем очевидно, что само появление 
этои�  свалки – это результат их деятельности. Она 
состоит из пластиковых изделии� , алюминиевых 
банок, различного рода упаковочного материала, 
стеклянных бутылок, обрывок ткани и прочего му-
сора. И все�  это является плодом работы уче�ных, а 
не кого-то еще� . Понятно, что сами они не виноваты 
в том, что люди настолько неаккуратны и настоль-
ко презрительно относятся к проблемам защиты 
окружающеи�  среды, но в этом мире жить как-то 
иначе попросту невозможно. Скажем, куда вы де-
нете бытовые отходы, если не на помои� ку? И во-

15 Этому вопросу посвящена следующая книга: Свен-
марк Х., Колдер Н. Леденящие звёзды. Новая теория гло-
бальных изменений климата. М.: Ломоносовъ, 2011.
16 Ей посвящён целый сайт: http://www.greatpacificgarbagepatch.
info (дата обращения: 23.08.2013).
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стать ясно, все эти «гвозди» в «гроб» нашеи�  планеты 
тесно взаимосвязаны между собои� . Последнии�  ме-
таллическии�  штырь является всего лишь скрепляю-
щии�  звеном, которыи�  позволяет понять, почему мы и 
есть люди эпохи Апокалипсиса. Итак.

Мы все сегодня представляем собои�  потребите-
леи� . Можно как угодно рассматривать данное поня-
тие или же состояние души, но общии�  смысл его, как 
правило, сводится к тому, чтобы понимать его как ин-
дивида, покупающего нечто и затем использующего 
это в своих личных или же общественных целях, тем 
самым уничтожая или, наоборот, как в случае с ин-
формациеи� , поддерживая изначальныи�  продукт.

Мы не собираемся тут вступать в дискуссию по 
поводу того, что значит потребительство в совре-
менном мире. На данную тему ведутся до того оже-
сточе�нные споры, что мы боимся, как бы не утонуть 
в них окончательно или не быть пригвожде�нными 
к позорному столбу неверных. Все� , что мы будем 
иметь в виду, сводится к довольно банальному, но 
зато неоспоримому утверждению о том, что сегод-
ня человек потребляет огромное количество самых 
разнообразных товаров и услуг, и что подобное его 
поведение имеет ряд негативных последствии� , ко-
торые и позволяют нам говорит о Конце Света. Если 
же кого-то интересуют более возвышенные мате-
рии, мы предлагаем обратиться к нашеи�  книге18.

Культура супермаркета, как она была названа 
выше, является относительно недавним изобре-
тением западнои�  цивилизации. Конечно, никто 
не станет отрицать того, что и до этого открытия 
люди потребляли какие-то материальные и не-
материальные субстанции для того, чтобы вы-
жить, но, очевидно, масштаб подобных деянии�  был 
слишком мал, чтобы говорить о них отдельно. Кро-
ме того, консьюмеризм оказался возможен только 
на определе�нном этапе развития человечества, что 
делает его принципиально иным способом суще-
ствования по сравнению со всеми, пусть и похожи-
ми на него, предшественниками.

Если посетить крупные города по всему миру, 
то обязательно заметишь одну и ту же картину – 
огромные молы, заполненные различного рода 
товарами, устроенные чуть ли не под копирку и 
набитые колоссальным количеством людеи� , по 
всеи�  видимости, желающих что-то приобрести 
или просто слоняющихся без дела. Впрочем, это 
изображение стоит дополнить другими иллюстра-

18 См.: Борзых С.В. Теория потребления. М.: ИНФРА-М, 
2011.

уче�ных того, чего они сделать не в состоянии по 
уже указанным причинам.

Зазнаи� ство и заносчивость обывателя неред-
ко становились темами для разговора как в ин-
теллектуальных, так и дале�ких от них кругах. То, 
что обычныи�  человек претендует на всеведение, 
не представляет из себя никакои�  новости. Однако 
нынче количество таких людеи�  настолько вели-
ко, что это уже приобрело угрожающие черты. Из 
истории известно, как долго колебались лидеры 
тех или иных стран по поводу введения всеобщего 
избирательного права. Высказывались опасения 
власти толпы, ее�  тотального невежества и победы 
самых те�мных сил. Эмиль Фаге, писавшии�  в начале 
прошлого века, справедливо называл современ-
ную ему демократию культом некомпетентности17. 
Но с тех пор ситуация только усугубилась.

Выхватите на улице случаи� ного прохожего, и 
он засыплет вас советами космического масштаба 
и почти такои�  же величины глупости. Все знают, 
что надо делать, хотя в реальности большинство не 
осведомлены даже о простеи� ших вещах. Конечно, 
так было всегда. Информация – это очень ценныи�  
ресурс, и его распределение никогда не было равно-
мерным, и то же самое справедливо и сегодня, не-
смотря на то, что видимость может казаться инои� . 
Проблема состоит в том, что люди уверовали в то, 
что они всеведущи именно тогда, когда они в курсе 
наименьшего числа данных за всю историю челове-
чества. Т.е. пропорционально наши современники 
знают гораздо меньше, чем наши предшественни-
ки, потому что сведении�  о мире теперь куда больше, 
чем в те времена. Учитывая же размеры невежества, 
остае�тся только удивляться, как мир все�  еще�  цел.

Разумеется, незнание как таковое не представ-
ляет из себя огромнои�  опасности, но исключитель-
но в том случае, если оно не начинает претендо-
вать на что-то большее. А сегодня мы наблюдаем 
как раз обратную картину. Люди хотят и на деле 
стараются выглядеть умными тогда, когда в реаль-
ности их крошечных, буквально мизерных позна-
нии�  о мире достае�т только на то, чтобы худо-бедно 
справляться с повседневными задачами выжива-
ния. И таких индивидов очень и очень много.

Последняя причина того, что сегодня мы наблю-
даем закат известного нам мира, пожалуи� , наиболее 
важная, и именно поэтому мы приберегли ее�  на де-
серт. Однако прежде чем приступить к ее�  изложению, 
хочется отметить следующее. Как уже должно было 

17 Фаге Э. Культ некомпетентности. М.: Evidentis, 2005.
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с различными требованиями, которые предъяв-
ляются научными учреждениями претендентам 
на получение грантов или других материальных и 
репутационных поощрении� . Например, есть такои�  
– почти не умещающии� ся в голове – пункт о том, 
сколько именно статеи�  напишет заявитель в отче�т-
ныи�  год, где их опубликуют и даже когда. Остае�тся 
только представлять себе, что было бы с Ньютоном 
или Декартом, если бы их попросили сделать то же 
самое. Но сегодня это в норме вещеи� , потому что 
наука не просто бюрократизирована, как и все�  про-
чее, но она жде�т результатов, как и всякое другое 
производство. Потому что мы все нынче работаем 
на рынок, где продае�м свои товары, и если нет вос-
требованнои� , подчеркне�м это особо, продукции, 
фабрика уничтожается, как неэффективная, как 
пустая трата ресурсов, денег и иных средств.

Потребительская логика сегодня настолько 
распространена, что даже предшествующие пред-
ложения многим покажутся странными. Деи� стви-
тельно, как это уче�ныи�  не должен писать статеи� , а 
затем публиковать их в тех журналах, которые чи-
тают его более маститые коллеги? Ведь это един-
ственныи�  измеритель их успешности, не так ли? 
Вообще говоря, нет. Мерилом являются его дости-
жения – как изданные, так и нет – вне зависимости 
от статуса журнала, саи� та или газеты. Смысл состо-
ит не в пустом накапливании текстов, но в их зна-
чимости самои�  по себе. И если бы, скажем, Альберт 
Эи� нштеи� н ничего бы не опубликовал, его работы 
от этого не перестали быть ценными, что, кстати, 
если и не с ним, то с другими случалось довольно 
часто. Потому что важна истина, а не конкретное 
печатное слово.

Сегодня очень трудно развеивать мифы, навя-
занные нам мифологиеи�  консьюмеризма. Боимся 
предположить, что это единственная идеология, 
которая победила всех своих соперников, вклю-
чая и либерализм, и коммунизм, и социализм, и 
все остальные, канувшие в Лету измы. И потому 
мы живе�м в эпоху Апокалипсиса – за ним попросту 
больше ничего не проглядывается, за исключени-
ем окончательного Конца Света. Так что история 
завершилась, хотя мы можем и продолжать еще�  
какое-то время тешить себя иллюзиями распро-
странения и проникновения по всему миру мате-
риального благополучия, повышения индексов 
счастья, непонятно, как рассчитываемых, и но-
венькими блестящими гаджетами, означающими 
только то, что катастрофа еще�  ближе, чем до того, 
как мы их приобрели.

циями – тихим семеи� ным просмотром только что 
купленного телевизора, поездкои�  на взятои�  в кре-
дит машине, удовольствием от собственного вида 
в зеркале, демонстрирующем наряд из последнеи�  
коллекции модного дизаи� нера. Помимо этого в на-
шем видении должны присутствовать спутнико-
вые тарелки, пробки, небоскре�бы и многое другое, 
что так разительно отличает современныи�  мир от 
всего того, что было прежде.

Наи� л Фергюсон столь воодушевляющее описы-
вает современныи�  способ бытия человека в каче-
стве потребителя, что невольно отдае�шь дань этому 
маститому историку и экономисту19. Однако за фа-
садом благополучия, заметим, далеко не всех людеи� , 
и перспективами улучшения жизни всех остальных, 
боимся, слишком призрачных, чтобы о них вообще 
стоило говорить, стоит тотальная деградация при-
роды и, хуже того, обнищание человеческого духа, 
сведения его к банальному приобретательству.

Купить что-либо, а затем это использовать – 
очень тривиально. Но сегодня, по краи� неи�  мере, для 
тех, кто может себе позволить что-то покупать, это 
единственное, что еще�  хоть как-то осмысливает их 
жизнь. За этим поведением кроется беспросветная 
пустота, как, скажем, у тех, кто постоянно слушает 
плеи� ер, чтобы скрыть внутреннюю бездну, букваль-
но вопиющую к заполнению ее�  чем угодно, лишь бы 
не погрузиться в нее�  настолько, чтобы она не начала 
смотреть на тебя. И самое интересное состоит в том, 
что такие поступки и такои�  модус существования не 
просто поощряются, но им вообще не видят никакои�  
альтернативы. Создае�тся впечатление, что мир окон-
чательно достиг совершенства, а дальше – лишь не-
значительные штрихи к уже готовому шедевру.

Естественно, пока еще�  присутствуют анкла-
вы нонконформистского бытия, но они малы, раз-
розненны и вряд ли влиятельны настолько, чтобы 
как-то изменить существующее положение дел. 
Конец истории – в осознании многих обывателеи� , 
а также внушительнои�  части уче�ных – уже насту-
пил, и нет никакого резона в том, чтобы искать 
что-то новое, дерзать, отчаиваться и рисковать. 
Во-первых, как принято считать, это глупо, а, во-
вторых (sic!) непродуктивно, т.е. не несе�т выгод-
ных приобретении� , которые стали квинтэссенциеи�  
любого поступка и дела.

В силу своеи�  профессиональнои�  деятельности 
автор данных строк довольно часто сталкивается 

19 Ferguson N. Civilization: The West and the Rest, 2011. P. 195 
и далее.
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