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Аннотация. Эрос свойственен человеческой природе. Но как причудливо он проявляется в отдельной судьбе, в отдельной 
культуре. Кто-то через всю жизнь проносит печать воздержания, преобразуя энергию секса в романтические чувства. 
Кто-то, напротив, в полной мере предается страстям, погружаясь в оргиастическую стихию. Будучи целомудренным, 
человек знает подземные толчки страсти. Предаваясь вожделениям, тоскует о романтическом обожании. Посвящая 
себя Богу, испытывает силу земных наваждений. Трепеща от дьявольских внушений, обретает себя в живой любви. 
Ведая об утонченных изысках страсти, вместе с тем догадывается о её неисчерпанности.
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Все слова, какие мучат
Воспаленные уста.

В час, когда бесстыдству учат
Темнота и нагота.

(Валерий Брюсов)

Воспаленный Эрос

С точки зрения психиатров, подверженность 
страстям — не что иное, как патология. Кри-
тикуя стихи поэтов-парнасцев, М. Нордау 
отмечает, что они стонут, ругаются, горю-

ют, воодушевляются. В поэзии психиатру не нравится 
«смесь сверхчувственного и сладостных порывов».

«История культуры, — пишет М. Нордау, — 
слишком ясно доказывает, что иные сумасшествия 
вызывают пламенное воодушевление и имеют в те-
чение столетия и даже тысячелетия преобладающее 
влияние на мышление и чувства миллионов людей, 
потому что они потворствуют данному инстинкту. 
Доводы разума бессильны перед тем, что человеку до-
ставляет удовольствие»1.

Более всего угнетает Нордау страсть любовная, сек-
суальная. Признаком вырождения М. Нордау считает и 
увлечение эротикой. Вот что он пишет о французском 
поэте Шарле Бодлере (1821-1867): «Что Бодлер — психо-
пат — это не требует доказательств. Он умер от общего 
паралича, поразившего его после тяжелого сумасше-
ствия, которым он страдал в течение долгих месяцев. Но 
если бы такой ужасный конец и не подтверждал нашего 
диагноза, то он тем не менее оказался бы верным, потому 
что в течение всей своей жизни Бодлер проявлял все 

1  Нордау М. Вырождение. М., 1995. С. 322.

признаки психического вырождения. Он был мистик и 
эротоман»2 Нордау пишет о том, что интересной книга 
становится тогда, когда в ней описываются извращен-
ные половые отношения. «Приап становится эмблемой 
добродетели», — негодует М. Нордау. Порок ищет себе 
пищи в Содоме и Лесбосе, в замке Синей Бороды, в люд-
ской, где у «божественного» маркиза де Сада царствует 
Жюстина. Читаешь и думаешь: скоро будет предъявлен 
счет и М. Лермонтову, который написал «он знал одной 
лишь думы страсть». Мишель и в самом деле позволял 
себе много лишнего. Вот, скажем, нескромная фраза: 
«Земля тряслась, как наши груди».

Французский психиатр считает, что любовная 
возбужденность принимает у Вагнера всегда форму 
какого-то беснования. Влюбленные ведут себя у него, 
как обезумевшие коты, катающиеся в экстазе и судо-
рогах по полу от действия валерианы. Нордау полагает, 
что они отражают душевное настроение самого автора, 
хорошо известное психиатрам. Это, пишет он, одна из 
форм садизма, т.е. любви выродившегося субъекта, 
который в своем половом возбуждении становится 
диким зверем3.

А вот что пишет М. Нордау о Поле Верлене: «Из-
лишне выписывать здесь стихи, свидетельствующие 
об омерзительном состоянии души этого несчастного 
раба болезненно возбужденных чувств… Впрочем, по-
ловое распутство не единственный его порок. Он еще 
и пьяница…»4 Однако нравственного помешательства 
у Верлена нет. Он грешит вследствие непреодолимого 
влечения. Это субъект «с болезненными импульсами» 

2  Там же. С. 196.
3  Там же. С. 131.
4  Там же. С. 91-92.
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колонка главного редактора

(импульсивный). Различие между этими двумя форма-
ми вырождения заключается в том, что нравственно 
помешанный не видит ничего дурного в своих пре-
ступлениях, совершает их с тем же спокойствием духа, 
с каким нормальный человек совершает хороший или 
безразличный поступок, и вслед за тем остается совер-
шенно доволен собою, между тем как «импульсивный» 
вполне сознает глупость своего поступка, отчаянно 
борется, наконец не выдерживает и затем опять глубоко 
раскаивается. Только «импульсивный» может говорить 
о себе самом как «нечестивце» или в тоне такого сокру-
шения, как в первых четырех сонетах того же сборника: 
«Жестокие люди! Презренная, омерзительная жизнь! О, 
если бы вдали от поцелуев и борьбы осталось бы на горе 
еще немного детского нежного чувства, немного добро-
ты и благоговения. Ибо что сопутствует нам в жизни и 
что остается, когда приближается смерть?»5

Изобличение человеческой чувственности — рас-
хожий сюжет многих современных сочинений. Обра-
тимся еще раз к книге В.В. Бычкова «Эстетическая аура 
бытия. Современная эстетика как наука и философия 
искусства». Автор с сарказмом описывает современ-
ную механическую эксплуатацию человеческого 
тела в искусстве. Он отмечает опасность генитально-
анального сознания. В.В. Бычков отмечает, что нет 
ничего парадоксального в том, что «разделка тела» в 
постмодернистской практике сопровождается прямо 
противоположной тенденцией — ликвидацией теле-
сности как феномена. Речь идет о «теле без органов», 
о бесплотной субстанции, которая создается диги-
тальными техниками. Может быть, взрыв эротизма, 
о котором говорится в книге, это прощание с челове-
ческим телом, реквием по поводу устранения плоти и 
ее аннигиляции?6

Автор монографии почти с памфлетной вырази-
тельностью описывает увлечение чувственностью, 
либидозными потоками, которые пленили машину 
желаний. Он против касания и ощупывания тела на 
всех уровнях. В. Бычкову явно нравится придуманное 
им словосочетание — «генитально-анальное сознание». 
Все эти анатомические мерзости, бессознательные во-
жделения человеческой чувственности действительно 
шокируют. Жаль только что высокочтимый автор 
монографии не появился с этими рассуждениями перед 
первыми распутниками — Адамом и Евой. Полагаю, что 
в этом случае мы до сих пор жили бы в раю.

Искать в эросе признаки душевного вырождения 
тоже не новая тема. Эрос свойственен человеческой 

5  Там же. С. 92.
6  Бычков В.В. Эстетическая аура бытия. Современная эсте-
тика как наука и философия искусства. М., 2010.

природе. Но как причудливо он проявляется в от-
дельной судьбе, в отдельной культуре. Кто-то через 
всю жизнь проносит печать воздержания, преобразуя 
энергию секса в романтические чувства. Кто-то, напро-
тив, в полной мере предается страстям, погружаясь 
в оргиастическую стихию. Будучи целомудренным, 
человек знает подземные толчки страсти. Предаваясь 
вожделениям, тоскует о романтическом обожании. По-
свящая себя Богу, испытывает силу земных наважде-
ний. Трепеща от дьявольских внушений, обретает себя 
в живой любви. Ведая об утонченных изысках страсти, 
вместе с тем догадывается о ее неисчерпанности.

Можно ли вынести за скобки эстетики опыт вос-
паленного эроса? В. Бычков напоминает нам о древних 
мистериях. В них разыгрывался опыт кровавой оргиа-
стической драмы. Люди превращались в исступленных 
богоубийц, в жестоких сладострастников. Они терзали 
тело бога, превращенное в пищу, вступали в мерзкое 
соитие с животными, с родными по крови. Эрос обна-
жал природную стихию. Темные, слепые страсти при-
водили к злодеянию. И вместе с тем несли в себе симво-
лический смысл. Этим достигался эффекта катарсиса, 
целебного психологического взрыва. Ужаснувшись 
разверзающейся бездне, участники мистерии завер-
шали драму глубоким раскаяниями. Они оплакивали 
жертву, рвали на себе одежду, покрывали собственное 
тело ранами, посыпали пеплом голову. Эрос не только 
увлекал в «недр души помраченье» (М. Цветаева), он 
просветлял душу, пробуждал совесть. Не позволяйте 
себе превратить этот ужас в повседневность — таков 
урок древних мистерий.

Кант и маркиз де Сад

М. Нордау резко критикует английского поэта А. 
Суинберга (1837-1909). Он, по мнению французского 
психиатра, заимствовал у Бодлера демонизм и садизм, 
половую развращенность и пристрастие к страданиям7. 
Это и есть, согласно его словам, признак сумасшествия. 
Они — безумцы, отщепенцы от разума. Но вот со-
временный постмодернистский философ С. Жижек 
полагает, что именно приверженность строгой мысли-
тельной логике и «возвышенной» этической позиции 
является порождением насилия. Он называет Канта и 
маркиза де Сада «идеальной парой»8. Именно Кант во 
всеоружии своей рассудочности, по мнению Жижека, 
обеспечил несдержанное потаканип насилию, которое 
сопряжено с удовольствием.

7  Нордау М. Вырождение. М., 1995. С. 214.
8  Slavoy Zizec. Kant  and Sade:  the  Ideal Couple  // Lacanian 
Ink. N.Y., 1998. № 13. P. 12-25.
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С. Жижек задается вопросом: существует ли 
связь между кантианской формалистской этикой и 
хладнокровной машиной убийства в Аушвице? Не 
являются ли концентрационные лагеря неизбежным 
следствием автономности разума? Можно ли считать 
законной мысль о том, что именно от Сада ведут исток 
фашистские пытки, как на это намекает версия Сало 
в фильме Пазолини?

Лакан показал в свое время, что внутренний по-
тенциал кантианской философской революции — это 
озвучивание Голоса Совести. Истина кантианского 
этического ригоризма, по мнению Лакана, состоит 
в садизме Закона. Суперэго садистски наслаждается 
безвыходным положением субъекта, его неспособно-
стью отвечать безжалостным требованиям суперэго, 
подобно вошедшему в пословицу учителю, который 
мучает учеников неразрешимыми задачами и в тайне 
смакует их неудачи. Но Кант у Лакана вовсе не скрытый 
садист. Напротив, именно маркиз де Сад оказывается 
скрытым кантианцем. Средоточие интереса Лакана 
скорее находится в парадоксальном переворачивании, 
посредством которого желание (т.е. действие в соответ-
ствии со своим желанием вне компромиссов с ним) бо-
лее не может корениться ни в каких «патологических» 
интересах или мотивациях и таким образом отвечает 
критериям кантианского этического поступка. Иначе 
говоря, «следование своему желанию» совпадает с «вы-
полнением собственного долга».

Если страсть непреодолима, то сластолюбец не 
отказался бы от своего желания, даже если бы перед 
зданием была построена виселица. Контраргумент Ла-
кана здесь таков: что если мы столкнемся с субъектом 
(как это обычно происходит в психоанализе), который 
может полностью получать удовольствие от ночи стра-
сти только если ему угрожает некая фигура «виселицы», 
т.е. если, делая это, он нарушает некий запрет? Кстати, 
в 60-х годах прошлого столетия был выпущен фильм 
«Казанова 70» с Вирна Лизи и Марчелло Мастрояни в 
главных ролях, который вращается вокруг этой самой 
темы: герой способен сохранять свою сексуальную силу 
только в случае, если совершение «этого» содержит 
некий род опасности. В конце фильма, когда он близок 
к женитьбе на своей возлюбленной, он хочет по край-
ней мере нарушить запрет супружеских отношений, 
переспав с ней за ночь до свадьбы — тем не менее, его 
невеста несознательно испортила даже это небольшое 
удовольствие тем, что получила у священника специ-
альное разрешение для них обоих — спать вместе на 
ночь раньше, так что действие лишилось своей транс-
грессивной остроты. Что он может теперь сделать?

В последнем кадре фильма, мы видим как он пол-
зет по портику снаружи высокого здания, поставив 

перед собой трудную задачу проникнуть в спальню 
девушки самым опасным путем в отчаянной попытке 
связать сексуальное удовольствие со смертельной 
опасностью… Впрочем, эту тему еще раньше осветил 
А. Пушкин. Если в ситуации предельной опасности 
герой отвергает всякий эгоизм, ведь он сам идет на-
встречу своей гибели, то его страсть этична. Хотя Кант 
настаивает на полном разрыве между патологическими 
проявлениями чувств и чистой формой морального 
Закона, существует единственное априорное чувство, 
которое субъект испытывает, когда сталкивается с 
предписанием морального Закона, боль унижения (из-
за принижения человеческого чувства собственного 
достоинства, вследствие «радикального Зла» человече-
ской природы); по Лакану, эта привилегированность 
кантовской боли в качестве единственного априорного 
чувства строго соответствует понятию боли у Сада 
(мучение и унижение другого, будучи мучимым и 
униженным им), как привилегированного способа 
доступа к сексуальному удовольствию.

Аргумент Сада, конечно, состоит в том, что боли 
должно быть отдано предпочтение перед удоволь-
ствием по причине ее большей продолжительнос- 
ти — удовольствия проходят, тогда как боль может 
длиться почти неограниченно). Эта связь может 
быть далее подтверждена тем, что Лакан называет 
фундаментальной фантазией Сада: фантазия друго-
го эфемерного тела жертвы, которое можно мучить 
неограниченно и которое тем не менее загадочно 
сохраняет свою красоту (посмотрите на типичную 
Садовскую фигуру юной девушки, подвергающейся 
бесконечным унижениям и увечьям со стороны ее му-
чителя и каким-то загадочным образом сохраняющей 
все (тело) неповрежденным), таким же образом Том 
и Джерри и другие карикатурные герои сохраняются 
во всех своих смешных тяжелых испытаниях непо-
врежденными.

Пушкин ведь тоже усматривает в экстремальном 
желании и предельной опасности «бессмертья может 
быть залог». По словам Жижека, контраргумент на-
прашивающийся здесь с кажущейся самоочевидно-
стью: Разве это все не полнейший абсурд, поскольку у 
Сада элемент, который занимает место безусловного 
предписания, максима, которой субъект должен ка-
тегорично следовать, более не является кантовским 
универсальным требованием. — Следуйте своему 
долгу! Но его наиболее радикальной противополож-
ностью, предписанием довести до их крайнего предела 
всецело патологические, случайные причуды, которые 
доставят вам удовольствие, безжалостно низведя всех 
ваших окружающих до уровня инструментов для ва-
шего удовольствия.


