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полемИка
П.с. гуревич

ЛгатЬ иЛи не ЛгатЬ — вот в чеМ воПрос

Аннотация. Автор рецензии обращается к анализу философской деятельности известного отечественного 
философа Рубена Грантовича Апресяна, используя собственные комментарии к книге «О праве лгать» (сост., ред. 
Р.Г. Апресян. М., 2011. З92 с.). Давая этому труду высокую оценку как значительному событию в кантоведении 
и в теории морали, автор одновременно полемизирует с некоторыми выводами самого издания и стремится в 
известной степени расширить рамки обсуждения проблемы, которая является ключевой в данном труде.
Ключевые слова: Кант, правда, ложь, обман, этика, человеколюбие, мораль, обязанность, моральные абсолюты, 
выбор.

Поспорим, перечтем, посудим…
(А.С. Пушкин)

О Рубене Грантовиче

Возможно, это субъективное мнение, но я по-
лагаю, что труд под редакцией Р.Г. Апресяна 
можно считать лучшей книгой Института 
философии за последние годы. Она явилась 

результатом многочисленных дискуссий и обсуждений, 
в которые оказались вовлеченными «профессионалы 
высокого ранга» (дружеский привет Д.И. Дубровскому, 
которому и принадлежат эти слова)1. В самом издании 
значительная масса полемических высказываний, за-
дающих подчас продуктивную раскачку мысли. В ней 
много оригинальных мыслей, неожиданных сужде-
ний, всевозможных размежеваний. Выявлен широкий 
спектр полемических ходов и радикальных несогласий. 
Несомненно, книга стала значительным событием в 
области кантоведения. Многие участники дискуссии 
обнаружили глубокое погружение в тексты Канта, и 
продемонстрировали высокий уровень профессионализ-
ма (Р.Г. Апресян, В.В. Васильев, А.Г. Гаджикурбанов,  
А.А. Гусейнов, Б.Г. Капустин, А.Г. Мясников, Т.И. Ой-

1 См.: О праве лгать / сост., ред. Р.Г. Апресян. М.: Россий-
ская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2011. 392 с. 
С. 290.

зерман, А.Н. Поддьяков¸ А.В. Прокофьев, И.А. Прото-
попов, Э.Ю. Соловьев, Н.М. Сидорова, А.П. Скрипник, 
А.К. Судаков).

Кроме того, в книге развернута своеобразная про-
грамма дальнейшего развития этической мысли. Рубена 
Грантовича не удовлетворяет абсолютистский импера-
тивизм (принципализм, деонтологизм), который, как 
он полагает, присущ современной этической мысли, 
своим крайним и деструктивным для самой морали 
ригоризмом — сведением содержания морали к неким 
«высшим принципам, а ответственности человека — к 
ответственности перед принципами2.

Кредо Р.Г. Апресяна: «Философское понимание мо-
рали не ограничивается раскрытием природы и смысла 
долженствования, оно предполагает и анализ того, как 
мораль действует, как она функционируют, как она об-
наруживается в смежном пространстве столкновения и 
взаимопроникновения сущего и должного, добра и зла, 
правильного и неправильного»3.

У меня есть необоримое желание поспорить с рядом 
положений Рубена Грантовича по вопросам, в которых 
он, безусловно, является известным специалистом. Но 
прежде всего, возникает, видимо, вопрос о моих право-
мочиях. Тот, кто осмеливается на публичное суждение, 

2 См.: Наст. изд. С. 210.
3 См.: Наст. изд. С. 204.

Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ № 12-03-00574а  
на разработку темы «Духовность как проблемы современной культуры».
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понятное дело, должен быть готов к перекрестному 
опросу и поношению. (Эти слова взяты мною из лек-
сического арсенала книги).

Но каковы резоны, приведшие к этой рецензии? Во-
первых, я располагаю дарственным экземпляром книги 
«О праве лгать» со словами Р.Г. Апресяна на титуль-
ном листе, которые «удваивают значение подарка» (@ 
Шекспир В. Гамлет, слова Офелии): «Дорогому Павлу 
Семеновичу со всей теплотой и добрыми пожеланиями, 
без толики лжи». Во-вторых, коллеги отметили некую 
странность моего институтского существования: когда 
мне дарят книгу, я обязательно ее читаю и почему-то 
испытываю непонятное желание изложить свои впе-
чатления в виде рецензии. Пользуюсь случаем, чтобы 
поблагодарить всех, кто пополнил мою домашнюю би-
блиотеку весьма значимыми для меня изданиями. Здесь 
я руководствуюсь давней шуткой Козьмы Пруткова: 
«Бросая в воду камни, смотри на круги ими образуемые, 
иначе такое бросание будет пустым занятием». 

Есть и еще одно настоятельное побуждение к 
оценке книги. За последнее время я написал несколько 
очерков о тех философах, которые мне интересны — 
о Э.Ю. Соловьеве, А.А. Гусейнове, С.С. Хоружем,  
Ф.И. Гиренке4. Рубен Грантович Апресян мне тоже ин-
тересен. Мне хотелось давно воспеть этого специалиста.

И чтоб тебе услышать довелось
Хвалу, которой стоишь только ты. (@ Шекспир В. 

Сонеты)
Данную рецензию я рассматриваю как некое при-

ближение к более обстоятельной оценке этической 
деятельности Р.Г. Апресяна.

Меня всегда поражает его особая логичность, ко-
торая в моем представлении не совпадает ни с одной 
из известных мне форм данной способности. Он сам 
так расставляет мысли (и требует этой процедуры от 
других), что я лично впадаю в состоянии изумленной 
зависти. Вот, к примеру, Рубен Грантович пишет, что 
предполагалось сразу отказаться от апологетически 
кантианского рассмотрения темы. Иначе, полагает он, 

4 Гуревич П.С. «Позволь смиренно…». Послесловие к 
75-летнему юбилею выдающегося отечественного фило-
софа Э.Ю. Соловьева // Философия и культура. 2009. № 9; 
Гуревич П.С. Очерки об академике А.А. Гусейнове. Очерк 
первый. Достиг ли я в раздумьях совершенства? // Филосо-
фия и культура. 2010. № 9; Очерк второй. Путеводительный 
маяк // Философия и культура. 2010. № 10; Очерк третий. 
Животворящие святыни // Философия и культура. 2010.  
№ 11; Гуревич П.С. Антропологические и эстетические идеи 
Федора Гиренка // Филология: научные исследования. 2012. 
№ 1; Гуревич П.С. Философский дискурс о человеке. Проект 
синергийной антропологии в современном мире // Филоло-
гия: научные исследования. 2012. № 2.

не было бы повода затевать это обсуждение. Неужели, 
думаю я, в рамках положительного отношения к Канту 
нет предмета для столкновения разных точек зрения? 
Верно ли, что для продуктивного обсуждения надо сразу 
поставить Канта под сомнение? Не ведет ли такой за-
чин к определенным утратам? И, разумеется, невольно 
пасую перед логикой Рубена Грантовича, тем более что 
он сразу квалифицирует те выступления участников 
обсуждения, которые выполняют эту миссию в духе 
Канта, как мало значимые для понимания ситуации, 
представленной кенигсбергским мыслителем.

При этом у меня нет возражений по поводу логики 
Р.Г. Апресяна, когда он весьма успешно реализует при-
думанный им провокативный ход. Итак, как сообщает 
Д.И. Дубровский (еще раз дружеский взмах руки в 
его сторону): «Наиболее систематично внутренние 
противоречия концепции Канта раскрыты Р.Г. Апреся-
ном, который показывает необходимость рассмотрения 
поставленного Кантом вопроса в метаэтическом, ситу-
ационном, коммуникативном и нормативном планах, 
соотнося результаты рассмотрения в каждом плане 
между собой»5.

Труды профессора Р.Г. Апресяна всегда обстоя-
тельны. Рубен Грантович в ходе дискуссии высказал 
немало идей относительно дружбы как нравственного 
феномена.

К нему, мне кажется, можно отнести слова, которые 
я взял из его же еще не опубликованной статьи: он «пре-
красен и сладкоистомен»6.

О Канте

Итак, в эссе «О мнимом праве лгать из человеко-
любия» И. Кант утверждал, что лгать абсолютно недо-
пустимо даже в ситуациях, когда благополучие может 
угрожать третьему лицу, даже из человеколюбия. Этот 
тезис, как и эссе Канта в целом, и стали поводом для 
острой дискуссии, в ходе которой обсуждение частной, 
на первый взгляд, проблемы — позволительности лжи 
в исключительных случаях — предоставило шанс 
проанализировать фундаментальные философские во-
просы, касающиеся сущности правды и лжи в морали, 
природы «моральных абсолютов» и, шире, моральных 
требований, а также принципиальной возможности и 
допустимости исключений из универсальных требо-
ваний.

Несмотря на широкий разброс мнений, выражен-
ных в книге, иногда даже по частному поводу, есть 

5 См.: Наст. изд. С. 291.
6 Апресян Р.Г. Слова любви: Eros, Philia, Agape // Философия 
и культура. 2012. № 8.
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все основания рассматривать издание не как сборник 
статей, а как монографию, в которой обилие суждений 
и подходов все же получает относительно целостную 
философско-нравственную оснащенность. Уже в пер-
вой статье, которая принадлежит Р.Г. Апресяну, начи-
нается спор с Кантом. Напомним: в покоях у домохозя-
ина прячется друг, которого преследует злоумышлен-
ник. Злодей спрашивает домохозяина, не прячется ли у 
него этот человек. Вопрос, выносимый на обсуждение, 
состоит в том, позволительно ли хозяину дома дать 
злоумышленнику заведомо ложные показания о ме-
стонахождении своего друга, чтобы спасти ему жизнь. 
Ответ Канта, по мнению М.Ф. Быковой, звучит «даже 
дико»7: он настаивает на неукоснительном соблюде-
нии заповеди «не лги!» и готов в этом эпизоде вроде 
бы поступиться жизнью друга.

Аргументация Канта, по мнению Р.Г. Апресяна, 
вызывает глубокие сомнения и наталкивает на ряд 
серьезных вопросов. Во-первых, размышляет он, с 
метафизически-нормативной точки зрения, важно 
понять, находится ли домохозяин в каких-либо от-
ношениях обязанности со злоумышленником и, ста-
ло быть, какова мера ответственности перед ним? 
Во-вторых, с ситуационно-этической точки зрения, 
не следует или в анализе правильного поведения в 
данной ситуации принимать во внимание и отноше-
ния хозяина с другом? В-третьих, с коммуникатив-
но-этической точки зрения, не окажется ли правди-
вость перед злоумышленником предательством по 
отношению к тому, кому предоставлено убежище? 
В-четвертых, с нормативно-этической точки зрения, 
не является ли принцип «не вреди» не менее силь-
ным, чем требование «не лги».

В итоге своих размышлений Р.Г. Апресян ставит 
под вопрос обоснованность кантовского настояния на 
абсолютности требования «Не лги!», но и по большому 
счету, возможность абсолютных моральных принципов 
вообще.

С грустью констатирую: вообще Канту в этой 
дискуссии сильно не повезло. Его буквально развен-
чали, разлампасили и в известной степени оболгали. 
Большая часть выступающих оценивала его как пере-
зрелого руководителя кафедры, который уже не по 
праву занимает эту должность. Его критиковали с 
точки зрения обыденного повседневного видения мира, 
здравого смысла, логической неувязки, концепций, 
рожденных в последующие времена, неприемлемо-
сти для житейской практики. «В каком-то смысле мы 
сегодня все кантианцы, — заметил Ф.И. Гиренок, и 
далее обстоятельно объяснил, почему он не с Кантом 

7 См.: Наст. изд. С. 358.

(дружеский поклон в сторону Федора Ивановича). Ко-
нечно, если в студенческой аудитории сказать: «Почему 
я не с Кантом?» (так называется статья Ф.И. Гиренка) в 
задних рядах возникнет легкий гул молодежного вос-
хищенного одобрения. Сложнее, вероятно, объяснить, 
почему Кант не с нами.

Канту вчинили доктринерскую слепоту, инерцию 
усталого ума. Его аттестовали как виртуозного хитро-
умца. О нем говорили, что «он не видит», «не замечает», 
«не понимает». Его обозвали «идеалистом в самом 
плохом смысле этого слова» (Меня бы кто-нибудь так 
оскорбил!)8. Его обвинили в пособничестве к убийству. 
Канта изобразили как фанатика, полубезумного ревни-
теля правды, готового отдать на заклание жену и детей, 
которых у него не было.

По Канту стреляли из всех видов оружия, в конце 
концов даже из рогатки: «звериный эгоизм кантовско-
го морального субъекта». Оказалось, что кантовская 
формальная этика лицемерна. Когда Канта обозвали 
цинично правдивым лжецом, я понял, что без оргвы-
водов на этот раз не обойдется. Изложив разного рода 
безобразия, присущие Канту по определению, один из 
выступавших, удивился: и про этого человека говорят, 
будто он в своей моральной философии якобы возвы-
сил личность.

Поразительно, но доброе слово о Канте звучало не 
очень часто. Выяснилось, что быть сторонником этого 
философа в известной степени нелепо. Для простоты 
размежевания Р.Г. Апресян несколько раз повторил 
словосочетание — «Кант и те, кто ему предан». Шут-
ки ради скажу: разумеется, это еще не якобинство, но 
что-то зловещее в этом есть. Разве мы не все, каждый 
по-своему, преданы Канту? А ведь среди присутство-
вавших были и такие философы, которые считали за 
честь называть себя кантианцами, но в этот раз при 
развернутом наступлении на Канта они предпочли 
умолчание.

Я не собираюсь говорить о Канте как о философ-
ском идоле. Но позволю себе для начала поставить 
вопрос о том, что можно и чего нельзя ожидать от 
кенигсбергского затворника. Мне уже приходилось 
писать о весьма ценном открытии К.Г. Юнга, которое 
свидетельствует о том, что психологическая данность 
во многом определяет и когнитивный стиль, способ 
мышления любого человека, в том числе и философа. 
Швейцарский психолог с невероятной точностью 
определил человеческую типажность Платона, Ари-
стотеля, Тертуллиана, Оригены, Августина, имея в 

8 Вспоминается фраза из советского анекдота: «Он написал 
идеологически вредный труд и сел в самом плохом смысле 
этого слова».
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своем распоряжении только философские тексты9. Это 
невероятно. Но почему бы нашей гуманитарной мысли 
не вооружить себя этим достойным открытием? Это 
снизило бы, пожалуй, излишний пафос в изобличении 
Канта.

Кант, по Юнгу, мыслительный интроверт. Он 
принадлежит к числу тех исследователей, которые 
выстраивают невероятные ансамбли мыслей, пытают-
ся с предельной дотошностью добиться консонанса 
внутри собственного размышления, которое, есте-
ственно, нередко расходится с житейской реально-
стью. Именно эту особенность Канта как философа 
как логика и систематизатора мы и должны оценивать 
высоко. Иначе моральное учение Канта окажется 
элементарно непонятым. В названном эссе Кант не 
призывает ни к предательству, ни к убийству, ни к 
лицемерию, ни к подстрекательству, ни к подлости. 
Его размышления — это грандиозный мыслительный 
эксперимент, призванный проверить на прочность 
некоторые основоположения этики. Когда мысли смы-
каются в логичный ряд, Кант радуется как ребенок 
и торопится публично известить общественность о 
своем открытии. Это, разумеется, не самообольщение. 
Доверяюсь в данном случае союзнице Т.А. Кузьми-
ной: «А между тем именно «открытие» (сам Кант по 
праву оценивал его как «превосходное») двумирности 
человека (т.е. принадлежности его и к феноменаль-
ному и к умопостигаемому миру, его бытия как бы в 
двух различных режимах «причинности») дало ему 
возможность понять суть морали…»10

Кант и сам порой понимает, что нужный результат 
достигается не всегда. Но он осмеливается на новые 
попытки. «Напрягаясь вновь и вновь, — пишет по 
этому поводу М. Бубер, — он бьется над этим, ткет 
все новые ответы и распускает содеянное»11. (За то, 
что Кант «распускает содеянное», некоторые участ-
ники обсуждения вчинили ему предумышленную хи-
трость). Разумеется, у Канта нетрудно найти разного 
рода несостыковки. Тем более что кенигсбергский 
философ охотно их демонстрирует. Но разумно ли 
оценивать эти разночтения как отступничество, ли-
цемерие, сбой мысли? Стоит ли поэтому, сличая две 
цитаты Канта, торжественно сообщать собравшимся 
об обнаруженном несоответствии как неоспоримом 
свидетельстве несостоятельности Канта? И следует 
ли, например, оценивать Канта как реального под-
стрекателя и нравственно ущербного мыслителя. У 
меня лично, эти «плевочки», которые кто-то называет 

9 Юнг Карл Густав. Психологические типы. М., 1997.
10 См.: Наст. изд. С. 372.
11 Бубер М. Два образа веры. М., 1999. С. 475.

жемчужинами (@ В.В. Маяковский. Послушайте, 
если звезды зажигают…), вызывают невеселые раз-
мышления.

У мыслительного типа, по Юнгу, две опасности. 
Первая сопряжена с тем, что постоянная эксплуатация 
ведущей (в данном случае мыслительной) функции 
приводит к ее изношенности. Я не встречал в работах 
Э.Ю. Соловьева ссылок на Юнга, но он совершенно 
точно обозначил эту динамику: «инерция усталого ума». 
(Почтительный поклон в сторону Эриха Юрьевича). 
Поздний Кант, это известно, начал писать о тараканах. 
Но разве это достойный повод для дискредитации 
мыслителя?

Есть и вторая черта человека такой типажнос- 
ти — его эмоциональный мир недифференцирован, 
негибок. Он, попросту говоря, полярен ведущей 
мыслительной функции. Поэтому нет смысла упре-
кать Канта в эмоциональной неотзывчивости и на 
этом основании отказывать ему в интеллектуальной 
оснащенности. На эту особенность наследия Канта 
обратила внимание Т.А. Кузьмина (нежный взгляд 
в сторону Тамары Андреевны): «Кант решительно 
выводил чувства за пределы морали»12 Это вовсе не 
про мыслительных типов сказано у поэта: «Где сердце 
жителей волнуемо страстями» (@ Лермонтов М.Ю. 
Ты знал ли дикий край…). И далее у Лермонтова 
именно про мыслительных: «И где являются порой 
умы и хладные и твердые как камень». Мощь Канта 
в его аналитическом уме.

Но еще решительнее обозначилась «безэмоци-
ональность» Канта в рассуждениях К.А. Свасьяна: 
«Мораль Канта изумительна, как механизм регуля-
ции правовых отношений, при которых нарушитель 
порядка столкнут с блюстителем порядка не в про-
странстве душевности, а в пространстве юридически 
санкционированных правил. Но она же страшна, как 
страшен киборг, способный вдруг на спонтанное из-
умление и благоговение: перед звездным небом над 
ним и нравственным законом (на жестком диске) в 
нем»13 (Восторженный возглас «браво» в сторону 
Карена Араевича).

Что же остается в таком случае тем, кто «привер-
жен Канту»? На мой взгляд, многое. Нетрудно найти 
у Канта разрывы мыслей, известные противоречия, 
своеобразную бесчувственность. Однако Канта, как 
говорится, мы ценим не за это. Без его блистатель-
ных открытий вообще невозможно представить себе 
современную этику. «Утверждение Канта о том, что 
свобода и мораль ссылаются друг на друга, — отмечает  

12 См.: Наст. изд. С. 370.
13 См.: Наст. изд. С. 388.
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А.А. Гусейнов, — величайшее завоевание теоретиче-
ской мысли. Мораль вырастает из глубин свободы и 
в то же время, именно благодаря морали, мы погру-
жаемся в нее. Мораль своими принципами и нормами 
задает, очерчивает, ограждает пространство свободы. 
Она представляет собой край свободы, своего рода 
«вспаханное поле», переступив которое мы оказываем-
ся за ее пределами, вновь деградируем в естественное 
состояние»14.

Кант и Шекли

У американского фантаста Роберта Шекли есть 
рассказ «Чудовища». Не знаю, каким образом недавно 
ушедший из жизни писатель узнал про дискуссии в 
секторе Р.Г. Апресяна, но речь у него в этом рассказе 
идет о двух нравственных заповедях — «Не лги!» и 
«Не убий!» Обе заповеди проверяются на прочность в 
качестве основоположений морали.

Сюжет, вообще говоря, весьма прост. Земляне 
прилетели на некую планету, где живут разумные су-
щества. Правда, они обладают одним глазом и мощным 
хвостом, позволяющим сходу убивать других обита-
телей данной планеты. В основном гибели подлежат 
избыточные самки. На восемь самок здесь рождается 
один самец. Это дает ему право через двадцать пять 
дней после свадьбы погубить жену и взять другую. 
Мощный удар хвоста и самка радостно отбрасывает 
копыта, которых у нее нет.

Увидев обитателей космического корабля, которые 
кажутся аборигенам чудовищами, они с опаской начи-
нают думать: нравственны ли эти пришельцы? Земляне 
в свою очередь обескуражены рутинным убийством 
живых существ и предлагают не делать этого. Во время 
встречи один из местных обитателей убивает земную 
женщину. В перестрелке гибнут семнадцать самцов. Что 
же говорит по этому поводу местный вождь?

- Эти страшилища умышленно сказали неправду! 
Они обещали вести себя смирно, а потом убили семнад-
цать из нас. Это не просто безнравственно…

Такое для разумного существа, иронизирует Шекли, 
было сверх всякого ожидания.

- Умышленно сказали неправду! — выкрикнул 
Кордовир страшные слова, задыхаясь от омерзения. 

Мужчины на планете редко говорили о том, что 
кто-то способен сказать неправду, это просто не укла-
дывалось в голове.

Разумеется, это не академический текст, но читая 
книгу «О праве лгать», я постоянно вспоминал рассказ 
Шекли. Оказывается, лгать нельзя, а превратить убий-

14 См.: Наст. изд. С. 123.

ство в ритуальное занятие можно. Не исключено, что 
и мы, земляне, впадая в агрессивную моральность, не 
замечаем изъянов нашей нравственной жизни. И мне 
захотелось продолжить эту ироническую иллюстрацию.

Что бы мог сказать Кант, окажись он на этой пла-
нете, «нравственным» рептилиям. Вот он приблизился 
к ним и произнес:

- Разумные существа! Самка не может быть не-
множко беременной. Так и в морали — нельзя быть 
наполовину нравственным. Вот вы универсализируете 
(я понятно излагаю?) принцип «не лги!». И в то же время 
каждодневно убиваете. Разве это нравственно?

Вожак отвечает
- Не зря в нашем Запределье рассказывают про то, 

что вы, земные философы, оторвались от жизни. Нельзя 
убивать? Кто это придумал? Посмотрите вокруг. Кому 
нужны ваши принципы? Мы хотим, чтобы все были 
довольны, а те самки, которые познали, что такое лю-
бовь, безмерно счастливы. Они не хотят, чтобы кто-то 
покушался на наши обычаи. Они не позволят сеять без-
нравственность. Так почему же нельзя убивать?

- Нельзя, потому что нельзя! — нечаянно выкрик-
нул вдруг юный динозаврик из породы будущих любо-
мудров. (Нежный взгляд, с едва заметной поволокой 
в сторону Т.А. Кузьминой, которая так назвала свою 
статью в книге).

Кант говорит:
- Поймите вы, разумные существа, что моральные 

нормы нельзя выводить из наличной социальной прак-
тики. Нелепо называть нравственным все, что случается 
в жизни. Моральные нормы диктуются не жизнью. Они 
приходят к нам извне…

- Откуда же? — недоуменно спросил вождь.
- Оттуда, — ответил Кант и ткнул пальцем в звезд-

ное небо над нами15.
Вождь привел хвост в боевую позицию и завершил 

дискуссию последним аргументом.
Можно ли считать людей, которые узаконили убий-

ство, нравственными? Почему именно эти душегубы так 
убежденно и яростно говорят о неукоснительной этике? 
Отчего при этом они буквально задыхаются от всякой 
неправды? Все эти ассоциации возникали у меня при 
чтении книги «О праве лгать». Первая мысль, которую 
можно заимствовать у Канта по ассоциации с рассказом 
Р. Шекли, заключается в том, что мораль действительно 
крайне редко рождается из жизненной обиходности. 
Между тем некоторые участники дискуссии искренне 
полагали, что именно конкретный жизненный пример 
может служить путеводной нитью для оригинального 
нравственного суждения.

15 Шекли Р. Чудовища // Шекли Р. Собр. соч. М., 1993. С. 10.



43

Полемика

Вторая ассоциация с рассказом Шекли — каждая 
культура, как и каждая эпоха, претендует на собственное 
толкование морали. Судить о кантовской концепции 
морали из другой эпохи, с другими установлениями 
и сценариями мысли следует осторожно. К примеру, 
Канта упрекают в том, что он в своих этических рас-
суждениях оставил без внимания проблему другого. 
У него нет этого понятия. Но тогда этот упрек следует 
адресовать многим философам, которые трудились до 
Канта. Его коперниканский переворот, как известно, 
состоит в том, что он отважно поставил разум в центр 
философской рефлексии вообще.

Что же касается диалога и полифоничности — то 
это, несомненно, уже второй коперниканский переворот 
в гуманитарной мысли. Казалось бы, Кант безоговороч-
но проигрывает Л. Фейербаху, поскольку упускает из 
виду самостоятельную область отношений между Ты 
и Я. (Об этом говорит Рубен Грантович и в известной 
мере с ним соглашается Салам Керимович). Однако 
послушаем мнение Мартина Бубера, признанного авто-
ритета в философской парадигме диалога. Он считает, 
что Кант и Ницше в постижении морали пошли гораздо 
дальше Фейербаха, поскольку они придали антрополо-
гическому вопросу в морали беспрецедентную остроту 
и страстную заинтересованность16.

О двумирности человека

Пока мой друг Давид Израилевич Дубровский, 
как полузадушенный Лаокоон, пытается дать оконча-
тельное определение лжи, обмана и самообмана (а я, 
повернувшись в его сторону, дружески кручу указа-
тельным пальчиком возле виска), попробуем внести 
в обсуждение антропологическую тему. Тем более, 
что о человеческой природе говорили многие участ-
ники дискуссии. Однако пафос многих рассуждений 
сводился к тому, чтобы еще раз подчеркнуть значение 
биологической обусловленности антропологической 
темы17. Ф. Энгельс отметил, что мы всей своей плотью 
и кровью принадлежим природе.

Однако насколько это актуально и в какой мере 
исчерпывает антропологическую проблему сегодня? 
В наши дни философские антропологи обсуждают 
совсем другие вопросы. Действительно, как под-
черкнула в ходе дискуссии Т.А. Кузьмина, наука, с 
присущими ей средствами, не может уловить именно 
то, что делает человека человеком18. (Что-то я часто 
поглядываю в сторону Т.А. Кузьминой. Но скажите, 

16 Бубер М. Два образа веры. М., 1999. С. 237.
17 См.: Наст. изд. С. 309.
18 См.: Наст. изд. С. 371.

только не притворяйтесь, вам ведь тоже нравится 
Тамара Андреевна?).

Мы следуем вдоль эволюционной цепочки Дар-
вина и вдруг обнаруживаем, что на ее заключитель-
ном этапе произошло нечто необъяснимое. Человек 
не просто возвысился над природным царством 
и стал особым родом сущего, но также «разом» 
(слово Сартра) обрел человеческое и сознательное, 
нравственное и трансцендентное, человеческое и 
свободное. Возможно, не обошлось без промысла 
Божьего. Сегодня ученые пишут о том, что человек 
появляется на свет с уже готовой приверженностью 
к нуминозному. Ему прирождены трансцендентное 
и моральное чувства.

Пушкин задается вопросом: «Кто меня жестокой 
властью из ничтожества воззвал?». Он что забыл, что 
он из рода Ганнибалов? Не может припомнить ма-
меньку и папеньку? Нет же, он спрашивает о нас. Не 
мы создали этот мир. Вот и для Канта мораль — ответ 
на «небесный голос»19. Кант исходит из следующей 
очевидности: человек ощущает в себе нечто такое, 
что нельзя объяснить лишь с точки зрения природы и 
законов ее развития. «Для Канта проблема человека — 
пограничная проблема, т.е. проблема существа, которое 
принадлежит, разумеется, и царству природы, но не ему 
одному; существа, поселившегося на границе царства 
природы и иного царства»20.

Вероятно, и на нашей планете далекие предки, 
когда-то сидели у костра и спорили о том, можно ли 
есть мясо человека. Житейски искушенные люди 
твердили: почему же нельзя: вкусно, питательно и не 
вполне дефицитно. А разве на Земле в арабских странах 
Средневековья не практиковалось убийство новорож-
денных девочек?. И цель была конкретной — уравно-
весить убыль мужчин в боях21. Человечество могло бы 
застрять на уровне рептилий, описанных Шекли, если 
бы не усилия подвижников морали, которые обладали 
трансцендентным чувством и обеспечили «прыжок в 
ноуменальный мир» (взволнованный взгляд в сторону 
Натальи Мартеновны Сидоровой, чьи слова взяты в 
кавычки»)22. Но именно трансцендентные основы мора-
ли подверглись критике со стороны многих участников 
дискуссии.

Кант считал, что моральные нормы не утрачивают 
своей ценности, даже если им никто не следует. Тем 
хуже для тех, кто лжет, убивает, творит кумиров, пре-

19 См.: Наст. изд. С. 367.
20 Бубер М. Два образа веры. М., 1999. С. 243.
21 Померанц Григорий, Миркина Зинаида. Великие религии 
мира. М.-СПб, 2012. С. 90.
22 См.: Наст. изд. С. 188.
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любодействует. Нам известно, что политика — грязное 
дело. Но было бы безумием считать, что цинизм в 
политике в силу его расхожести можно считать нрав-
ственным. Да, теория не обязана соответствовать этой 
несовершенной жизни. Безмерно симпатичный мне 
Борис Олегович Николаичев удивляется: что надо жизнь 
ломать в соответствии с логически выверенной теорией? 
Нет, не будем ломать жизнь. Останемся обычными зем-
ными существами. Но станет ли взыскательная мораль 
освящать наши греховные поступки?

Борис Олегович предлагает: давайте, наконец, 
определимся, о чем же идет речь у Канта? О принципах, 
которые возникают в идеальном мире или о реальном 
жизненном обиходе?23 Если только об идеальном мета-
физическом пространстве, то не стоит упрекать простых 
смертных за то, что они не следует норме. Несомненно, 
что речь у Канта идет об одной морали (обращенной 
к идеальному миру и к житейской повседневности), и 
об одном человеке, который невольно соприкасается с 
этими мирами.

Рано утром рядовой участник дискуссии, прогло-
тив омлет и оперативно отдав дань природе, торопится 
на данное обсуждение. И здесь его интересует не от-
личие омлета от глазуньи и не ночная ваза, которую 
выносят из покоев Канта. Из феноменального мира он 
катапультируется в мир ноуменальный, умопостигае-
мый. Он взыскует правды, а не житейской прагматики. 
Конечно, Борис Олегович прав: люди живут реальной 
жизнью, со всем разнообразием конкретных ситуа-
ций. Однако мораль, свободная от общих принципов, 
от универсальных основоположений, перестает вы-
полнять свое предназначение. Она — и это очевид- 
но — не может быть кристаллизацией только земного 
нравственного опыта. (Об этом собственно и рассказ 
Р. Шекли). Мораль предполагает также и вечное фило-
софское напряжение, позволяющее человеку выйти в 
пространство свободы и ощутить трансцендентное 
измерение мира. В такой постановке вопроса — не-
оспоримое достижение Канта.

Мораль не сводится к этическим абсолютам, но 
без них невозможна. Мне не вполне понятно, почему 
потребность в принципах, определяющих моральную 
практику, вызвала такую резкую критику. Говорят о 
том, что принципы вообще нередко обладают авто-
ритарным свойством. Мы, мол, уже настрадались от 
них. Но ни наука, ни философия, и мораль не могут 
обойтись без принципов. Это же очевидно. Тот же  
М. Бубер, рассуждая уже не о человеке, а о морали, на-
зывает одну из частей своей работы «Образы добра и 
зла» — «Исконные принципы». Или мы действительно 

23 См.: Наст. изд. С. 343.

хотим оставить этику без основоположений? Вообще 
постоянный призыв доверять только нравственному 
практическому опыту не выдерживает критики. При-
ступая к релятивизации исконных принципов, мы по-
нимаем, что эта деконструкция возможна только после 
того, как сформировались абсолюты.

Меня раньше тоже томила мысль: почему этики так 
логично рассуждают о нравственности, но обнаружи-
вает равнодушие к конкретным жизненным ситуациям. 
Я вполне разделяю энтузиазм участников обсуждения, 
готовых преодолеть излишнюю доктринальность, мен-
торство, формализм в этической теории. Но мне сегодня 
кажется, что это невозможно без разработки фунда-
ментальных основ морали. К тому же и то, и другое не 
исключают друг друга. Учтивый А.Г. Гаджикурбатов 
в ходе дискуссии все же пытался сблизить эти два 
подхода к насущным вопросам морали. Да, дискуссия 
обнаружила принципиальную некоммуникабельность 
двух типов морального дискурса. Он подчеркивает, что в 
данном случае, как и во многих других, чисто этических 
сюжетах, фундаментальное значение приобретают не 
моральные принципы, а проблема обоснования самой 
морали, вернее анализ ее собственных метафизических 
предпосылок24.

Рубен Грантович как одаренный социолог

Рубен Грантович, надеюсь, не обидится на меня. 
А.А. Гусейнов усомнился в том, что Р.Г. Апресян 
остался в пределах этики, он перешел на позиции 
социологии морали25. Рубен Грантович не принял это 
суждение. Он заявил, что сюжетное варьирование 
ситуации нисколько не переводит обсуждение в «со-
циологию морали». Р.Г. Апресян действительно не 
обращался к статистике или материалам обществен-
ного опроса. Но ведь никто и не называл Р.Г. Апресяна 
эмпирическим социологом. Рубен Грантович, по его 
словам, не анализировал нравы. Но это вообще скорее 
привилегия культурологии.

И все-таки я полагаю, что Р.Г. Апресян не только 
философ и теоретик морали. Он показал себя в этой 
книге и как одаренный социолог. Рубен Грантович 
обнаружил феноменальную способность к модели-
рованию социальных процессов. Собственно, это и 
позволило развернуть дискуссию. Но есть еще одна 
причина, позволяющая считать, что основные рассуж-
дения Р.Г. Апресяна выстроились именно в плоскости 
социологии. Ведь именно социология лишена транс-
цендентного чувства (@ Бердяев Н.А. Философия 

24 См.: Наст. изд. С. 254.
25 См.: Наст. изд. С. 117.
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неравенства). Рубен Грантович показал себя острым и 
эффективным полемистом. Его доводы внушительны. 
Но он, как мне показалось, не откликнулся на размыш-
ления тех участников дискуссии, которые рассуждали 
о трансцендентных основах морали. Вероятно, это 
измерение морали кажется ему менее значимым, чем 
конкретное ситуационное изучение нравственных 
процессов.

Кант ведь тоже, комментируя недопустимость 
лжи из человеколюбия, выступает как социальный 
мыслитель. Он решает сложную проблему: как обе-
спечить стойкую социальную организацию. Его вызов 
предельно прост: хотите ли вы жить в обществе, где 
все врут? Уверены ли вы, что такое общество дееспо-
собно? Э.Ю. Соловьев в своей книге «Категорический 
императив нравственности и права» показал, что Кант с 
беспощадным ригоризмом отвергал всякую ложь, в том 
числе и «ложь во спасение». В заметке «О мнимом праве 
лгать из человеколюбия» он решительно высказался 
даже против обмана преступника, преследующего свою 
жертву26. Э.Ю. Соловьев, разумеется, не отождествляет 
требование «никогда не лгать» с требованием «всегда 
говорить правду». Однако он пишет: «Сколько бы обма-
на не допускалось в эмпирической истории, для любого 
разумного существа очевидно, что никакое сознательно 
учреждаемое общежитие не может покоиться на обмане. 
Но раз так, то ни одна из форм обмана недопустима 
для человека, в каком конкретном (пусть даже крайне 
лживом) обществе он ни жил27.

Мне уже приходилось писать о том, что ложь 
действительно не может рассматриваться в качестве 
единственного социоустроительного фактора. Но та-
ким качеством, как это ни парадоксально, не облада-
ет и правда. Эту очевидную истину понимал, скажем,  
Ф. Ницше, который назвал одно из своих микрорас-
суждений — «Против тирании правды». Он выдвинул 
такое предположение: допустим, мы все глупы на-
столько, что все принимаем за истину. Тогда немец-
кий философ задается вопросом: зачем надобно же-
лать единовластия и всемогущества правды? Она, эта 
правда, и так имеет большую власть. «Но бестрепетно 
в лицо, глядя всякой правде» (@ Твардовский А. Васи-
лий Теркин), мы осознаем, что построить правдивое 
общество невозможно. Чтобы правда имела силу, она 
должна иметь противников. Крайне необходимо вре-
менами спасаться от правды в неправде28.

26 Соловьев Э.Ю. Категорический императив нравственно-
сти права. М., 2005. С. 79.
27 Там же. С. 81.
28 Ницше Ф. Утренняя заря. Мысли о моральных предрас-
судках. Свердловск, 1991. С. 19.

Но Кант, оказывается, не пропустил обсужде-
ние этой темы: может ли правда быть разрушитель-
ной для общества? Он подверг разбору утверждение 
Констана о том, что правило правдивости, взятое в 
отдельности и само по себе, делает невозможным су-
ществование общества. Правда как таковая, по мне-
нию Канта, сохраняет социальные связи. Но выходит, 
бизнесмен в интересах общества обязан сообщить 
своему партнеру о том, что уже найден киллер, ко-
торый должен с ним расправиться. Муж ради влече-
ния к правде должен честно рассказать жене о своих 
амурных похождениях. Врачу надлежит без оглядки 
сообщить больному о том, что его ждет ближайший 
смертельный исход. Нет, Кант видит другой выход — 
люди должны актерствовать. В основе социальной 
игры лежит какая-нибудь мнимость. Это то место, 
где заканчивается правда и начинается правдивость, 
то есть ложь29.

Итак, настаивая на безоговорочном отвержении 
лжи, Кант понимает, что в феноменальном мире она 
неизбежна и даже подчеркивает это. Стало быть, чело-
век в реальной жизни бывает и лжецом и правдецом. 
Ф.И. Гиренок отмечает, что правда потеряла свою не-
винность. Мир правды действительно нельзя обжить. 
Приходится соблюдать социальные приличия и услов-
ности.

Пусть истину скрывает ложь,
Что ж делать? — Все мы человеки»
(@ Лермонтов М.Ю. «Ты знал ли дикий край…,», 

в научном переводе Д.И. Дубровского — «Что тут го-
ворить. Все те же гомо сапиенсы!»30).

Что же из этого следует? Эрих Фромм в свое вре-
мя написал книгу «Величие и ограниченность теории 
Фрейда»31. Величие Фрейда он усматривал в том, что 
австрийский ученый стоит в одном ряду с величайшими 
мыслителями человечества, которые упорно добивались 
истины и правды — Сократом, Буддой (заметьте, Фрейда 
сравнивают не с бароном Мюнхаузеном или с Труфаль-
дино из Бергамо). Фромм уверен, что искание правды 
является глубинным антропологическим запросом чело-
века, что истина спасает и лечит. Мысль о благотворности 
истины действительно оказывается общей для иудаизма 
и христианства, для Сократа и Спинозы, Гегеля и Маркса. 
Можно полагать, что поиск истины является глубокой, 
обостренной потребностью человека.

Но рассуждая антропологически, мы не можем не 
указать также и на тягу человека к иллюзии, неправде. 

29 См.: Наст. изд. С. 316.
30 См.: Наст. изд. С. 307.
31 Фромм Э. Величие и  ограниченность теории Фрейда. М., 
2000.
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Люди так часто отступают от трезвой мысли, отдавая 
предпочтение миру мечты. Мы не можем однознач-
но ответить на вопрос, что же является глубинным 
устремлением человека — искание правды или тайное 
влечение к грезе. Стократно внушительна поэтическая 
мысль Пушкина: «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам 
обманываться рад!»

Готовя к изданию перевод книги Э. Фромма, я 
написал вступительную статью, которая называлась 
«Величие и ограниченность самого Фромма». Человек 
не только стремится к истине, которая, как известно, 
дороже дружбы. Он в той же мере тянется к иллюзии. 
(Дружеское подмигивание Д.И. Дубровскому, который 
цитируя пушкинские строчки о «нас возвышающем 
обмане», приходит в состояние понятной радости). Но 
ведь это очевидно. Не будь искания правды, не было 
бы в человеческом обществе ни науки, ни философии. 
А не будь потребности в иллюзии, не было бы искус-
ства. Но Пушкин вовсе не прославляет ложь. Он иро-
низирует по поводу неотторжимости иллюзии, кото-
рую нельзя избыть32. Деятелей искусства действитель-
но зачастую интересует искание иллюзии и мнимости. 
«Искусство — это царство иллюзии» (@:Бодрийяр Ж. 
Прозрачность зла. М., 2006). 

Но разве в мире царствует только ложь? Вле-
чение к правде — могучая побудительная способ-
ность человека. Она находит свое выражение в 
аскезе праведной жизни, в религиозном рвении, в 
искании справедливости, в исповедальной стра-
сти, в предсмертных упованиях, честном купече-
ском слове, рыцарском долге, ощущении собствен-
ного благородства (об этом в статьях О.П. Зубец и  
Н.М. Сидоровой) и даже в мучительном признании 
преступника, который хочет, наконец, снять бремя 
со своей исстрадавшейся души. «Правдив и свобо-
ден их вещий язык, и с волей небесною дружен» 
(ссылка дана без источника).

Но правде в книге «О праве лгать» не повезло. 
Она стояла нагая, пристыженная, переминаясь с ноги 
на ногу и завидуя блеску и шикарности лжи. Ее боя-
лись, как в известной «Элегии» Массне: «Вдруг она, 
сняв покрывало, вся предстала предо мной». Это, 
конечно, шок, когда правда предстает в своей наго-
те. С ложью проще: она мимикрирует, притворству-
ет. Кстати, книга могла бы называться «Оправдание 
лжи». Учитывая постоянную смысловую осторож-
ность Эриха Юрьевича, скажем так — книга гра-
ничит с освящением лжи. Понятное дело, так полу-

32 Гальцева Рената. Пушкин и философия. На подступах к 
теме // Рената Гальцева, Ирина Роднянская. К портретам рус-
ских мыслителей. М., 2012.

чилось. Конечно, Р.Г. Апресян сказал, что он лично 
далек от того, чтобы оправдать ложь. Но стремление 
вопреки Канту оправдать обман приобрело в книге 
характер коллективной страсти.

К примеру, почитаемый мною Анатолий Петро-
вич Скрипник в своей статье безоговорочно отказы-
вает Канту в мудрости: «шаткость, метафизичность 
кантовских построений»33. Однако, когда автор опи-
сывает обманную акцию Канта, его остроумное пись-
мо королю, он неожиданно, может быть бессозна-
тельно, называет философа «великим мыслителем». 
В приверженности правде Кант слабоват, но стоило 
ему поучаствовать в коллективном лжении и он ока-
зался значительным (позволю себе лукавое подми-
гивание Фрейду¸ который по понятным причинам 
не участвовал в обсуждении). Здесь, несомненно, 
действуют какие-то глубинные механизмы бессозна-
тельного. Это алкание лжи в современном обществе 
имеет, вероятно, свои корни.

В жизни ложь и правда меняются местами. Однако 
подумаем, чем вызвано такое едва ли не единодушное 
оправдание лжи? Хотим ли мы правды, внезапной и 
жесткой, как острое лезвие молнии, или жаждем, по-
коя, конформизма, освобождения от трагизма жизни? 
Неужели мы так устали от избыточной правды, от ее 
нудительности, что нужно именно сегодня яростно 
возразить Канту относительно ее праведности. «Разве 
мы страдаем где бы то ни было в жизни от абстрактно-
го догматического следования норме «Не лги!»? Разве 
не наоборот — разве не лживость пронизывает наши 
нравы и отравляет их?», — справедливо спрашивает 
А.А. Гусейнов34.

Во все века были лжецы, обманщики и клятво-
преступники. Люди всегда прибегали к спасительной 
лжи. Статья М.А. Корзо «О допустимости замалчива-
ния правды (на материале дискуссий западной рели-
гиозной мысли до Канта)» вызвала у меня серьезное 
замешательство. Сама Маргарита Анатольевна не 
оценивает богомольных как лжецов. Но оказывается, 
даже набожные люди учили замалчивать правду, при-
бегать к притворству ради спасения своей веры. Не-
ужели они не чувствовали себя «за божьей оградой» 
(@ Шекспир В. Гамлет). Тогда в чем же обет правды? 
Те же сомнения, как я понял, испытывает и известный 
кантовед А.Г. Мясников: «А может быть, прав Кант, 
и большинство людей пока живут давними предрас-
судками о необходимости лжи и просто боятся быть 
правдивыми?»35 Может быть, теперь в судебной прак-

33 Наст. изд. С. 196.
34 Наст. изд. С. 119.
35 Наст. изд. С. 159.
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тике нужно клясться, положив руку на уголовный ко-
декс, а не на Библию.

Да, в реальной жизни нельзя обойтись ни прав-
дой, ни ложью. В ней есть и притворство, и ковар-
ство, и обман, и радостное переживание правды, как 
бы она ни была солона. В повседневной реальности 
нетрудно отыскать «все, что нам на земле причис-
лено» (@ К. Симонов. Если Бог нас своим могуще-
ством…).

Дальнодействие морали

И все же — не правомерно ли современной эти-
ческой мысли обратить внимание на очевидное раз-
растание лжи в социальном пространстве? Давно 
забылось честное купеческое слово, отслужил свое 
протестантский этос, родилась и разрослась ненака-
зуемая лживая реклама, политика стала откровенно 
циничной, услужливым оказалась правосознание, 
окрепла база массовой культуры. Ложь переросла са-
мое себя. И для многих социальных мыслителей кан-
товская мысль о том, что социальная организация не 
может строиться на лжи, стала очевидной. Общество, 
судя по всему, неумолимо приближается к распаду, 
которое может быть предотвращено сегодня только 
неумолимым авторитарным напряжением или мудро-
стью Канта.

Либеральные философы и социологи написали 
десятки книг о том, что распадение сложившихся 
социальных уз является благом для общества. Культ 
безграничной свободы и индивидуализма служит не-
оспоримой меткой прогресса. Разрушается семья, от-
брасываются цеховые и корпоративные ограничения, 
ослабевает гражданственность, никнет справедливость 
и сострадание, — всё это примечательные издержки 
социальной динамики. Социальные мыслители, опи-
сывающие общественное поступательное движение, 
на протяжении последних десятилетий постоянно под-
черкивали роль индивидуальной свободы в летописи 
человечества.

Однако история социальных учений показывает, 
что социальный хаос до основания расшатывает соци-
альную иерархию и ранжированность. Разумеется, он 
никогда не был абсолютным. Поэтому попытки многих 
авторов представить атомизацию общества как неизбеж-
ный результат прогресса вряд ли справедливы. Да, нет 
сомнений в том, что в развитых странах современного 
мира на фоне достаточно стабильного экономического и 
политического положения обнаруживаются катастрофи-
ческие императивы социального хаоса — финансовый 
кризис, надвигающийся продовольственный голод, 
территориальные притязания.

В современной литературе все чаще укореняется 
образ нецелостного, разрозненного и децентрирован-
ного мира. Атомизацию нередко характеризуют как 
естественную реакцию людей на искривленный со-
циум. По словам П. Бергера и Т. Лукмана, «мир сошел 
с ума», а человек обрел патопсихологические черты. 
Проблематика социального хаоса всегда актуальна для 
общества, которое переживает процесс преображения. 
На значительном отрезке истории мысль Канта о цен-
ности правды оказалась безошибочной. Если и даль-
ше социум будет базироваться на лжи, общество как 
целостность перестанет существовать. Наиболее про-
ницательные социальные мыслители сегодня начинают 
догадываться о том, что возможно общество исчерпало 
свой лимит на коллективную ложь и находится теперь 
в критической точке.

Многие участники обсуждения, осуждая непрелож-
ность заповеди Канта «Не лги!», приводят примеры, 
опираясь на феноменальную реальность. Они предла-
гают оценивать поступки не по меркам ноуменального 
мира, а по меркам сиюминутного нравственного опыта. 
При этом призывают к конкретному анализу социаль-
ных ситуаций. Умница О.В. Артемьева приводит при-
мер из книги А. Макинтайра. Во время фашистской 
оккупации Голландии одна домохозяйка укрыла у себя 
дома ребёнка из соседской еврейской семьи с обеща-
нием заботиться о нем. Спустя некоторое время сосед 
был схвачен и брошен в лагерь смерти. На вопрос по-
сетившего ее нацистского чиновника о том, все ли дети, 
находящиеся в ее доме, являются ее собственными 
детьми, она солгала, ответив утвердительно36.

Сколько же гневных слов обрушилось на Канта 
в связи с этим примером, который, как полагают, ста-
вит крест на моральных императивах Канта… Каким 
же ущербным выглядит кенигсбергский отшельник, 
готовый ради принципа бросить на заклание бедного 
ребенка. Но ведь Кант пытается указать нам на даль-
нодействие моральных принципов, которые далеко не 
всегда получают подтверждение в феноменальном мире. 
Попробуем предположить, что во второй мировой войне 
победу одержал Гитлер. Слышу голоса: как вы смеете 
кощунствовать, Павел Семенович? Но, во-первых, это 
не кощунство, а весьма популярная сегодня в социаль-
ной философии работа с отдельными общественными 
сценариями. (Кстати, Р.Г. Апресян весьма успешен в 
этой практике). Как раз сегодня эксперты пишут о воз-
рождении рейха в Германии. Но, во-вторых, данное до-
пущение принадлежит не мне, а одному из властителей 
дум послевоенной Европы французскому социологу 
Жаку Эллюлю.

36 См.: Наст. изд. С. 58.



48 

Филология: научные исследования 3 (07) • 2012

Жак Эллюль далек от романтизации нацистского 
режима. Он видит историческую справедливость в том, 
что нацизм был побежден. Однако это не мешает ему 
представить мир в таком ракурсе, который позволил бы 
Гитлеру одержать победу. Мы тогда ничего не услы-
шали бы о гитлеровских концентрационных лагерях, о 
массовых убийствах и об экспериментах над людьми. 
Сталина вполне могли бы признать политическим пре-
ступником. В случае победы Гитлера режим в Германии 
претерпел бы известные изменения. На первое место 
выдвинулась бы не классовая борьба, а борьба между 
расами. Нацистская доктрина была бы тогда углублена 
и развита, вклад в это сделали бы видные философы, 
такие, как Мартин Хайдеггер37.

Если бы данный исторический сценарий оказался 
реализованным, я, по понятным причинам, не уцелел 
бы и мне пришлось бы оценивать поступок данной жен-
щины с того света. Но в моем понимании он бы остался 
героическим. Однако ложь голландской женщины была 
бы разоблачена, и на голову бедной спасительницы пало 
бы возмездие и презрение. Кому же неизвестно, что 
сегодня, когда многие путают Гитлера со Штирлицем, 
данный пример не во всех аудиториях будет вызывать 
единодушие?

Неужели можно так беспардонно манипулировать 
фактами? Но это и есть та самая релятивизация запо-
ведей, которой увлечены многие участники обсуждения. 
«Проверка Кантом, испытание Кантом хорошая школа 
для этической мысли. Однако критический коммента-
рий по отношению к Канту имеет не просто школьный, 
профессионально-цеховый интерес. Он приобретает 
особую актуальность в контексте общей антинормати-
вистской тенденции теоретической мысли и практики 
общественных нравов»38.

В процессе обсуждения темы Н.М. Сидорова по-
ставила вопрос о силе правды. Она даже привела иллю-
страцию с лидером республиканцев в Италии Пьерро 
Содерини. Мне тоже хочется изложить пример, на кото-
рый ссылается В.В. Бибихин в книге «Узнай человека»39, 
и снабдить его своими комментариями. После смерти 
русского князя Владимира, его место незаконно занял 
«окаянный Святополк». Когда сын Владимира прибли-
зился к Киеву, Борис узнал, что отец его умер, а престол 
занял Святополк, которого вроде бы нужно согнать. Это 
будет справедливо, этого хотят киевляне, он имеет на то 
все права, он легитимный наследник, любимый сын, ис-
полнитель последнего важного поручения Владимира. 
Борис однако говорит, что не поднимет руки на брата. 

37 Эллюль Жак. Политическая иллюзия. М., 2003.
38 Наст. изд. С. 112.
39 Бибихин В.В. Узнай себя. СПб, 1998.

Такой миролюбец явно не годится на место правителя 
в крутые времена. Борис узнает, что Святополк для 
надежности хочет все-таки убить его самого. Борису 
говорят: солги, присягни брату на верность, тогда из-
бежишь смерти. Но Борис отказывается от лжи. Князя 
убили, Святополк задумал погубить и Глеба. Но Глеб, 
как перед этим Борис, тоже убедил дружину не подни-
мать гражданской войны, оставить его одного. Эти двое, 
Борис и Глеб, оказались слишком хороши, слишком 
чутки, слишком сердечны, чтобы взять власть путем 
убийства или лжи. Братья погибли.

Контантинопольская патриархия, когда русский 
епископат представил ей для канонизации Бориса и 
Глеба, долго не соглашаясь признать их святыми при-
мерно по тем же причинам, по каким их не одобрил бы 
любой человек феноменального мира. Борис и Глеб 
поступили неправильно. Они должны были, во-первых, 
переступить через свое отвращение к жестким методам 
ради страдающих под Святополком киевлян. Во-вторых, 
они должны были подумать о душе Святополка, своего 
сводного брата, и не попустить ему взять на себя страш-
ный грех братоубийства. Константинопольские иерархи 
сомневались, можно ли назвать Бориса и Глеба велико-
мучениками и мучениками за веру, когда они страдали 
ведь от единоверного Святополка, тоже крещенного 
христианина. Борис и Глеб не хотели жить в мире, где 
преступление возможно среди братьев. В этом смысле 
по крайней мере говорит о них церковь. Но главное 
такими они почитаются в христианском народе. Геор-
гий Федотов в книге «Русское религиозное сознание»40 
(религиозное ли только? Сознание ли только?) говорит, 
что с почитанием Бориса и Глеба как святых в мировом 
христианстве появилось нечто новое: русский кенотизм, 
от кеносис — опустошение, обнищание, принятие на 
себя крайнего бессилия, добровольное привлечение 
смерти.

Но добровольным, поясняет В.В. Бибихин, был и 
кеносис Христа, принявшего свою казнь и не оставив-
шего себе ничего, ничего при себе не удержавшего, 
как бы раздавшего себя полностью до оставления себе 
полной пустоты, той пустоты, которая как раз и могла 
одна впустить в себя подвиг полного отдания себя. 
Федотов еще замечает, что в мученичестве Бориса и 
Глеба нет героизма, вызова силам зла: они плачущие, 
по-человечески слабые, совсем беспомощные, они 
слезно жалуются на свою участь. Если мир такой, если 
люди могут быть такими страшными, то не надо жить, 
не надо и пытаться бороться с ними силой рук. Не-
выносимо видеть этот ад на земле. Души подкошены, 
срезаны близким злом.

40 Федотов Г. Святые Древней Руси. М., 1991.
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Внешне после этого отступления окончательно упро-
чивается деспотическая власть, диктатура, и наблюдатель 
констатирует все признаки несвободы, рабства. Но под-
виг Бориса и Глеба многократно повторен. В.В. Бибихин 
пишет: «Если бы не было молча, терпеливо отдающих 
жизнь, тысячелетнее государство не стояло бы, не мог-
ло бы обращаться к народу так, как оно всегда делает в 
трудные минуты: забудьте, откажитесь еще раз от себя, 
пожертвуйте всем вплоть до жизни тоже».

Итак, правда требует жертв. Но без правды не 
обойтись. И вот в наши дни Верховное лицо России 
осматривает выставку Глазунова. Он видит изображения 
Глеба и Бориса, идентифицирует их и говорит:

- Хорошие ребята, но слабые. Мы этим путем не 
пойдем….

Сталин обладал невероятной силой. Но когда страна 
оказалась в опасности, он обратился к народу и по-
просил жертвенности. Если бы не было нравственных 
уроков, чистоты помыслов и приверженности правде, 
каждый мог бы сказать: на войну, конечно, пойду, делать 
нечего, вот она повестка из военкомата. Но кто бы стал 
закрывать своим телом дзоты, идти на таран, бежать 
впереди цепочки под пулеметным огнем41.

А.А. Гусейнов доказательно отметил, что нельзя 
принимать этический абсолютизм Канта в том виде, в 
каком он выражен в учении о категорическом импера-
тиве и одновременно ставить под вопрос, что ложь во 
благо невозможна. Кант, как подметил А.А. Гусейнов, не 
моделирует, и не описывает реальную ситуацию. На са-
мом деле нравственные абсолюты не знают исключений. 
Невозможно, к примеру, говорить о том, что не следует 
убивать или лгать, но иногда в силу исключительности 
эпизода можно отступить от правила.

Феноменальный мир посылает примеры, которые, 
казалось бы, должны опровергнуть заповедь «не убий!». 
В переулке злодей убивает женщину, и вы пришли ей на 
помощь и убили преступника. Может быть, вы остались 
верны заповеди, остановив цепь убийств? Или, наобо-
рот, нарушили ее?

Умолчание как нравственный выбор

Кроме лжеца и правдеца в ходе обсуждения по-
явился еще один персонаж (тайнец, молчальник, 

41 Пусть простит меня читатель за эту подробность. Мой 
отец командир гвардейского взвода Семён Моисеевич Гуре-
вич прошел всю войну, был не раз ранен и погиб в октябре 
1944 года в Латвии. Братская могила, в которой покоится 
прах моего отца, (я теперь вдвое старше его) недавно осквер-
нена латышами. Кстати, Давид Израилевич, фамилия акаде-
мика Моисеева не может писаться через «й» (как Мойсеев). 
Вождь еврейского народа обижается.

неизреченец). Обсуждается еще одна возможность 
нравственного поведения в сходной ситуации — 
умолчание. Индивид, вводит эту тему в дискуссию  
А.А. Гусейнов, может остаться на нравственной по-
зиции, поскольку у него есть право промолчать или 
отвести вопрос, если прямой честный ответ на него 
может, с его точки зрения, поставить его в нравственно 
ложную ситуацию…

Рассматривая пример Канта, который излагает 
ситуацию выбора между ложью и правдивостью,  
Э.Ю. Соловьев предлагает возможность этического по-
ведения человека в праве на молчание. Неукоснительное 
соблюдение правила «не лги», которое отстаивает Кант, 
действительно похоже на апологию предательства. Вот 
что пишет Э.Ю. Соловьев: «Злодея, преследующего 
свою жертву, позволительно, и даже следует обма-
нуть, — так полагает Р.Г. Апресян, и, я уверен, еще 
многие-многие люди»42. Одновременно Э.Ю. Соловьев 
отвергает и возможность обмана зла, поскольку обман 
(как и убийство) подразумевает отношение к человеку 
как к нелюди. Права на такое отношение не может дать 
никакая особая обязанность43.

По мнению Э.Ю. Соловьева, есть еще один ва-
риант поведения в названной ситуации. В общении с 
кантовским злодеем нельзя быть обманщиком (лже-
цом), но и правдивым ответчиком («правдецом») тоже 
нельзя. Автор имеет в виду возможность умолчания, 
мужественного и бескомпромиссного отказа от ответа. 
Под умолчанием Э.Ю. Соловьев полагает не утаивание 
какой-либо «доли» или «аспекта» сообщаемой правды, 
а принципиальный отказ от разговора — общения 
по данному конкретному поводу. «Невысказывание» 
правды перестает, по словам Э.Ю. Соловьева, при 
этом быть дипломатичной недоговоренностью и 
делается цельным, открытым, а потому правдивым 
поступком. «Более того, своим откровенным уведом-
лением об умолчании я утверждаю, что коммуника-
ция должна быть обоюдно правдивой, что только 
таковую я признаю, и что мое поведение не имеет 
ничего общего ни с осмотрительным уклонением от 
действия, ни с атмосферой фальшивого секретничания 
и перешептывания»44.

Эрих Юрьевич, как всегда, интересен и идее-
носен. Концепция умолчания, невовлеченности в 
сомнительное в нравственном отношении событие 
весьма значима. Она позволяет правдецу не быть 
правдорубом. (Такая подмена слова проявилась в ходе 
обсуждения). Умолчание является стойкой защитой от 

42 См.: Наст. изд. С. 25.
43 Там же.
44 Там же. С. 26.
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модных занятий — нарушение принципа «прайвеси», 
сохранения личного пространства, публичного об-
суждения интимных, кровавых и порочных событий. 
Умолчание способно внести ясность в формулы соци-
ального общения. Вовсе не обязательно в праведном 
воодушевлении говорить каждому встречному «А 
вы, батенька, сволочь». (Эту тему развивает в книге  
Б.О. Николаичев).

Нет сомнения в том, что умолчание в конкретных 
ситуациях может служить убедительным примером 
нравственного поведения. В 1993 г. в нашей стране сло-
жилось известное противостояние между президентом 
и парламентом. Алексий II пригрозил анафемой тем, 
кто первым прольет кровь. Потом патриарха постоянно 
упрекали, что он не исполнил своих слов. Но патриарх 
понял, что у каждой стороны была своя правда и своя 
ложь. Принять чью-то сторону, означало взять на себя 
и чужую ложь. Патриарх выбрал умолчание.

Проблема, однако, в том, можно ли считать умол-
чание универсальным правилом этического сознания. 
Э.Ю. Соловьев пишет даже об историческом, главным 
образом, религиозном умении молчать. Эрих Юрьевич 
отмечает, что вся политическая антропология того 
времени, о которой писал Кант, была замкнута на идею 
первоначального общественного договора, то есть 
всеобщего гласного конституирования человеческого 
общежития. «Как бы ни мыслился этот договор по 
содержанию, он непременно предполагал публичную 
правдивость договаривающих индивидов, их готовность 
обо всем высказываться откровенно и до конца»45. Эрих 
Юрьевич указывает также, вероятно, к собственному 
огорчению, что в эпоху Просвещения уважение к этой 
норме потускнело и стерлось.

Тем не менее открытым остается вопрос: можно 
ли полагать, будто «безмолвие» людей всегда и во всех 
исторических ситуациях оказывается нравственным и 
продуктивным? Не возникает ли в этом случае в живом и 
продуктивном обмене мнениями своеобразная апология 
умолчания, также чреватая непредвиденными послед-
ствиями? В свое время Э.Ю. Соловьев весьма ярко и 
убедительно развивал идеи Канта о противоборстве с 
тираном путем сознательного отказа подданных власти-
телю от участия в его поддержке. Молчаливое устра-
нение от политики массы людей является для деспота 
не только устрашающим сигналом, но и эффективным 
и нравственным человеческим поступком. Но годится 
ли предумышленная деполитизация для хорошо про-
думанной этической позиции?

Примеры умолчаний, которые приводятся в книге, 
мне кажутся по меньшей мере слепыми, а скорее всего 

45 Там же.

опровергающими саму установку. О.В. Артемьева в своей 
статье «Об оправдании лжи из человеколюбия» приводит 
пример А. Макинтайра из его работы «Правдивость и 
ложь: чему мы можем научиться у Канта». Случай рас-
сказан самим Кантом и будто бы свидетельствует о том, 
что ему удалось, не прибегая к лжи, ввести в заблуждение 
Фридриха-Вильгельма II. Тот потребовал от философа, 
чтобы он воздержался от критики христианства в тот мо-
мент, когда Кант считал своим долгом публично излагать 
свои мысли в отношении религии. Кант, пишет О.В. Ар-
темьева, понимал, что непослушание может обернуться 
для него самыми неблагоприятными последствиями. И 
тогда он, зная, что дни Фридриха-Вильгельма сочтены, 
написал ему послание, содержащее следующую фразу: 
«Как верноподданный Вашего Величества, я в будущем 
прекращаю все публичные лекции или выступления 
по вопросу религии, будь то естественная религия или 
религия откровения».

На мой взгляд, здесь легко можно усмотреть не 
умолчание, а предумышленную ложь. Кант все рас-
считал. Прусские цензоры и король восприняли эти 
слова Канта как обещание навсегда отречься от пу-
бличного изложения своих мыслей по поводу религии, 
в то время как Кант отказался от этого лишь в качестве 
верноподданного Фридриха-Вильгельма II. И сразу 
после смерти последнего посчитал себя свободным от 
данного обещания.

Если это не пример изысканной лжи, то я от-
казываюсь вообще понимать, что такое вда. Ввести в 
заблуждение — это ведь все равно что уклониться от 
истины. Такая  вертлявость мысли не рождает у меня 
энтузиазма. О.В. Артемьева пишет: «Таким образом, 
Канту удалось, не произнося ложных утверждений, а 
значит, не прибегая ко лжи и не нарушая обязанность 
правдивости, ввести прусских цензоров в заблуждение, 
что полностью его удовлетворяло и не порождало ни-
каких моральных сомнений. Преднамеренный обман 
другого человека, не предполагающий произнесения 
ложных утверждений, и ложь как вербальное сообще-
ние заведомо недопустимой информации, по Канту, не 
тождественны. И если первое допустимо и непредосу-
дительно, с моральной точки зрения, то второе является 
предметом безусловного запрета, нарушение которого 
является чудовищным преступлением46.

Этот случай хорошо монтируется с современным 
анекдотом: «Что вы делаете с правдой?» — задают 
вопрос и получают ответ: «Я её лгу». Можно ли по-
лагать, что правдивость — это хорошо продуманная 
ложь, не более чем казуистический обман? Выходит, 
Кант, если пользоваться пушкинским выражением, 

46 Там же. С. 43.
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стращает нас своим умом. «Клеон, умом ее стращая» 
(@ Пушкин А.С. «Иной имея мою Аглаю…) Он при-
зывает нас в интересах морали тщательно продумы-
вать свою корыстную ложь. Тогда, очевидно, прав  
Ф.И. Гиренок. В статье «Почему я не с Кантом?» он 
пишет: «Правдивость — это ничто иное, как соци-
альная ложь. Не нужно ни при каких обстоятельствах 
притворяться, нужно быть честным и искренним. 
Пусть канет в лету искусство казаться тем, что ты 
не есть. Пора отринуть приличия и не поддаваться 
очарованию того, что называется словами «так при-
нято». Довольно наслаждаться играми своей души, 
укрываться шелками субъективности, хватит питаться 
иллюзиями и фантазмами. Не должно быть никакой по-
щады никому: ни себе, ни другому. Никаких обманов и 
уловок, никаких ссылок на хитрость разума и хитрость 
безумия. Хватить хитрить, ибо хитрость — это обман. 
Хватит вводить в заблуждение людей, сохраняя при 
этом выражение невинной правды, ибо она давно уже 
потеряла свою невинность. Любая видимость — лжи-
ва. Приверженность видимости является всего лишь 
извращенной формой глумления над правдой»47.

Другой пример «умолчания» приводит Э.Ю. Со-
ловьев. В подкрепление собственной позиции он ссы-
лается на эпизод из своей жизни. Однако этот пример 
мне также кажется малоудачным. Эрих Юрьевич рас-
сказывает о телефонном звонке, который раздался в его 
квартире в ту пору, когда появились и тайно пошли по 
рукам «Зияющие высоты» А. Зиновьева. Телефонный 
аноним сказал: «Тебя приветствует М. Мы с тобой учи-
лись на философском факультете МГУ, хотя на разных 
курсах. Сейчас в буфете Дома журналистов в узком 
кругу, шел разговор об антисоветском зиновьевском 
опусе. Мне сказали, что у тебя с Зиновьевым отношения 
приятельские. Дай мне его домашний телефон, я очень 
хотел бы сказать ему пару ласковых».

Свою реакцию Э.Ю. Соловьев считает примером не-
участия, «невысказывания правды». Он ответил так: «По 
факультету Вас не помню, в последующие годы ничего 
о Вас не слышал. Телефонов приятелей я незнакомым 
людям не даю». Как все это относится к кантовскому 
правилу «не лги»? Правда, очевидно, понимается здесь в 
том смысле, что рассуждатель не выразил своего мнения 
о произведении А. Зиновьева, не стал спорить с анонимом 
о том, действительно ли книга является антисоветской и 
заслуживает поношения. Эта истинность оказалась невы-
раженной. В той же мере не стал Э.Ю. Соловьев также 
и врать, будто ни в коей мере не является приятелем А. 
Зиновьева. Он просто сослался на то, что не дает теле-
фоны близких людей незнакомым людям.

47 Назв. изд. С. 315.

Попробуем перетолковать с этих позиций пример, 
приведенный Кантом. Итак, домохозяин в ответ на 
требование сказать, не прячется ли здесь жертва, ведет 
себя уклончиво: «Незнакомым людям на такие вопросы 
не отвечаю48, вас вообще вижу первый раз в жизни…». 
Во-первых, здесь легко усматривается отношение к 
злодею как к нелюди. Домохозяин не интересуется 
личностью преследователя, который, возможно, ока-
жется праведным мстителем. Во-вторых, не выражает 
своего мнения о допустимости или недопустимости 
такого преследования с заведомо кровавым финалом. А 
в-третьих, кантовский пример сразу лишается этической 
напряженности. Уклониться от разговора в этом случае 
означает оказаться по ту сторону добра и зла. Такая по-
зиция самодума вряд ли уместна. Кстати, в своей книге 
«Категорический императив нравственности и права» 
Э.Ю. Соловьев сам считал, что воздержанность от слов 
в примере Канта равносильна молчаливому признанию 
о том, что друг находится в доме.

Само собой понятно, что и в наши дни сохраняет 
свою ценность чеховское устранение от пошлости. 
Не вызывает сочувствия желание определенной части 
интеллигенции «прогнуться под власть», высказаться в 
пользу властителей, сохранить корректность в общении. 
Рождает отвращение телевизионная передача «Пусть 
говорят…», требующая вовлеченности во имя «чистой 
правды» в криминальных подробностях и мелодрама-
тических переживаниях.

Неучастие в тиранических действиях — несомнен-
ная добродетель. Эрих Юрьевич безоговорочно прав: 
во многих жизненных ситуациях позиция отстранен-
ности, невключенности в сомнительные сценарии 
действительно может оказаться самой продуманной и 
нравственной. Беда в том, что в случаях, когда востребо-
вана пронырливость, многие стремятся стать первыми 
учениками. Но не оборачивается ли такая незаанга-
жированность в наши дни прямым попустительством 
власти или носителям зла? И я, и Эрих Юрьевич хорошо 
помним строчки Александра Галича, взятые уже из иной 
исторической реальности:

Вот так просто попасть в богачи,
Вот так просто попасть в первачи,
Вот так просто попасть в палачи,
Промолчи, промолчи, промолчи…

Эти строчки на слуху у нашего поколения и обойти 
их, на мой взгляд, сложно, когда речь идет о тактике 
нравственного поведения. Сегодня мы боимся автозаков, 

48 Соловьев Э.Ю. Категорический императив нравственно-
сти и права. М., 2005. С. 79.
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полицейских, бандитов, чиновников. Предпочитаем 
невысказывание правды, когда речь идет о похоти вла-
столюбия, об откровенном насилии над человеческим 
достоинством, о разграблении страны. «Это европейцы 
выходят на улицы, — пишет писатель Елизавета Алек-
сандрова-Зотова, — чуть заденут их права. Это они 
устраивают забастовки, садятся на площади, пикетируют 
принявший позорные законы парламент, переизбирают 
президентов. Мы терпим. И только когда пар срывает 
крышку страха, доведенные до отчаяния, начинаем по-
гром. А может, он следствие нашей пассивности? Обо-
ротная сторона забитости?»

Практика последних десятилетий показала, что 
такая мотивация при всей своей логичности выгодна 
именно властолюбцу. Невысказывание правды неред-
ко в истории оказывается тем же самым предатель-
ством, что и укрывательство. Безмолвное противодей-
ствие власти, как показали события грозных лет, не 
только не продуктивно, но и безнравственно. Ремарка 
Пушкина «народ безмолвствует» обозначает нередко 
не только этическое осуждение властителей. Оно 
предрекает провозвестие беспощадного, хотя и бес-
смысленного бунта (на бунташный исход указывает 
и Эрих Юрьевич). 

Вспомним сентенцию епископа Сенезского из его 
надгробного слова Людовику XV «Народ не имеет права 
говорить, но без сомнения имеет право молчать… и 
тогда его молчание является уроком для королей». Весь 
вопрос в том, какой именно урок извлекает властитель 
из безмолвия масс. В нарциссическом делириуме он не-
редко трактует молчание как безоговорочное согласие на 
сохранение послушания. Сегодня в России страх перед 
историческими катаклизмами и хаосом парализует лю-
дей. В итоге власть усматривает в народном терпении 
лестную для нее мысль о тотальной поддержке прово-
димого политического курса.

Этика неучастия — мощный фактор этического 
сознания. Но, понятное дело, она не универсальна. В 
период массовых репрессий и самооговоров стойкость 
в молчании, несомненно, можно считать подвижни-
чеством. Но не является ли данный ход размышления 
обоснованием обыкновенной виктимности? Не стали 
мы в наши дни жертвами преступных деяний, поль-
зуясь идеологией умолчания и неучастия? Вспомним 
иронические строчки А. Галича: «В чужих грехах мы 
сходу сознавались». А ведь надо было под пытками 
уклоняться от правды и лжи.

Кант и теория личности

Уважаемый проф. Сергей Сергеевич Аванесов 
упрекает Канта в формализме. «Тем самым любая со-

циальность (у Канта — П.Г.) держится лишь на фор-
мальном договоре, а не на личностных отношениях. 
Такой формализм требует не видеть различий между 
субъектом насилия и его объектом, что в реальности 
ведет к превышению прав насильника над правами 
жертвы, к желанию сохранить доверие со стороны 
преступников и пренебрежению доверием со стороны 
жертв, обрекаемых на смерть во имя высшего универ-
сального закона морали»49.

Все ли справедливо в этих размышлениях? Со-
циальные отношения по определению безличностны. 
Разве почтальон доставляет мне письмо домой, потому 
что мы с ним дружим, и он уважает меня как личность? 
Неужели судья выносит приговор не по закону, а потому 
что преступник чем-то приглянулся ему? Верно ли, что 
начальник поощряет подчиненного не за реальные про-
фессиональные успехи, а за то, что тот добрый малый? 
Эмиль Дюркгейм, как известно, осмысливая социаль-
ные связи, мечтал о том, чтобы они были выстроены 
по той же логике, по какой почтальон выполняет свои 
обязанности. Именно такое устройство позволяет от-
делить жертву от преступника и обеспечить нормальное 
функционирование общественного организма. Кант 
вовсе не пытается объединить в едином коллективе 
палача и страдальца. 

Мои студенты-юристы однажды на семинаре за-
явили: «Нам все равно, защищать закон или беззаконие. 
Лишь бы хорошо платили…» Я сказал: вы первыми 
станете жертвами этого начинания. В обществе нет 
другого социального института, который защищал бы 
право. Спустя несколько лет в газетах стали появляться 
сообщения о том, как убили судью, прокурора, экспер-
та. Поэтому ни о каком формализме у Канта, по моему 
убеждению, нет речи. Судить преступника надо по за-
кону, а не по совести, которая, как полагают, является 
атрибутом личности. Сергей Сергеевич считает, что в 
кантовской социальной модели личность второстепенна 
в сравнении с универсальным законом. Но это относится 
не только к Канту. Н.А. Бердяев, который называл свою 
философию персоналистической, тоже утверждал, что 
если над личностью нет ничего выше, то это не лич-
ность. Речь о нравственном законе внутри нас, который 
сопряжен со звездным небом над нами.

Философия морали не исчерпывается Кантом. Уже 
через несколько десятилетий после его смерти сугубая 
приверженность моральным абсолютам была постав-
лена под сомнение. Артур Шопенгауэр создал новую 
традицию в этике, которая нашла своих последователей 
в лице Фридриха Ницше, Сёрена Кьеркегора, предста-
вителей философии жизни и экзистенциализма. Эти 

49 См.: Наст. изд. С. 262.
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мыслители отвергли нормативность морали. Шопенга-
уэр полагал, что нет и не может быть в этике каких-то 
заведомых установлений, законов, предписаний. Нрав-
ственный опыт каждого человека настолько уникален, 
самобытен, что его никак невозможно подвести под 
общую скрижаль.

Жизненные ориентации человека вырастают 
из мира желаний, страстей. Индивид прежде всего 
хочет чего-то, реализует собственные вожделения. 
Человек далеко не всегда соотносит свое поведение с 
мерками добытого знания. Надежда и страх, любовь 
и ненависть искажают рожденные интеллектом пред-
ставления. Однако благодаря воле разум усиливает 
свою мощь.

Но возможна ли мораль, если лишить ее общезна-
чимых норм? Попробуем представить себе ситуацию, 
которая была бы столь ненавистна для Шопенгауэра. 
Разум вырабатывает некие нравственные максимы. 
И человек неукоснительно следует им в конкретных 
жизненных эпизодах. Этот индивид знает одной лишь 
силы страсть: соотнести свой выбор с готовым реше-
нием, с уже давно выработанной установкой. Но будут 
ли поступки такого человека всегда нравственными? 
Гамлет, например, знает, что убийство — это зло. Но 
тень его отца взывает к мщению. Как же поступить? 
Если бы максимы годились на все случай жизни, ни-
какой трагедии не было бы и Гамлета не раздирали 
бы духовные коллизии: быть или не быть, простить 
или отомстить…

Моральные заповеди хороши, но в жизни постоян-
но складываются запутанные, сложнейшие ситуации. 
Они не умещаются в простейшие схемы, где можно 
выставить готовое решение, заимствованное из свода 
нравственных установлений. Как, например, отыскать 
путеводную максиму в странных напряжениях судьбы 
Эдипа, который по воле судьбы должен был убить своего 
отца и жениться на своей матери? Что за абстрактные 
советы можно дать, скажем, Медее, которая задумала 
убить собственных сыновей?

Философы жизни (А. Бергсон, Г. Зиммель,  
О. Шпенглер) выступали против диктата разума. 
«Жизнь» они понимали как некую космическую силу, 
которая обладает творческим созидательным импуль-
сом. Мораль же трактовали как зыбкий внутренний 
опыт человека. Что касается интуитивистов (Н. Лос-
ский, Жак Маритен, Э. Жильсон), то они видели в 
интуиции единственно достоверное средство познания. 
Мыслители этой ориентации утверждали, что нрав-
ственность не нуждается в общезначимых нормах. По-
нятное дело, это вызвало шквал обвинений. Они, мол, не 
просто нигилисты, то есть ниспровергатели ценностей, 
но и безнравственные мыслители.

Но действительно ли этический антинормативизм 
ведет к абсолютному ценностному хаосу? Верно ли, 
что, освобождая этика от норм, философы отвергли 
вместе с тем и нравственность. Опыт последующих 
поколений показал, что это далеко не так. Напротив, 
именно полемичное радикальное отвержение готовых 
предписаний для нравственного человека произвело 
настоящую революцию в этике, на многие десятилетия 
определившую ее развитие.

Эта установка вводила человека в мир напряжен-
ных нравственных исканий. Никаких посторонних 
опор у него нет, он не может апеллировать к неким 
общезначимым констатациям. Стало быть, надлежит 
мобилизовать весь свой человеческий и нравственный 
опыт для того, чтобы найти верное решение, совершить 
достойный поступок.

Но дело не только в том, что человеку необходимо 
брать на себя ответственность. Устранение нормы как 
обязательной догмы не могло не поставить вопрос о 
грандиозной переоценке ценностей. То, что прежде 
оценивалось как нечто безоговорочное, обязательное, 
сегодня стало сомнительным, требующим обоснования. 
Ф. Ницше произвел поистине титаническую работу, 
выясняя, откуда происходят наши моральные предрас-
судки, почему на земле многие заблуждения чествуются 
именно как мораль. Он пытался разобраться, являются 
ли эти максимы признаком бедственного состояния, 
истощения, вырождения жизни или, напротив, в них 
обнаруживается полнота, сила, воля к жизни, ее сме-
лость, уверенность, будущность?

Экзистенциализм, или философия существования, 
рассматривает живые, трепетные переживания чело-
века, такие, как одиночество, тоска, ощущение своей 
конечности. Экзистенциалисты рассуждают примерно 
так. Хороших, мудрых мыслей полно. А что выбрать 
в страшную минуту? Что говорит сердце? Что разум? 
Чему довериться? Нравственность хороша только тогда, 
когда она выстрадана. А что в ней смысла, если она за-
ёмна, чужеродна? Быть нравственным и не знать, что 
такое страдание — бессмыслица…

В этике Кьеркегора тоже содержится отвержение 
преднайденных предписаний. Правда, принципы 
высшего добра и нравственного долга не оспарива-
ются этим мыслителем. Но он придает им статус лич-
ностных, индивидуальных исканий: человек должен 
выстрадать эти ценности как результат собственного 
неповторимого опыта. Нравственность гибнет как 
только появляется грех. Раскаяние, то есть уникальное, 
индивидуальное чувство, есть высшее напряжение 
нравственного.

Кстати, Ницше, может быть, впервые в истории фи-
лософии выразил мысль, согласно которой среди людей 
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есть нелюди, к которым не могут относиться кантовские 
принципы уважения к каждому человеку.

Экзистенциальная ответственность конкретного 
человека за избранный им «жизненный сценарий», 
несомненно, сохраняет свое значение и в наши дни. 
Однако попробуем обратиться к сухому остатку про-
веденной дискуссии. Итак, в результате обсуждения 
мы получили санкцию на ложь, преодолели абстракт-
ность абсолютистских постулатов, вышли на широкий 
простор анализа конкретных жизненных ситуаций. 
Поставили вопрос об ответственности человека друг 
перед другом. Разоблачили будто бы лживый долг 
перед человечеством. Удостоверились в том, что нрав-
ственность — это не застывший свод предписаний и 
запретов. Напомнили о слезе ребенка, которая не может 
оправдать счастье и благополучие других людей. На-
верное, все это не только размышления, но и программа 
будущих этических исследований.

Между прочим, слеза ребенка — это все-таки мета-
фора тех самых абсолютистских претензий. Спартанские 
дети, сброшенные в пропасть, маленькие нищие, которым 
после романов Диккенса стали подавать милостыню, 
жертвы нацистов, не нашедших свою голландскую домо-
хозяйку, участь современных юных бродяг и «ненужных» 
детей, — это феноменальная реальность. А слезинка 
лишь напоминание о ноумене.

Тропы в сверхчувственный мир

Что подумал бы Кант, если бы ему довелось в наши 
дни прочитать книгу Иэна Лесли, в которой сказано: 
«Человек стал человеком не столько путем биологиче-
ской эволюции, сколько благодаря способности лгать»50. 
Автор сообщает, что в человеческой истории не было 
ни одного общества, официально одобряющего ложь. 
Разные религии объявляют ложь грехом и сами при этом 
распространяют под видом своих догм невероятные 
небылицы.

Почему люди лгут? Нам отвечают: это просто — 
закон природы. Жертва притворилась мертвой, при-
строилась к окружающей окраске, вообще научалась 
менять цвет в зависимости от ситуации. А откуда взя-
лась правда? Природа позаботилась о познавательной 
способности человека. Только зачем это природе? А 
ведь современные психогенетики свидетельствуют: 
когда человек говорит неправду, мозг посылает сигнал 
тревоги. Откуда же взялась эта установка на правду? И 
снова Пушкин:

50 Лесли Иэн. Прирожденные лжецы. Мы не можем жить без 
обмана. М., 2012.

Кто меня жестокой властью
Из ничтожества воззвал?
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?

В современном общественном сознании транс-
цендентное измерение бытия действительно начинает 
растворяться, сходить на нет. Социологи фиксируют: 
духовность приобрела абсолютно приватный характер. 
Мало кто спешит соединить себя с конкретной религией. 
Под натиском научных открытий люди выстраивают 
собственное мировоззрение, внутри которого Бог за-
мещается Суперкомпьютером.

Ольга Богуславская в «Литературной газете» про-
водит публичные расчеты с Богом. Она пишет: «В 
четырехлетнем возрасте ребёнок заболевает раком. Его 
интенсивно лечат. Но в больнице ребенку в кровь зано-
сят инфекцию, и он впадает в кому… Заключительные 
кадры: мать и бабушка обнимают памятник и рыдают… 
Это посильное испытание? Каким образом оно может 
обратиться во благо? Как болезнь может укреплять 
духовно, если речь идет о ребёнке?51

Нет, необходимости специально подчеркивать, что у 
Богуславской, как и у Марка Твена, отношения с Богом 
натянутые. У нее не укладывается в голове, что стихий-
ные бедствия и неизлечимые болезни посылает людям 
Бог, который их любит. Какой урок получает те, кто 
пережил землетрясение или цунами? О. Богуславская 
призывает Бога к ответу. Ей мнится, что эти вопросы 
впервые озарили ее атеистическую голову.

Забыты многовековая богословская традиция теоди-
цеи, смутное ощущение кармических связей, воздаяние 
за совместные грехи. Бог обмирщен до такой степени, 
что напоминает начальника казенного учреждения, 
неправильно распределяющего премии и наказания. 
Еще немного и к Богу обратятся в простой житейской 
интонации:

- Скажи, о Боже, как ты дошел до жизни такой?
В мире, утратившем трансцендентность, вопрос 

ставится радикально: если ложь часть человеческого 
естества, то, может быть, нужно просто сбросить маски 
лицемерия и объявить ее ценным достижением чело-
вечества. Но может быть более актуальна иная задача: 
вырваться из «лепрозория лжи и зла» (@ Марина Цве-
таева). Тогда не обойтись без фундаментальных основ 
морали, без ее державных установлений.

Пускай меня объявят старовером (@ Грибоедов 

51 Богуславская Ольга. Любовь или Великая Пустота. Спо-
собно ли православие объяснить мир // Литературная газета. 
2012. № 27.
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А.С. «Горе от ума»), но я предпочел бы остаться с 
Кантом. Разумеется, и с Рубеном Грантовичем в том 
пункте, где он исключает толику лжи в наших отноше-
ниях. Проведенная дискуссия продуктивна, поскольку 
вызвала множество мнений, споров и открыла простор 
для ценных этических исследований. Книга оставляет 
много ярких и незабываемых впечатлений.

P.S.: Специально у тех, кто болезненно относится 
к юмору, прошу прощения, потому что, перечитав 
последнюю фразу, я понял, что заимствовал ее из ре-
кламного листка про Виагру.

P.S.: Совсем забыл. Несколько слов моему другу 
Д.И. Дубровскому. Дорогой дружбан, из-за какой это 
витаминной избыточности вы в своей статье на-
бросились на Ольгу Прокофьевну Зубец? Только что 
вы доказывали, что понять феномен лжи, можно 
лишь мобилизовав онтологический, гносеологический 
и праксеологический подходы. Но стоило О.П. Зубец 
подойти к проблеме аксиологически, как вы вдели ей 
в уши две обидных серьги. В левое ушко — высокомер-
ное игнорирование теории, ведущее к солипсизму. В 

правое — неправомерное строительство воздушных 
замков с архитектурными излишествами. Однако 
причем здесь, как говорят, в народе мамины галоши? 
Ведь вы же отлично знаете, что ценностное царство 
покоится не на истине, а на святынях, которые со-
относятся не с научной теорией, а с нравственной 
высотой человека52. (Разве можно доказать право-
мерность заповеди: «чти отца своего»? (Про это как 
раз и говорила во время обсуждения Т.А. Кузьмина). 
А, кроме того, ценности, как вам хорошо известно, 
не рядоположены. Они неизбежно выстраиваются 
в иерархию. И вовсе не карабкается О.П. Зубец в 
некую башню. Она просто показывает, что духов-
ный человек («аристократ духа») чурается лжи по 
определению.

Не хорошо как-то получилось. Не галантно. В на-
роде в таких случаях говорят: «За что же Ваньку вы 
Морозова, ведь он ни в чем не виноват?». О.П. Зубец как 
«аристократ духа» не стала с вами полемизировать. А 
я хотел бы по вашей просьбе принести извинения даме, 
приятной во всех отношениях.

Всегда готовый к вашим поручениям, с плебейским 
приветом

П.С. Гуревич

52 Гусейнов А.А. Этика доброй воли // Кант Иммануил. Лек-
ции по этике. М., 2000. С. 8.
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